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O ZBAWIENIU STWORZENIA  
I ODNOWIE OBLICZA ZIEMI

WPROWADZENIE DO EKOTEOLOGII BRUNO LATOURA

Twórczość Bruno Latoura wielokrotnie przecierała nowe szlaki w  szerokim 
spektrum dyscyplin, od badań nad nauką i technologią, poprzez filozofię no-
woczesności, aż po problematykę kryzysu klimatycznego i jego ontologicznych 
i politycznych implikacji. Jednym z aspektów tej nowatorskości było podejście 
Latoura do religii. Epoka antropocenu, w której dualistyczny podział między 
naturą a kulturą staje się w coraz większym stopniu nie do utrzymania, gene-
ruje potrzebę alternatywnych perspektyw i narracji, by umożliwić zmierzenie 
się z zagrożeniami, w obliczu których stoi dziś cała ludzka i nie-ludzka rze-
czywistość. Taką narrację bądź – jak ująłby to Latour – rodzaj mowy, w której 
tkwi potencjał na odnowę „oblicza Ziemi”1, może oferować właśnie religia. Su-
gestia ta stoi u podstaw tego, co zaczęło być określane mianem latourowskiej  
ekoteologii2. 

Mimo że na gruncie polskim powstało już wiele prac analizujących różne 
aspekty twórczości Latoura bądź wykorzystujących zaproponowane przez niego 
ramy teoretyczne w badaniach empirycznych3, religijność w jego perspektywie 

1  B.  Latour, Will non-humans be saved? An argument in ecotheology, „Journal of the Royal  
Anthropological Society” 2009, nr 15, s. 459–475. 

2  E. Bińczyk, Ocalić Gaję i zbawić zbiorowość. Ekoteologiczne sugestie Brunona Latoura, „Stan 
Rzeczy” 2013, nr 5, s. 137–149.

3  K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka: analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Kra-
ków 2008; M. Gdula, Uspołecznienie i kompozycja. Dwie tradycje myśli społecznej a współczesne teorie 
krytyczne, Warszawa 2016; A.  Stasik, Współwytwarzanie wiedzy o  technologii. Gaz łupkowy jako 
wyzwanie dla zbiorowości, Toruń 2019; T.S. Markiewka, Konstruktywistyczny szacunek do nauki. 
O podejściu Richarda Rorty’ego i Bruno Latoura, „Diametros” 2019, nr 17, s. 56–68.
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omawiano stosunkowo rzadko4, choć dla samego Latoura było to zagadnie-
nie kluczowe5. Celem niniejszego artykułu jest więc wprowadzenie polskiego 
czytelnika w tę problematykę i naświetlenie miejsca religii w uniwersum ide-
owym Latoura na podstawie szeregu jego późniejszych tekstów. Pochylam się 
w związku z tym nad refleksją Latoura dotyczącą potencjału religii dla „odnowy 
oblicza Ziemi” w dobie antropocenu; nad tym, jak w jego twórczości zarysowu-
ją się związki religii z nauką; a także nad jego dążeniem do tego, by rozpleść 
powszechnie utrzymywaną między nimi opozycję. Należy przy tym zaznaczyć, 
że Latour pisał o religii z perspektywy kulturowego i ideowego przywiązania do 
chrześcijaństwa, i to właśnie chrześcijańska metaforyka i terminologia kształtu-
ją jego propozycje. Niniejszy tekst nie wyczerpuje analizy latourowskiego „spoj-
rzenia” na religię, wyłania jedynie wątki, które zasługują na szersze omówienie 
w dalszych pracach. 

RELIGIA W UNIWERSUM IDEOWYM LATOURA

Działalność Latoura wymyka się próbom jednoznacznego przyporządkowania 
do określonej dziedziny lub nurtu intelektualnego6, choć najczęściej utożsamia-
na bywa z teorią aktora-sieci [actor–network theory, ANT], studiami nad nauką 
i technologią7, a także zwrotem ontologicznym w naukach społecznych8. Pod-
czas gdy refleksja nad religią może nie być intuicyjnie z nim kojarzona, uważ-
niejsze przyjrzenie się jego dorobkowi wykazuje, że religia to dla Latoura rejestr 
niezbędny, by zrozumieć ludzi „nowoczesnych” oraz zapewnić ramy narracyjne 
pozwalające na nowo przemyśleć przyczyny i potencjalne remedia na katastrofę 
klimatyczną. 

Korzeni zainteresowania religią można doszukiwać się po pierwsze w kon-
tekście biograficznym Latoura, który określał się jako katolik i  wspominał 

4  Wyjątek stanowi przywołana wyżej praca Ewy Bińczyk, a  także: W.  Stoczkowski, Bruno 
Latour, czyli teoria miłości-sieci. Szkic z antropologii nauki, „Prace Kulturoznawcze” 2019, nr 22, 
s. 45–67; M. Humeniuk, Przenikanie się języków wiedzy i wiary w dyskursie kryzysu klimatyczne-
go. Przypadek argumentu ekoteologicznego Bruno Latoura i radykalnej ekoteologicznej hermeneutyki 
biblijnej, [w:] Utopia a edukacja, t. VI, red. R. Węgrzyn, R. Włodarczyk, Wrocław 2023, s. 63–85.

5  B. Latour, Biography of an inquiry: On a book about modes of existence, „Social Studies of 
Science” 2013, nr 43 (2), s. 287–301.

6  Ibidem, s. VI.
7  Ibid.
8  B. Kamiński, Zwrot ontologiczny w naukach społecznych jako próba pomyślenia nowego porząd-

ku społeczno-politycznego ludzi i rzeczy, „Stan Rzeczy” 2022, nr 1, s. 337.
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o  katolicyzmie swojej rodziny9. W  młodości silnymi inspiracjami teoretycz-
nymi byli dla niego tacy filozofowie i  myśliciele religijni, jak Charles Péguy 
czy Rudolf Karl Bultmann10. Potwierdzenie tego wczesnego zainteresowania 
stanowił jego doktorat La religion à l’épreuve de l’écologie: suivi de Exégèse et On-
tologie [Egzegeza i  ontologia. Próba kilku dzieł wskrzeszenia], opublikowany 
dopiero pośmiertnie, w 2024 roku. Fascynacji tej nie należy jednak postrzegać 
w oderwaniu od zagadnień, które zdominowały jego twórczość w publicznym 
odbiorze – badanie religii stanowiło dla Latoura kontynuację jego antropolo-
gii nowoczesności. Jak wyjaśnił podczas Henry Meyers Lecture w 2008 roku, 
niewystarczające jest negatywne ujęcie stwierdzające, że „nigdy nie byliśmy 
nowocześni”, pozostaje bowiem naglące pytanie o  pozytywną tożsamość 
tych niedoszłych nowoczesnych11. Dokonanie takiej pozytywnej charakte-
ryzacji wymaga zdefiniowania wszystkich kontrastujących cech i  wartości, 
które „nowoczesnych” ukształtowały12, co powoduje, że badacz musi posiąść 
umiejętność „mówienia językami”, a  więc bycia wrażliwym na różnorodne  
rejestry prawdziwego przemawiania13. Do tych rejestrów Latour zalicza naukę, 
prawo, politykę, ale także religię. Każdy z  tych rejestrów powinien móc mó-
wić sam o sobie swoim językiem. Jeżeli chcemy bowiem mówić o nauce jako 
o wartości, nie możemy sprowadzać jej jedynie do stojących za nią „społecz-
nych czynników”14 – podobnie jest z religią. Dlatego też Latour stanowczo kry-
tykuje klasyczne badania religii, które traktowały wierzących protekcjonalnie, 
odrzucając ich narracje o siłach duchowych oddziałujących w ich życiach, i za-
stępowały je innymi, „czysto społecznymi” wyjaśnieniami15. Perspektywa ANT 
zakłada bowiem, że: 

[N]ie ma nic specyficznego w porządku społecznym; że nie istnieje wymiar społeczny żad-
nego rodzaju, ani „kontekst społeczny”, ani jakaś osobna dziedzina rzeczywistości, którą 
można by opatrzyć etykietą „społeczny” czy „społeczeństwo”; że nie są dostępne „siły 
społeczne”, dzięki którym „wyjaśniono by” pozostałe właściwości, których nie są w stanie 

9  B.  Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s.  463; idem, Biography of an inquiry…,  
op. cit., s. 288.

10  W. Stoczkowski, Bruno Latour, czyli teoria miłości-sieci.., op. cit., s. 49.
11  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 460.
12  Ibidem.
13  Ibid.
14  Ibid., s. 461.
15  B.  Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, tłum. 

A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2010, s. 340–342. 
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opisać inne dziedziny; że uczestnicy wiedzą bardzo dobrze, co robią, nawet jeśli nie arty-
kułują tego ku zadowoleniu obserwatorów16.

Latour postuluje więc, by mówić o religii religijnie, czyli jej własnym języ-
kiem17. Powinno się to wiązać z przyjmowaniem przy badaniu religii sprawczo-
ści wszystkich zaangażowanych aktorów i aktantów, tych ludzkich i nie-ludzkich 
(np. technologia, przedmioty, teksty święte), ale także tych „nad-ludzkich” – sił 
duchowych, bóstw, aniołów, które generują określone działanie w wierzących 
jednostkach18. 

Według Latoura o religii można mówić religijnie, ponieważ jest ona przede 
wszystkim określonym rejestrem mowy19. O  wyjątkowości mowy religijnej 
stanowi to, że nieustannie przemienia ona sama siebie, lecz zawsze powraca 
do punktu wyjścia i nigdy nie pozostaje niezmieniona20. W naturze mowy re-
ligijnej tkwi nieustanne odnawianie – samej siebie, jak i osób, które są w nią 
zaangażowane21. Tak samo jak sednem języka miłości, słów „kocham cię”, jest 
ciągłe, trwałe odnawianie bliskości między kochającymi się osobami22, tak język 
religijny nie zawiera informacji ani odniesień23 – charakteryzuje się raczej zbli-
żeniem rozmówców, a w rezultacie także ich przemianą:

Nie oceniamy prawdziwości słów miłości lub religii na podstawie ich stopnia starości lub 
nowości, ale na podstawie sposobu, w jaki łączą się ze sobą, aby przekazywać energię lub 
nie przekazywać energii, która będzie dystansować lub pojednywać, wyniszczać lub rato-
wać. Nie ma większego znaczenia, czy [słowa te] wydają się przestarzałe, spatynowane, 
czcigodne, czy wręcz przeciwnie – nowe, efektowne, błyskotliwe. W zasadzie nie mają 
one sensu same w sobie: sens ma tylko łańcuch, procesja, połączenie24.

Mowa religijna przede wszystkim generuje bliskość. Jak Latour wielo-
krotnie podkreśla, religia nie zapewnia dostępu do czegoś transcendentnego, 
postulując raczej przekroczenie dualizmu między tym, co transcendentne  

16  Ibidem, s. 10.
17  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 460.
18  B. Latour, Splatając na nowo…, op. cit., s. 341.
19  Ibidem, s. 461.
20  B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence. An Anthropology of the Moderns, Massachu-

setts 2013, s. 306. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego są 
tłumaczeniami własnymi autorki. 

21  Ibidem.
22  B. Latour, Rejoicing, Or the Torments of Religious Speech, Cambridge 2013, s. 26.
23  B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence, op. cit., s. 311.
24  B. Latour, Rejoicing, Or the Torments…, op. cit., s. 78–79.
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(m.in. Bogiem), a tym, co immanentne. Religia powoduje, że możemy poczuć 
się związani relacjami, także tymi z Ziemią, z tym, co tutaj. Dlatego też reli-
gia może odegrać rolę w tytułowym odnawianiu oblicza Ziemi, umożliwiając 
głębokie poczucie związania ze „stworzeniem” i  odpowiedzialności za nie25. 
Jednak, co istotne, religijna transformacja dokonuje się w  teraźniejszości. 
Musi być aktualna, wypowiadana zrozumiale, nieustannie dostosowywana do 
okoliczności i kontekstu. W tym sensie mowa religijna daleka jest od konser-
watyzmu. Jak pisze Ewa Bińczyk, „należy wciąż na nowo dokonywać transfor-
macji przekazu religijnego po to, aby w zmieniającej się rzeczywistości mógł 
zachować swój autentyczny sens. Trzeba go tłumaczyć i zdradzać na nowo”26. 
Dlatego też, w pewnym sensie, mówienie religijnie nie wymaga teizmu – sam 
Latour pisze jako agnostyk27.

Od religii zdefiniowanej wyżej jako określony tryb mowy należy odróżnić 
znacznie szersze pojęcie kontrreligii, którym określić można pewne manifesta-
cje zarówno religii, jak i nauki. Latour zaczerpnął je od Jana Assmanna, który 
wiązał genezę kontrreligii z tzw. rozróżnieniem mojżeszowym, a więc momen-
tem dziejowym narodzin monoteizmu, w którym władza boska/religia została 
utożsamiona z prawdą i zaczęła domagać się wyłączności28. Niemożliwe stało 
się już „tłumaczenie” bóstw między tradycjami – istnienie prawdziwego Boga 
zaczęło wymuszać konieczność odrzucenia wszystkich innych29. Mimo że dziś 
niedoszli „nowocześni” odcinają się od religijnych zabobonów przeszłości, we-
dług Latoura pozostają dziedzicami tego rozróżnienia, wyznawcami kontrreli-
gii, podtrzymując opozycję między oświeconym poznaniem prawdy o naturze 
a trwaniem przy religijnej iluzji (które to przekonanie musi zostać odrzucone, 
skrytykowane i obnażone)30. Kluczowy w tego rodzaju ujęciach jest aspekt cza-
sowy – dziejowy przełom objawienia prawdy oddzielany bywa jednoznacznie od 
minionej epoki zabobonów. 

Natura […] odziedziczyła […] wszystkie funkcje wszechwidzącego i wszechogarniającego 
Boga z dawnych czasów, […] i  jest w  takim samym stopniu zdolna spowodować, by jej 
Opatrzność osiągnęła na Ziemi dowolny cel!31 

25  B. Latour, If we lose the Earth, we lose our souls, Cambridge 2024, s. 74.
26  E. Bińczyk, Ocalić Gaję i zbawić zbiorowość…, op. cit., s. 141. 
27  Ibidem, s. 141; B. Latour, Rejoicing, Or the Torments…, op. cit., s. 9.
28  B. Latour, Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime, Cambridge 2017, s. 155.
29  Ibidem.
30  Ibid., s. 157.
31  Ibid., s. 46.




