Polskoromantyczne widma
Josepha Conrada.
Prolegomena do badan
nad polskim obliczem pisarza®

W orbicie tematdéw i probleméw oddziatywania polskich lektur roman-
tycznych na pisarstwo Josepha Conrada do dzi§ nie udato si¢ wyjS¢ poza
istotny, aczkolwiek wstepnie jedynie zarysowany obszar klasycznych preli-
minariow. Stalo si¢ tak, co znamienne, pomimo istniejacego, cze¢sciowego
stanu badan (tworzyli go nie tylko w Polsce — Manfred Kridl, Jozef Ujejski,
Wactaw Borowy, Julian Krzyzanowski, Kazimierz Wyka, Andrzej Busza,
Stefan Zabierowski, Wit Tarnawski i wielu innych, w najnowszych pracach
natomiast m.in. Mary Morzinski oraz Jean M. Szczypien'®). Wraz z ramowg

*

15

Uzywajac metafory ,,polskiego oblicza Conrada”, celowo nawigzuje¢ do glosnej w §wiatowej
conradystyce monografii autorstwa Yves’a Hervoueta, The French Face of Joseph Conrad,
Cambridge 1990. Jak pisat na jej temat Zdzistaw Najder: ,,imponujaca erudycja — a mimo
wszystko niepelna! — ksigzka Yves’a Hervoueta o »francuskim obliczu« Josepha Conrada
ukazuje zaskakujaca liczbe zapozyczen Conrada z literatury francuskiej. Od poszczegdlnych
zwrotow i motywow stylistycznych — do calych scen, czgsto niemal zywcem przeniesionych
z francuskiego oryginatu do angielskiego tekstu i nowego kontekstu. Dotyczy to nie tylko
takich utworow, jak W zawieszeniu, gdzie akcja oparta jest w znacznej mierze na pamiet-
nikach Comtesse de Boigne. Filiacje wystepuja w calej tworczosci Conrada, takze w utwo-
rach, ktére z Francja nic wspolnego nie maja — jak w Murzynie z zalogi »Narcyza«, gdzie
opis Smierci Waita jest kopia sceny w Bel-Ami Maupassanta, albo we W oczach Zachodu,
gdzie Natalia Haldin odzywa si¢ sfowami Madame de Rénal z Czerwonego i czarnego. Nie
bede si¢ tu zajmowal posadzeniami Conrada o plagiat; zostaly przekonujaco odrzucone.
Jak napisat Ian Watt, »W pewnym sensie Conrad jest najmniej wtornym z pisarzy; bardzo
niewiele z tego, co napisal, mozna by wziaé za czyj$ inny utwor«”. Z. Najder, Dla kogo
pisal Joseph Conrad? (tekst wyktadu, jaki autor wygtosit w Tuluzie w czasie ,,Semaine
polonaise”, 24 kwietnia 2007), ,,Culture” 2008, z 16 czerwca, https://culture.pl/pl/artykul/
dla-kogo-pisal-joseph-conrad (dostep: 24.01.2018).

M. Kridl, ,,Lord Jim” Conrada, ,,Przeglad Wspotczesny” 1929, nr 81 i 82; J. Ujejski, Con-
rad i Polska, w: tegoz, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936, s. 11-63; W. Borowy,
Fredro i Conrad oraz J. Krzyzanowski, O tragedii na Samburanie, w: Wspomnienia i studia
o Conradzie, wyb. i oprac. B. Kocdwna, Warszawa 1963, s. 246-252, 333-337; K. Wyka,
Wyspa na polskiej zatoce, ,,Tworczo$¢” 1964, nr 10, s. 90-102; A. Busza, , Karain”, w: tegoz,
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zgoda jednakze na uogodlnienia nadchodzit — co trzeba podkresli¢ — fasadowy
opOr wobec szczegodtowych koncepcji okreslania wptywu, ktory to na Conrada
mogl wywrze¢ szeroko rozumiany polski romantyzm. Nadal symptomatyczny
pod tym wzgledem pozostaje komentarz Zdzistawa Najdera zamieszczony we
wstepie do polskiego wydania Listow pisarza z 1968 roku:

Kiedy Conrad uzywa (a czasem i naduzywa) romantycznych czy neoroman-
tycznych zwrotow jak ,bezkresne przestworza”, ,,niezgtebione tonie”, ,nieubta-
gany los”, ,,posepne fatum”, ,,wieczyste tajemnice” itd. — trzeba umie¢ oddzie-
li¢ stylistyczng powloke od tresci, ktora z idealizmem filozoficznym nie ma nic
wspolnego: zadne niezbadane, tajemne sily losu nie odgrywaja jakiejkolwiek roli
przyczynowej w utworach Conrada. Niezaleznie od ,,duchologicznego” czasem
sfownictwa cala motywacja wydarzefi utrzymana jest w ramach empirycznego
prawdopodobiefistwa'®.

Dobrze wiedzied, z jakim ,,idealizmem filozoficznym” Najder rzeczywiScie
tu dyskutuje, i tym samym — czego w istocie chce dowiesé, a przynajmniej —
co pragnalby zasugerowac. Wiele na to wskazuje, ze implikuje on autorowi
Murzyna z zatogi ,,Narcyza” poglad do§¢ dwuznaczny — romantyczny i neoro-
mantyczny indyferentyzm mianowicie, a takze atematyzm i konwencjonalizm.
Pod pojeciem romantyzmu rozumie za$ okreSlony zespol jakosci estetycznych,
ktore swobodnie mozna przypisa¢ do tzw. czarnego romantyzmu w obrebie
twdrczosci polskiej szkoly ukrainskiej. To bowiem z dzielami takimi jak Maria
Antoniego Malczewskiego i Zamek kaniowski Seweryna Goszczynskiego
taczy¢ nalezatoby specyficzny model obrazowania, ktory Najder kontekstu-
alizuje w swoim tekScie za pomocg metafor ,,nieubtaganego losu”, ,,posep-
nego fatum” albo ,,wieczystych tajemnic”.

To wszystko obecne u Conrada ukazuje Ryszard Przybylski w stynnym stu-
dium Swiat jako maszyna piekielna. (O ,, Zamku kaniowskim” Goszczyriskie-
go) jako spuscizne okreSlonego rodzaju, bedaca owocem zawrotnej literac-
kiej kariery fatalistycznej antropologii romantycznej w fonie polskiej szkoly
ukrainskiej:

Conrad’s Polish Literary Cackground and Some Illustrations of the Influence of Polish Lite-
rature on His Work (ex ‘Antemurale X”), Romae-Londini 1966, s. 209-213; S. Zabierowski,
Conrad a romantycy polscy, w: tegoz, Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycz-
nej w latach 1896-1969, Gdansk 1971, s. 133-155; W. Tarnawski, Conrad a Malczewski,
w: tegoz, Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak, Londyn 1972, s. 211-212; M. Morzinski,
Linguistic Influence of Polish on Joseph Conrad’s Style, Boulder—Lublin 1994; J.M. Szczy-
pien, ,, Sailing towards Poland” with Joseph Conrad, New York 2017.

16- 7. Najder, Wstegp, w: J. Conrad, Listy, wyb. i oprac. Z. Najder, przet. H. Carroll-Najder,
Warszawa 1968, s. 8.
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Bunt jest forma skazania i autozagtady indywidualnosci. Swiat romantykéw byl
rOéwnie mechanicystyczny, co uniwersum klasykéw. Nie miejmy ziudzen. Nie
wierzmy w te wszystkie opowiesci o intuicyjnym przenikaniu istoty bytu. Swiat
romantykéw to rowniez wykoncypowana machineria. U klasykéw byla to wszak
maszyna puszczona w ruch przez dobry rozum. Oczywicie byl to twor wyimagi-
nowany, ale za to jakze ludzki. Maszyna romantykéw byla rowniez dzielem umy-
stu, ale jakze zgnebionego, jak zrozpaczonego, jak przestraszonego, jak upodlo-
nego. Byla to zaiste piekielna maszynal”.

Komentarz Najdera do Listow Conrada — jestem o tym przekonany —
warto przeczytac raz jeszcze w nowej perspektywie, ktora ustala wspotczesny
stan badan nad polska szkota ukraifiska (zatem nie tylko Ryszard Przybylski,
lecz takze m.in. Halina Krukowska oraz Jarostaw Lawski'®). Juz bowiem
za sprawg Przybylskiego, ktory rozpatruje problem fatalistycznej antropologii
polsko-ukraifiskiej z punktu widzenia sporéw mi¢dzy romantykami a klasy-
kami, wida¢, ze Najder w swojej ocenie romantycznego stylu Conrada reali-
zuje ten sam sposOb mySlenia, co Przybylski. Conrad zatem praktykowal 6w
sposob pisania nieSwiadomie, mialo to w sobie wigcej z maniery niz z inter-
tekstualnej gry, poniewaz w istocie autor Jgdra ciemnosci to ,,maszyna pusz-
czona w ruch przez dobry rozum”, a wigc zupelnie niepodobna do ukrain-
skich ,,maszyn”, czyli ,,dziet zgngbionego i upodlonego umystu”.

To zdecydowanie warte zauwazenia oraz odnotowania — te same cechy,
w ktore Przybylski wyposaza tzw. dobrego klasyka, Najder przypisalby naj-
pewniej Conradowi, chcac zasugerowaé jego romantyczny indyferentyzm.
Likwidacja problematyki makabry, frenezji romantycznej, do tego kwestii
pogranicza polsko-ukrainskiego silnie obecnej w utworach polskiej szkoly
ukrainskiej, uznanie wszystkich tych watkow za nierelewantne dla dziet
Conradowskich doprowadzi¢ ma za§ do wyprowadzenia konkretnych ram
nowego portretu pisarza. Conrad Zdzistawa Najdera to bowiem takze roman-
tyk, lecz romantyk wyspowy, postepujacy w zgodzie z anglosaskim prawidtem
etycznym sense and sensibility. To Conrad — pomimo epizodéw depresji, nerwic
i napadow melancholii — rozwazny oraz romantyczny, a wigc taki, ktory pozwala
siebie zrozumie¢ Anglikom w dost¢pnym im romantycznym kluczu anglosaskim
(czego dowodzi Agata Bielik-Robson, skrajnie odmiennym od polskiego®).

17 R. Przybylski, Swiat jako maszyna piekielna. (O ,,Zamku kaniowskim” Seweryna Gosz-
czyniskiego), w: ,,Szkola ukrairiska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukrairiskie,
red. S. Makowski, U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012, s. 98.

18 H. Krukowska, Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczyriski. Interpretacje, Gdafisk
2011; J. Lawski, Bo na tym swiecie Smier¢. Studia o czarnym romantyzmie, Gdafisk 2008.

19° A, Bielik-Robson, I rozwazna, i romantyczna, czyli o racjonalnosci romantyzmu, w: tejze,
Romantyzm, niedokoviczony projekt. Eseje, Krakow 2008, s. 5-20.
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W dychotomii Ryszarda Przybylskiego nalezatby do wyr6znionego, eksklu-
zywnego grona dobrych klasykow:

Albowiem przerazeni nieporzadkiem $wiata romantycy z przedziwna luboScia
wymyslali swa piekielng maszyne do oszofomienia i zagtady cztowieka. Zamiast
klasycznej harmonii materialnego uniwersum czlowieka zaproponowali porzadek
zla i zniszczenia. Ten swoj bezmySlny gest zaczeli przedstawia jako intuicyjna
prace ducha, ktéry w ten sposob dociera do istoty bytu, chociaz byta to tylko
szczeg6lnie ponura zdrada ideatéw. Klasycyzm byt wielka szkotg radosci istnie-
nia. Romantyzm stat si¢ przedszkolem wielkiego pesymizmu. Klasycyzm uczyt
rozsadnego liczenia si¢ z rzeczywistoscia. Romantyzm ponad rzeczywisto$¢ sta-
wial ekspresje osobowosci i surrealnej idei. I pedzil w ten sposéb ludzi do buntu,
ktory przynosit im tylko zagtade?.

Pod stowami badacza romantyzmu cz¢Sciowo przynajmniej mogitby pod-
pisac si¢ Najder. Conradowska, romantyczna tragedia honoru, a zatem
m.in. tragedia Jima z Lorda Jima, nie moze by¢ rozpatrywana w innych este-
tycznych kategoriach romantyzmu niz anglosaskie zalozenia sense and sen-
sibility. Na pewno nie nalezy jej bezwzglednie interpretowac¢ w kategoriach
ukrainskiej frenezji romantycznej. Owszem, autor Zycia Josepha Conrada-
-Korzeniowskiego, interpretujac Lorda Jima, powoluje si¢ na europejskie
1 polskie etosy szlachecki oraz rycerski, lecz oba zakorzenione sg w staropol-
skiej, nie w romantycznej antropologii literackiej. To za$§, na co Najder nie
mogtby sie zgodzi¢, przyjmuje z przekonaniem m.in. Adam Gillon, wskazujac
na paralele migdzy Conradowskim Jimem a Kordianem Juliusza Stowackiego.
Tego rodzaju krok bytby jednak dla Najdera rozerwaniem spQjni, jakg zmud-
nie konstruowal dla Conrada, faczac jego pisarstwo z anglosaskim idealem
XIX-wiecznego sense and sensibility. Mowiac krotko, jezeli romantyzm, to jedy-
nie ten funkcjonalny i korzystny, gdy przychodzi identyfikowa¢ Conrada-
-Korzeniowskiego z literaturg angielska.

W ten wiasnie sposob ucieleSniony zostat rzeczywisty paradoks w bada-
niach nad tzw. Conradowskim polskim zapleczem tworczoSci. Wraz z przy-
rostem wiedzy o polskich kontaktach oraz znajomoSciach autora Ksigcia
Romana, razem z krytyczng edycja korespondencji pisarza z Polakami,
zabraklo intertekstualnej, kompletnej monografii oddziatywania polskiego
romantyzmu na Josepha Conrada. Celem tej pracy jest zatem tematyczna
oraz problemowa integracja watkow romantycznych w jego pisarstwie oraz
proba dowiedzenia, ze polskim, romantycznym kluczem motywow oraz wat-
koéw pisarz Polak postugiwat si¢ w sposob wyrafinowany, ztozony, a przede

20 R. Przybylski, Swiat jako maszyna piekielna..., s. 110-111.
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wszystkim — konstelacyjny, wytwarzajac w swoich tekstach niekiedy koncep-
tualny palimpsest, regularng mozaike¢ romantycznych watkow polskich, z kto-
rymi gra miala stanowi¢ ukryty, subtelnie artykutowany temat niejednego
Conradowskiego utworu.

Ten typ zalozen, z pewnoscig mogacy zniechgcac do siebie arbitralnoscia
1 czeSciowy tylko sprawdzalnoScig hipotez, domaga si¢ — to jasne — licznych
zastrzezen, przyblizen, takze objasniefn. Bezwzglednie nalezy je sformufowac.
Polski romantyzm oddziatuje na Conrada za poSrednictwem ro6znych modeli
i paradygmatow. Po pierwsze — w obszarze tekstu Conradowskiego nie jest
tatwo oddzieli¢ od siebie polskoromantyczng aluzje, parafraze¢ oraz remini-
scencje tematyczng. Przemozne wrazenie obecnosci ,,wtornego kodowania”
polskiego stylu romantycznego w tekScie pisarza wynika zatem z nagroma-
dzenia motywiki okreslonego typu (dla przykiadu: noc, sen, $nienie, a takze
oniryzm z nokturnowos$cig w Opowiesciach niepokojgcych®") oraz ze sposobu
ewolucji konkretnej grupy motywow w tekscie i innowacyjnej drogi ich prze-
aranzowywania w stosunku do romantycznego, szczeg6lnie zas polskoroman-
tycznego, oryginalu. Po drugie — w rekonstrukcji intertekstualnego modelu
relacji i uwarunkowan ,,Conrad a romantyzm polski” nie jest mozliwe wyzna-
czenie ostrej granicy pomiedzy tym, co jeszcze stanowi element Swiadomej
gry intertekstualnej Conrada z jego polska spuScizng, a tym, co za$ jest juz
podprogowo ujawniajacymi si¢, przeSladowczymi tematami i rematami (haun-
ting themes) jego sposobu pisania.

W do tego stopnia zawiktanej sytuacji zestawienia i porOwnania metoda
komparatystyczng nalezy postugiwac si¢ wyjatkowo ostroznie, gdyz to nader
czule w tym przypadku narzedzie bardzo tatwo wypaczy¢, co doprowadzi
do popetnienia btedu polonocentryzmu w badaniach, a nastepnie do zafat-
szowania wynikow. Warto wigc wprowadzi¢ co najmniej cztery plany badania:

2l'W Karainie dla przyktadu Mindanao, dominium Karaina — jak wspomina narrator opo-
wiadania — ,,wydawal si¢ nam krajem bez wspomnief,, zaléow i nadziei; krajem, gdzie
nic nie moglo przetrwa¢ nadejScia nocy i gdzie kazdy wschdd stofica — niby oddzielny,
ol$niewajacy akt stworzenia — byl oderwany i od wczoraj, i od jutra” (it appeared to us
a land without memories, regrets and hopes; a land where nothing could survive the
coming of the night, and where each sunrise, like a dazzling act of special creation,
was disconnected from the eve and the morrow”). J. Conrad, Karain. Wspomnienie,
przel. A. Zagorska, w: tegoz, Dziela, t. 4: Opowiesci niepokojqce, przel. H. Carroll-Najder,
H. Gay, A. Zago6rska, Warszawa 1972, s. 15; tenze, Karain. A Memory, w: tegoz, Selec-
ted Works of Joseph Conrad. Including the Novels “Lord Jim”, “Nostromo”, “The Secret
Agent” and the Short Stories “Youth”, “Typhoon”, “Heart of Darkness”, “The End of the
Tether” & “The Shadow Line”, Hertfordshire 2005, s. 804. Zob. réwniez studium Michaela
Greaneya na ten temat: Terribly Strange Beds. Conrad, Sleep and Modernism, ,,The Con-
radian” 2012, nr 37, s. 1-19.
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ten pierwszy to obszar bezpoSrednich, niepowatpiewalnych nawigzan Conrada
do polskoromantycznej spuscizny (np. do Konrada Wallenroda w Szaleristwie
Almayera), ten drugi to z kolei sfera nawigzan posrednich, cho¢ przekonujacych
sposobem egzemplifikacji (np. nawiagzanie do Czatow w Karainie). Ten trzeci
to sfera przypadkdéw granicznych, w debacie nad ktérymi jest zasadne zapy-
tac precyzyjnie o wymiar oraz rodzaj Swiadomosci intertekstualnej Conrada
(w tej grupie ulokowac nalezy podstawowe zupelnie interteksty odsytajace
do dramatéw oraz poematoéw Stowackiego, prawie nigdy niewerbalizowane
przez pisarza wprost). Czwarta sfera, najbogatsza oraz réwnie zasadnicza
co poprzednie, to rezerwuar Conradowskich reminiscencji tematycznych, ktore
odgrywaja fundamentalng role w okreslaniu polskoromantycznej aury tekstow
pisarza (sposob dyskutowania Alvana Herveya ze swoja zong w opowiadaniu
Powrot powiela schemat klasycznej tyrady romantycznej, co wigcej nasuwa
skojarzenie z Wielkg Improwizacja z Mickiewiczowskich Dziadow cz. III).

Wymienione juz przed momentem Karain i Powrot sa opowiadaniami wig-
czonymi w obreb szczegdlnie wyraznie operujacych polska hiperbola roman-
tyczng Opowiesci niepokojgcych, tomu Conrada z 1898 roku. John Stape,
piszac w biografii pisarza o Idiotach, innym z opowiadan zbioru, zaznacza,
ze ta akurat fabulg stworzong niejako ,,na wzor pisarstwa [Marguerite — K.S.]
Poradowskiej”, belgijskiej autorki polskiego pochodzenia, dalekiej krewnej,
przyjaciotki Conrada, ,,powrdcil [on — K.S.] do Maupassanta i Flauberta”?.
W Karainie — kontynuuje rzecz Stape — na ksztalt tekstu ,,w znacznym stop-
niu wplyngto opowiadanie Tamango Prospera Mérimée”?, za§ w Placowce
postepu fabula opowiadania poprowadzona zostala ,,na wzor opublikowanej
poSmiertnie powiesci Flauberta Bouvard i Pécuchet (1881)”%,

Dobrze jest spojrze¢ na rezultat kwerendy Stape’a w sprawie intertekstu-
alnosci Opowiesci niepokojgcych z charakterystycznej perspektywy tzw. pol-
skiego zaplecza pisarza. Ten specyficzny horyzont ujawnitby szybko bowiem,
ze choc¢ efekt poszukiwan jest w tym przypadku bogaty (Maupassant, Flaubert,
Mérimée, Poradowska...), pozostaje on jednostronny, nie angazuje wszak
osobnego, calego zespotu odwotan, a nierzadko — mikro- i kryptoodwotan:
zwartego 1 rozlegtego zarazem konglomeratu polskich kontekstow roman-
tycznych. Nigdy niepodjete w oddzielnej pracy intertekstualne badania nad
Conradem wymagaja bowiem swoiScie przeformutowanej metody analizy.
Mozna ja nieco przyblizy¢ za pomoca modelu intertekstualnego krzyzowania

22 J. Stape, Mqz i pisarz (1896-1898), w: tegoz, Joseph Conrad, przel. J. Chmielewski,
Warszawa 2009, s. 133-134.

2 Tamze, s. 140.

2 Tamze, s. 135.
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kontekstoéw. Krzyzowanie ich oznacza, ze w Karainie koegzystuja ze soba
w osobnym powiazaniu, ktore nalezatoby wyjasni¢, a przynajmniej zasuge-
rowaé — Tamango Mériméego i Dziady Mickiewicza, w Idiotach — np. Horla
Maupassanta i Maria Malczewskiego, w Placowce postepu z kolei — Bouvard
i Pécuchet Flauberta oraz Sen srebrny Salomei Stowackiego.

Conradowska intertekstualno$¢ to wigc specyficzna ,,intertekstualnosé
krzyzujaca”, w przypadku ktorej metoda krzyzowania kontekstu moze
(to dosy¢ prawdopodobne) domagac si¢ intertekstu polskojezycznego, czeg-
sto nie tyle XIX-wiecznego sensu largo, ile romantycznego sensu stricto, nada-
jacego oryginalnemu tekstowi Conrada szczegolnego, stylowo-formalnego
kolorytu, ktory Edward Garnett mogt rzeczywiscie rozpoznac jako na poly
ekscentryczny, ,,slowianski tembr” Conradowskiej narracji (przeciw czemu
pisarz emocjonalnie wystapit®). Ow ,,polski, romantyczny faktor” obecny
jest w Conradowskim pisarstwie w sposOb bezwarunkowy i nieuwarunko-
wany, a zarazem ,,widmowy”, tzn. tak, jak pojecie to rozumial m.in. Jacques
Derrida, tworca terminu i teorii widmontologii®®:

Wedtug Derridy, badacz naukowy w tradycyjnym tego stowa znaczeniu nie bedzie
nigdy w stanie nawigza¢ dialogu z widmami, gdyz po prostu ich nie zauwazy,
gotowy pominaC je jako co$ nic nieznaczacego, nieistniejacego lub Sladowego.
Intelektualista spragniony twardych senséw jest za mocno osadzony w metafi-
zyce obecnosci, zbyt gorliwie postuguje si¢ zasada niesprzecznosci, dlatego widzi
jedynie to, co jasne i wyrazne, co potrafi natr¢tnie, obcesowo, w petni zamani-
festowal swoje niezaprzeczalne, namacalne istnienie. To, co si¢ tylko zjawia,
opiera si¢ ontologizacji, w zwiazku z czym desperackie i pelne przemocy proby
Horacja [bohatera Hamleta — K.S.], by uczyni¢ z efemerycznej, zmiennej rzeczy-
wistoSci co§, co mozna by uwigzi€ w gorsecie poje¢ naukowych, koficza si¢ nie-
powodzeniem. Traktujac widmo jako byt w pelni istniejacy, przejrzysty i catko-
wicie dostgpny, czynimy je niewidocznym dla narzedzi, jakimi si¢ postugujemy,
czyli spragnionych niepodwazalnego sensu oczu?’.

% J. Conrad, Letter to Edward Garnett, 28 August 1908, w: tegoz, The Cambridge Edition
of the Letters of Joseph Conrad, t. 4: 1908-1911, red. FR. Karl, L. Davies, Cambridge
1983, s. 225-226.

,»Po lekturze ksiazki Cryptonymie, le Verbier de ’'Homme aux Loups francuski mysliciel juz
nigdy si¢ nie uwolnit od filozoficznej melancholii, ale od tej pory jego zainteresowanie
widmami przybieralo réznorodne formy. W 1983 roku wzial udziat w filmie fabularnym
pod tytutem Ghost dance w rezyserii Kena McMullena. Jednak dopiero dziesi¢é lat poz-
niej, w zwigzku z zaproszeniem na konferencje zatytulowang Dokqd zmierza marksizm?,
Derrida zdecydowatl si¢ wprowadzi¢ do dyskursu humanistycznego catkowicie autorska
koncepcje¢ widm i przez jej pryzmat spojrze¢ na heterogeniczne dziedzictwo Karola
Marksa”. A. Marzec, Wstep, w: tegoz, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka arty-
styczna ponowoczesnosci, Warszawa 2015, s. 9-10.

21" A. Marzec, Widma. Anachronicznosé, tamze, s. 206.
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Skutkiem potaczenia tzw. metody hauntologicznej z intertekstualng
sta¢ si¢ musi w perspektywie utworoOw Conrada konstatacja, ze jego tekst
istnieje nie tyle w swojej utrwalonej postaci, ile w rodzaju ,,intertekstual-
nej projekcji”. Za owa ,,projekeyjnos¢” za$ odpowiada¢ ma witasnie sie¢
polskich intertekstow. OkreS§lona Conradowska proza to — mowiac obra-
zowo — w polowie tekst-widmo, a w polowie tekst-krzyzowka intertekstu-
alna®®. Stosownymi okreSleniami sg tutaj takze: intertekstualna mutacja
badz hybryda, w ktorej — azeby zachowac¢ spdjnos¢, zwartoSC i integralnosé
dzieta literackiego, poszukuje si¢ sposobu pseudoharmonizacji dwoch prze-
ciwstawnych rodzajow intertekstow: globalnego i lokalnego, europejskiego
i polskiego. W Nostromo chociazby spotykaja si¢ na réwnych prawach reali-
styczna powieS¢ panoramiczna z polskim dramatem romantycznym, dajac
dzieto uksztattowane w okreSlony, idiomatyczny sposob, w rOwnym stopniu
przesycone romantyczng grandilokwencja, operowoscig oraz metateatral-
noscia, co rozlegle wyprowadzanymi w tzw. uniwersum tekstu technikami
punktu widzenia.

W planie szczegdétowym jednocze$nie ,,widmowy” w rozumieniu Derridian-
skim wptyw Malczewskiego krzyzuje si¢ z oddzialywaniem Maupassanta,
,widmowe” oddziatywanie Adama Mickiewicza i Juliusza Stowackiego z kolei
,hawiedza” tekst Conradowski tak efektywnie, jak wyrazne aluzje do pisar-
stwa Prospera Mériméego, a takze Gustave’a Flauberta. Narracja ukrain-
skiej powiesci poetyckiej (wymienieni Goszczynski, Malczewski, a nawet
Tomasz August Olizarowski) oraz narracja Maupassantowska tez koegzy-
stujg ze soba, tworzac suwerennie stop cech, ktore to dopiero wzigte razem
daje si¢ nazwac specyficznym, przesadzajacym o §wiatowej marce pisa-
rza, Conradowskim modusem opowiadania. Wspierajaca ten tryb odczytan
Conrada polaczona metoda intertekstualno-hauntologiczna znajduje odpo-
wiednig podstawe na gruncie conradystyki takze ze wzgledu na istniejacy stan
badan na temat pisarza, gdzie dyskusje nad jego ,,widmami polskosci” byty
prowadzone na diugo przed publikacjq przez Derride ksiazki Widma Marksa

28 Choé¢ na gruncie polskiego literaturoznawstwa nie bylem w stanie znalez¢ zadnych przy-
ktadow monografii wykorzystujacych narzedzia tzw. widmowej intertekstualnosci, problem
wzorca metodologicznego skutecznie rozwigzaly w tej sytuacji filologie obce. Stosownego
przyktadu, a wraz z nim teorii ,widmowej intertekstualnosci” dostarczaja nam nieocze-
kiwanie polskie studia anglistyczne: tu szczeg6lnie Edyty Lorek-Jeziiskiej nad wspot-
czesnym kobiecym dramatem w Wielkiej Brytanii. Zob. E. Lorek-Jezifiska, Hauntology,
Intertextuality, Revision, w: tejze, Hauntology and Intertextuality in Contemporary British
Drama by Women Playwrights, Torufi 2013, s. 21-74. OczywiScie — widmontologia jako
taka jest obecna we wspolczesnych badaniach, w ostatnim czasie zob. Widma przesziosci.
Kultura i literatura dziecigca i mlodziezowa w perspektywie hauntologicznej, red. W. Kostecka,
A. Mik, M. Niewieczerzal, M. Skowera, Warszawa 2025.
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z 1993 roku (juz w 1976 Gustav Morf wydal wazna dla tematu monografi¢
The Polish Shades and Ghosts of Joseph Conrad®).

Rzeczywisty wymiar trudnosci, z jakimi polski badacz Conrada obcuje, usi-
tujac przebadac polska (nie tylko romantyczng) intertekstualno$¢ jego dzieta,
niech unaoczni przyktad nie w pelni oczywistych odwolan pisarza do mitu
Mickiewiczowskiego romantyzmu wulkanicznego. Tekstem zalozycielskim
i otwierajagcym zarazem horyzont mitologii polskiego czynu narodowego stata
si¢ Dziadow cz. 111, w nich za$ stynna wypowiedZ Piotra Wysockiego w sce-
nie przedstawiajacej salon warszawski oparta na wizji narodowej katabazy,
zejScia do wnetrza, samego jadra narodu: ,Nasz nardd jak lawa, / Z wierz-
chu zimna i twarda, sucha i plugawa, / Lecz wewngtrznego ognia sto lat nie
wyzigbi; / Plwajmy na te skorupg i zstapmy do glebi”.

O tym, ze Conradowi nieoboj¢tna byla filozofia romantycznego wulka-
nizmu, zaswiadczy¢ moze wywiad, jaki z pisarzem przeprowadzil Marian
Dabrowski w 1914 roku. Niemal zmuszony wowczas do odpowiedzi, inda-
gowany, niechetnie, chociaz z przekonaniem odwotat si¢ — jak si¢ zdaje —
do kategorii romantycznego profetyzmu i wulkanizmu: ,,Wielkie stowa, wiel-
kie stowa mam mowi¢? To trudno, bardzo trudno. Nie jestem wielkoScia, ani
nie jestem prorokiem. Pali si¢ we mnie jednak wasz nieSmiertelny ogief, maty
on, nieznaczny, lueur tylko, ale jest, trwa”>!.

Czy mozna odczytywac te stowa jako ostrozng, niezwykle oszcz¢dna
w stosowanej hiperboli deklaracj¢ uprawiania ,,pisarstwa wulkanicznego™?
To daleko idaca interpretacja, nie przystatbym na nia, takze zwazywszy na silny
pierwiastek autotematyzmu mocno obecny w ciagu calej rozmowy Conrada
z Dabrowskim. To moim zdaniem co$ dokfadnie odwrotnego. Deklaracja
zaréwno wiezi z wulkanizmem, jak i niezdolnoSci — mimo patriotyzmu —
do kreowania wulkanicznego Swiatopogladu artystycznego, do kreowania tyr-
teizmu. Czy ,,antywulkaniczne pisarstwo” Conrada jest w jaki$ sposob zwig-
zane z projekcyjno-intertekstualnym charakterem jego dziet? Czy w tym polu
odniesien antywulkanizm mogiby by¢ specyficznym, romantycznym rodzajem
intertekstualizmu, a wiasciwie — tego swoistego intertekstualizmu porgczng
metafora? Coz, intencja pisarza z pewnoScig nie siegala tak daleko, lecz ilu-
stracyjnoS¢ catego pordwnania pozostaje tak czy inaczej kuszaca.

Komplikuje ten sposdb odczytania Stefan Zabierowski, sugerujac, ze me-
tafor¢ ognia w tym jednym przypadku Conrad zaczerpnaé mogl nie od

? G. Morf, The Polish Shades and Ghosts of Joseph Conrad, New York 1976.

30 A. Mickiewicz, Dziady. Czes¢é III, w: tegoz, Dziela, t. 3: Dramaty, red. Z.J. Nowak,
oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 209.

31 M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, s. 46. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie
tlumaczenia i wyrdznienia pochodza ode mnie — K.S.
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Mickiewicza, ale z powiesci poetyckiej Juliusza Stowackiego Lambro®?. Uwaga
to stuszna, szczegOlnie ze Lambro pozostaje dla Conrada chyba jednym z naj-
wazniejszych Zrodet aluzji i parafraz (a jak juz wskazywatem, postuguje si¢
on parafraza ze Slowackiego wyjatkowo rzadko). Najbardziej spektaku-
larnym przyktadem tego typu zapozyczenia z Lambra jest angielski tytut
Conradowskich esejow o morzu, tj. The Mirror of the Sea. W powieSci poetyc-
kiej Stowackiego ,,zwierciadto morza” stanowi metafore stygmatyzujacego
przeznaczenia bohatera utworu, greckiego powstanca i korsarza:

I noc przeklatem, i morza zwierciadto,
Morze tak ciche, czemu burz nie mialo?
Gdy w nie patrzalem — moje czucie mdlafo,
Patrzatem w czucie, moje czoto bladto

I mgly na serce spadaly jak $niegi®.

Skoro zatem w wywiadzie Conrada z Dabrowskim w istocie pojawia si¢
aluzja do znanej frazy z Lambra Slowackiego, jak sugeruje to Zabierowski
(,, Wigc bede Spiewal i dazyt do kresu, / Ozywig ogien, jesli jest w iskierce™*),
to nie ma w nim... Mickiewiczowskiego mitu romantyzmu wulkanicznego.
Jednakze wulkaniczna metaforyka Piotra Wysockiego z Dziadow cz. 111
raz po raz w pisarstwie Conrada powraca. Jeden za$ z najwymowniejszych
1 najbardziej intrygujacych ,,wulkanicznych” passusow Conradowskiej prozy
znajdujemy w najmniej oczekiwanym momencie lektury Opowiesci niepo-
kojgcych, tj. czytajac Idiotow, opowiadanie powstajace w trakcie potrocznej
podrézy posSlubnej Conrada z Jessie George po Bretanii w 1894 roku. Opis
bretoniskich chtopow poprzez nieoczekiwane nalozenie na narracj¢ klisz
romantyzmu wulkanicznego ,,wypacza” bezstronna, ,,naturalizujaca” narra-
cje Idiotow pisang do tej pory niejako a la Maupassant. Sposdb organizacji
wypowiedzi narratora bardzo konkretnie zaczyna bowiem zdradza¢ polskie
akcenty, a wrecz polonizowac si¢. Jesli Wysocki z Mickiewiczowskich Dziadow
mowit o ,,wewnetrznym ogniu” Polakéw, Conradowski narrator w Idiotach
przywoluje na wokande¢ ,,wewngtrzny ogien” trawiagcy bretonskie rodziny
chiopskie (sic!). Do gtosu dochodzi tym samym nierozliczona przez Conrada
w pelni problematyka polskiej kwestii chtopskiej, idea, co do ktorej pisarz nie
wypracowal nigdy — jak twierdzil Addison Bross® — jednoznacznego stosunku:

32 S, Zabierowski, O ,,Rozmowie z J. Conradem” Mariana Dgbrowskiego z roku 1914, w: tegoz,
W kregu Conrada, Katowice 2008, s. 25.

3 J. Stowacki, Lambro. Powstarica grecki. Powies¢ poetyczna w 2 piesniach, w: tegoz, Dziela,
t. 2: Poematy, red. J. Krzyzanowski, oprac. E. Sawrymowicz, Wroctaw 1959, s. 186.

34 Tamze, s. 20.

3 Pochopne wnioski Conrada dotyczace nieobecnosci elementéw rewolucyjnych w programie
insurekcji styczniowej sg zaskakujacym upraszczaniem polskiej historii. Nawet Bobrowski,





