Wstep

Zazwyczaj postrzegamy pami¢¢ jako zdolnos¢ jednostkows.
Niektorzy mysliciele przyjmuja jednak, ze istnieje co$ takiego
jak pamie¢ zbiorowa czy spoteczna'. Podzielam to przekonanie,
ale sktaniam si¢ do innego roztozenia akcentow, jesli chodzi o to,
gdzie pamie¢ spoteczna ma pierwszorzedne znaczenie.

! Por. zwlaszcza prace Maurice’a Halbwachsa: Les cadres sociaux de
la mémoire, Alcan, Paris 1925 (wyd. pol.: Spoleczne ramy pamigci, thum.
M. Krol, Warszawa 1964); La mémoire collective, Presses universitaires de
France, Paris 1950; La topographie légendaire des Evangiles en Terre
Sainte, Presses universitaires de France, Paris 1941; La mémoire collective
chez les musiciens, ,,Revue Philosophique” 1993, nr 127, s. 136-165. W tym
kontekscie nalezy wymieni¢ takze kilka waznych nowszych studiow:
E. Shils, Tradition, Faber, London 1981 (wyboér polski: E. Shils, Tradycja,
ttum. J. Szacki, [w:] Tradycja i nowoczesnosé, wyb. J. Kurczewska,
J. Szacki, Czytelnik, Warszawa 1984); Z. Bauman, Memories of Class: The
Pre-history and After-life of Class, Routledge & Kegan Paul, London 1982;
The Invention of Tradition, eds E. Hobsbawm, T. Ranger, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1983 (wyd. pol.: Tradycja wynaleziona, tlum.
M. Godyn, F. Godyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
2008); P. Nora, Les lieux de la mémoire, Gallimard, Paris, 1984 (por.
P. Nora, Miedzy pamiecig a historiq: Les Lieux de Mémoire, thum. P. Mo-
scicki, [w:] Tytut roboczy archiwum. Nr 2, red. A. Leéniak, M. Zidtkowska,
Muzeum Sztuki w Lodzi, £6dz 2009, nr 2); R. Boyers, Atrocity and Amne-
sia. The Political Novel Since 1945, Oxford University Press, Oxford 1985;
B.J. Smith, Politics and Remembrance, Princeton University Press, Prince-
ton 1985; P. Wright, On Living in an Old Country, Verso, London 1985;
D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press,
Cambridge 1985; F. Haug, Female Sexualization: a Collective Work of
Memory, transl. E. Carter, Verso, London 1987.
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W zwiazku z tym pytanie stawiane w niniejszej ksiazce
brzmi: w jaki sposob przekazywana jest i podtrzymywana pa-
mig¢é grup? Pojecie grupy uzywane jest tu w sensie do$¢ sze-
rokim i1 z pewng elastycznoscig znaczenia, tak by obejmowa-
to zardbwno mate spolecznosci oparte na relacji bezposredniej
(jak wioski czy kluby), jak i terytorialnie rozlegte spotecznosci,
w ktorych wiekszo$¢ ludzi nie moze znad si¢ osobiscie (jak pan-
stwa narodowe czy $wiatowe religie).

Czytelnicy maja prawo oczekiwac, ze postawione w ten spo-
sob pytanie — w jaki sposob przekazywana jest i podtrzymywana
pamig¢ grup — moze doprowadzi¢ do rozwazania pamigci spo-
tecznej jako wymiaru wtadzy politycznej badz nieswiadomych
elementdéw tejze pamigci, badz tez, wreszcie, obydwu tych za-
gadnien naraz. W toku wywodu kwestie te beda czasem porusza-
ne, nie zostang jednak szczegdtowo omoéwione ani tez wyltozone
W sposob systematyczny. Nie ulega watpliwosci, ze warto si¢
tymi sprawami zajmowac¢, z pewnoscia jest bowiem tak, Zze kon-
trola nad pamiecig spoteczenstwa w znacznym stopniu warun-
kuje hierarchi¢ wladzy. W konsekwencji na przyktad zdolnosé¢
do przechowywania danych wtasciwa dzisiejszym technologiom
informacyjnym, a wigc i organizacja pamigci kolektywnej po-
przez uzytkowanie maszyn do przetwarzania danych, jest nie
tylko kwestig techniczng, lecz sprawa wywierajaca bezposredni
wplyw na legitymizacje, sSrodkiem kontroli i posiadania informa-
cji, bedagcym kluczowsg kwestig polityczng?. Podobnie fakt, ze nie
wierzymy juz w wielkie ,,podmioty” historii — proletariat, partig,
Zachdéd — nie oznacza zniknig¢cia zwigzanych z nimi wielkich
narracji, lecz raczej ich ciggle nieSwiadome oddzialywanie jako

2 Wazne uwagi na temat politycznie oczyszczajacego dyskursu postin-
dustrializmu znalez¢é mozna np. w pracach H. Schillera: Mass Media and
American Empire, Augustus M. Kelley, New York 1969; The Mind Manag-
ers, Beacon Press, Boston 1973; Communication and Cultural Domination,
International Arts and Sciences Press, New York 1976; Information and the
Crisis Economy, Oxford University Press, Oxford 1986. Por. tez: A. Matte-
lart, Multinational Corporations and the Control of Culture, transl. M. Cha-
nan, Harvester Press, Brighton 1979.
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sposobow myslenia o naszej wspotczesnej sytuacji i dziatania
w niej — trwajg one jako nieSwiadome zbiorowe wspomnienia’.

Jesli zatem w niniejszej ksigzce nie zajmujemy si¢ bezpo-
$rednio ani politycznos$cig, ani tez nie§wiadomym charakterem
pamigci, to nie wynika to z jakichkolwiek watpliwosci zywio-
nych przez autora wobec wagi tych zagadnien, lecz jedynie
z tego, ze interesujemy si¢ tu inng kwestia: kwestia, ktora nie
jest sprzeczna z przedstawionymi stanowiskami, ale dopuszcza
mozliwo$¢ odrebnych dociekan. Co dociekania te majg na celu,
najlepiej ukaza¢ mozna, odnotowujac juz na poczatku dwa punk-
ty przyjmowane tu za aksjomaty. Pierwszy dotyczy pamigci jako
takiej, drugi za$§ konkretnie pamieci spoteczne;.

Rozwazajac pamigc¢ jako taka, mozemy zauwazy¢, Ze nasze
doswiadczenie terazniejszo$ci w znacznym stopniu zalezy od
naszej wiedzy o przeszto$ci. Do§wiadczamy naszego terazniej-
szego §wiata w kontekS$cie, ktory jest przyczynowo zwigzany
z przeszlymi wydarzeniami i przedmiotami, a zatem w odnie-
sieniu do zdarzen i przedmiotow, ktoérych nie doswiadczamy
juz, gdy do$wiadczamy terazniejszo$ci. Naszej terazniejszosci
bedziemy doswiadczaé inaczej w odniesieniu do réznych prze-
sztosci, z ktérymi moglibySmy ja zestawi¢. Stad tez trudno$é
w oddzieleniu przesztosci od terazniejszosci: nie tylko dlatego,
ze terazniejsze czynniki maja tendencj¢ do modyfikowania — nie-
ktorzy powiedza: wypaczania — naszych wspomnien przesztosci,
lecz takze z tego powodu, ze przeszte czynniki maja tendencje
do modyfikowania — lub wypaczania — naszego do$wiadczenia
terazniejszosci. Nalezy podkresli¢, ze zjawisko to sigga nawet
najdrobniejszych, najbardziej codziennych szczegotdéw naszego
zycia. W ten wiasnie sposob Proust pokazuje nam, jak wspomi-
nany przez Marcela obraz twarzy Swanna obcigzany byt kolejny-
mi wspomnieniami. Bez watpienia Swann, ktoérego znalo w owej
epoce tylu clubmenow, byl bardzo r6zny od tego, ktérego stwa-
rzala sobie ciotka — i poprzez to ,,widziany” przez Marcela — gdy

3 Por. F. Jameson, The Political Unconscious, Cornell University Press,
Ithaca 1981.
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bywat wieczorami w Combray. Ciotka Marcela traktowata tego
cztowieka, gdzie indziej tak poszukiwanego, z naiwng bezcere-
monialnoscig dziecka, ktore bawi si¢ rzadkim bibelotem niby
groszowg zabawka. W Swanna, ktorego sobie stworzyli, rodzice
Marcela zaniedbali przez niewiedz¢ wprowadzi¢ mnostwa wias-
ciwosci z jego zycia Swiatowego, bedacych przyczyna, ze inne
osoby, znalazlszy si¢ w towarzystwie tegoz Swanna, widziaty
wytwornosc jego fizjonomii. W te twarz, odartg ze swego uroku,
rodzina Marcela wpisa¢ mogla metny 1 fagodny osad leniwych
godzin, jakie wspdlnie spedzili. Twarz Swanna, jego ,,cielesna
powloka”, byta tym wypchana tak szczelnie, ze ten Swann —
»ich wlasny Swann” nasycony wywczasem — stat si¢ dla rodziny
Marcela ,,istotg petng i zywa”. Proust przypomina nam zatem, ze

nawet akt tak prosty, ktory zwiemy ,,widzie¢ znajoma osobg”, jest
po czgsci aktem intelektualnym. Pozor fizyczny widzianej osoby
wypehiamy wszystkimi pojeciami, ktore mamy o niej; a w ogoélnym
ksztalcie, jaki sobie tworzymy, pojecia te majg z pewnoscig najwick-
szy udzial. W koncu ,,wydymaja policzki tak doktadnie, tak $cisle
pokrywaja si¢ z linig nosa, tak skutecznie barwia dzwigk glosu, jak
gdyby 6w glos byt jedynie przezroczysta powtoka, iz za kazdym
razem kiedy widzimy te twarz i styszymy ten gtos, odnajdujemy te
wlasnie pojecia, styszymy je*.

Rozwazajac konkretnie pamigé¢ spoteczna, mozemy zauwa-
zy¢€, ze obrazy przesztosci czesto legitymizuja wspotczesny po-
rzadek spoteczny. Jest niepisang zasada, Ze uczestnicy jakiego-
kolwiek porzadku spotecznego przyjmowaé musza podzielang
w jego ramach pamie¢. W jakim stopniu rdznicuja si¢ wspo-
mnienia przesztosci danego spoteczenstwa, w takim tez stopniu
jego cztonkowie nie sg zdolni podziela¢ ani doswiadczen, ani
pogladow. Efekt ten obserwowany jest najwyrazniej chyba wow-
czas, gdy rézne zbiory wspomnien utrudniajg porozumienie po-
miedzy pokoleniami. Przy spotkaniu dwoch pokolen odmienne

4 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1: W strong Swanna,
tlum. T. Zelenski (Boy), Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992,
s. 21-22.
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zestawy wspomnien, nierzadko w ksztalcie niewypowiadanych
»harracji tta”, beda si¢ §ciera¢ migdzy soba. W ten sposob po-
mimo fizycznej wspoétobecnosci w okreslonym polozeniu, rézne
pokolenia mogg pozostawac¢ mentalnie i emocjonalnie odizolo-
wane, a wspomnienia jednego pokolenia sg jak gdyby zamkniete
bezpowrotnie w jego mozgach i ciatach. Proust pokazuje nam
niepokojacy efekt alienacji, rodzaj mentalnego szoku, jaki wy-
nika z przecigcia si¢ niewspdtmiernych wspomnien. Ukazuje to
w doswiadczeniu Marcela, kiedy ten powraca do $wiatowego to-
warzystwa po dtugiej nieobecnosci i probuje zaangazowac si¢ po
raz pierwszy w konwersacj¢ z mtoda Amerykanka, ktéra wiele
o nim styszata od Ksieznej Guermantes, a ktora postrzegana byta
jako jedna z najwytworniejszych dam na sali, lecz jej nazwisko
nie byto znane Marcelowi. Rozmowa z nig byta przyjemna, lecz
nielatwa dla Marcela, gdyz wymieniane przez niego nazwiska
niewiele jej mowity, mimo ze chodzilo o ludzi tworzacych éw-
czesng $Smietanke towarzyska. Na prosbe rozmdéwczyni Marcel
opowiada anegdoty z przeszto$ci, lecz wigkszos¢ wymienianych
przez niego nazwisk jest jej obca. Dzieje si¢ tak nie tylko dla
tego, ze jest ona osobg mtoda, lecz takze z tego powodu, ze nie
mieszkajgc wezesniej we Francji, nie znata tu nikogo. Zaczgta
za$ obracac si¢ w modnym towarzystwie juz po tym, jak Marcel
si¢ z niego wycofal. Ich rozmowa obfitowata w nieporozumienia,
gdyz zyjac w tym samym srodowisku, pozostawali jakby oddzie-
leni przestrzenig dwudziestu pigciu lat. A zatem, cho¢ na pozor
poshugiwali si¢ tym samym j¢zykiem, kiedy przychodzito do, by
tak rzec, wspolnych prob wymiany spotecznie uznanej waluty
wspomnien — ich stowniki nie mialy ze sobg nic wspolnego®.
Mozemy wiec powiedzie¢, ze nasze doswiadczenia teraz-
niejszo$ci w znacznym stopniu zaleza od naszej znajomosci
przesztosci i od obrazéw przesztosci uzywanych powszechnie
do legitymizowania obecnego porzadku spotecznego. A jednak
te spostrzezenia, cho¢ prawdziwe, okazuja si¢ niewystarczajace,

5 Por. M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 7: Czas odnale-
ziony, thum. M. Zurowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2001, s. 238-240.
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jesli sformutowaé je w ten sposob. Albowiem, jak chciatbym
pokazaé, obrazy przeszto$ci i wiedza o niej przekazywane sa
1 podtrzymywane przez (mniej lub bardziej rytualne) praktyki.

Aby ukaza¢, w jaki sposob to wiasnie stanowi zagadnienie
kluczowe, chcialbym rozpoczaé od rozwazenia przypadku pa-
radoksalnego: Rewolucji Francuskiej. Jest to przypadek para-
doksalny, gdyz jesli gdzie$ nie spodziewamy si¢ odnalez¢ pracy
pamigci spolecznej, to z pewnosciag wlasnie w czasie wielkich
rewolucji. W odniesieniu do tego wydarzenia zapomina si¢ cze-
sto, ze wszystkie poczatki opierajg si¢ na przypomnieniu. Nie
pamigta sie takze, ze rewolucja obejmowata zarowno obcinanie
glow, jak i zmiang noszonych strojow. Sadze, ze miedzy tymi
dwiema sprawami istnieje zwigzek i1 ze to, co o zwigzku tym
mozna powiedzie¢, wykracza poza ramy konkretnego przypad-
ku. Wierze tez, ze odpowiedz na postawione wyzej pytanie — jak
pamig¢ grup jest przekazywana i podtrzymywana — wymaga
polaczenia tych dwoch spraw (przypomnienia i ciat) w sposob,
o ktorym wcale by¢ moze dotychczas nie myslelismy.

Pamig¢ i ciato nie byly dotychczas taczone, poniewaz kiedy
juz zajmowano si¢ przypominaniem jako czynno$cig kulturowa
a nie indywidualng, postrzegano je zazwyczaj jako przypomi-
nanie tradycji kultury, o takiej tradycji mys$lano za$ z kolei jako
o czym§$ zapisanym. Ponad dwa tysiaclecia — wlasciwie cata
historia bezpos$redniej dziatalno$ci hermeneutycznej — dziata
na rzecz tego przeswiadczenia. Prawda jest, Zze juz od dawna
jednos$¢ hermeneutyk rozumiano jako jednos$¢ procedury, ktora
z zasady stosowalna jest do dowolnego przedmiotu czy prak-
tyki przenoszenia znaczen. Teksty prawne i teologiczne, dzieta
sztuki, akty rytualne, cielesne $rodki wyrazu — wszystko to sa
potencjalne przedmioty dziatalno$ci interpretacyjnej. A jednak,
mimo ze praktyki cielesne w zasadzie postrzega si¢ jako poten-
cjalne przedmioty dociekan hermeneutycznych, w praktyce her-
meneutyka obrala zapis jako swdj uprzywilejowany przedmiot.
Wyrosta ona ze zwigzku z tradycjg i w toku historii nieustannie
don powraca. Tradycja ta skupia si¢ na przekazie tego, co zo-
stalo zapisane, na tekstach lub w ostatecznosci na dokumen-
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tujacych $wiadectwach, traktowanych tak, jakby mialy status
porownywalny do tekstow, konstytuowanych jak gdyby na ich
obraz i podobienstwo.

Whbrew temu kontekstowi zamierzam zbadaé, w jaki sposob
praktyki o charakterze nietekstualnym przekazywane sg w obre-
bie tradyc;ji i jako tradycja. Powinienem moze uprzedzié¢ czytel-
nika, w jaki sposob zamierzam osiggnac¢ ten cel. Niniejszy tekst
nie jest pomyslany jako traktat, lecz jako analityczne wyzwanie
— przyjeta metoda ma charakter kumulatywny. Poruszane tematy,
pomimo ich réznorodnosci, pozostaja w $cistym zwigzku logicz-
nym. Zwiazek ten najlepiej okresli¢, stwierdzajgc po prostu, ze
zasadza si¢ on na postgpujacym ogniskowaniu uwagi. Postaram
si¢ pokazac, ze jesli istnieje co$ takiego jak pamieé¢ spoteczna,
to najlatwiej znajdziemy ja w ceremoniach upamigtniajgcych;
ale ceremonie takie okazujg si¢ upamietniajace jedynie w takim
stopniu, w jakim majg charakter performatywny. Performatyw-
no$¢ nie moze by¢ pomyslana bez poj¢cia nawyku, a nawyk nie
moze by¢ pomyslany bez odwotania do cielesnego automaty-
zmu. Dlatego bede¢ si¢ starat wykazac, ze struktury spoteczne
charakteryzuje pewna bezwladno$¢, ktorej nie wyjasnia w dosta-
tecznym stopniu zadna ze wspodtczesnych ortodoksyjnych wizji
tego, czym wlasciwie jest struktura spoteczna.





