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Mniej ważne, nieco filozoficzne 
wprowadzenie

Wyłaniająca się spośród fal Oceanu Atlantyckiego wulkaniczna 
wyspa Lanzarote, której wielkość nie przekracza ludzkiej skali  
i której klimat należy do najłagodniejszych i najprzyjemniejszych 
na kuli ziemskiej, zdaje się być miejscem wręcz predestynowanym 
do urzeczywistnienia utopii. W rzeczy samej wyspa ta w swej naj-
nowszej historii doświadczyła wyjątkowej próby realizacji utopii. 
Przy czym nie chodziło o jedną z tych „utopii” (czy raczej: dys-
topii), które w dwudziestym wieku pustoszyły obszerne części 
świata, ponosząc żałosną klęskę w dążeniu do uformowania czło-
wieka według ideologicznego wzorca. Chodziło raczej o utopię 
estetyczną, która miała przekształcić wyspę w miejsce nadające się 
do prawdziwej, godnej i wolnej egzystencji ludzkiej. Tę wspaniałą 
próbę kanaryjska wyspa Lanzarote zawdzięcza artyście Césarowi 
Manrique – jednemu z jej najlepszych i najbardziej oryginalnych 
dzieci. Niniejsza rozprawa jest skromnym poszukiwaniem odpo-
wiedzi na pytanie, czy starania te zostały zwieńczone sukcesem, 
czy też zakończyły się niepowodzeniem; lub precyzyjniej: co ów 
sukces lub porażka oznaczała i wciąż oznacza dla samej wyspy, jej 
mieszkańców oraz osób obserwujących ją z zewnątrz.

W książce tej podejmuję próbę opisu fenomenu wyspy Lan-
zarote niekoniecznie jako realnego, fizycznego miejsca, lecz raczej 

Lanzarote_wer1_kor 12000_001_128_F.indd   11Lanzarote_wer1_kor 12000_001_128_F.indd   11 24.03.2025   22:11:4624.03.2025   22:11:46



12

jako artystyczno-społecznego projektu, który zyskał realny wy-
miar i stał się utopią z jednej strony urzeczywistnioną, z drugiej 
zaś prawdopodobnie skazaną na porażkę. „Manrique to Lanza rote, 
a Lanzarote to Manrique” – zdanie to, zaczerpnięte z Otto Freia1, 
stanowi punkt wyjścia dla tego skromnego studium, którego nie 
należy rozumieć ani jako rozprawy z dziedziny historii sztuki na 
temat dzieł Césara Manrique, ani też jako socjologicznej pracy  
z zakresu społecznych uwarunkowań panujących na tej atlantyc-
kiej wyspie. Książeczka ta stanowi raczej skonstruowaną perspek-
tywicznie refleksję o zamyśle, realizacji i efektach tej oryginalnej 
koncepcji stworzonej przez artystę Manrique pod nazwą „Lanza-
rote” i określonej przez niego samego jako jedność życia, człowie-
ka i sztuki (vida-hombre-arte).

Niniejszy tekst nie został zamierzony jako typowa rozprawa 
naukowa. Jest na to zbyt krótki i kapryśny. Nie jest to również szkic 
literacki, bo zawiera zbyt wiele ustrukturyzowanych pojęć i opie-
ra się na określonej metodyce. Lektura tej publikacji najprawdo-
podobniej nie zadowoli ani osób zainteresowanych całościowym 
spojrzeniem na twórczość Manrique, ani wielbicieli wyrafinowa-
nych przewodników kulturalnych. Najlepiej byłoby określić ten 
tekst jako esej, który porusza się na granicy filozofii społecznej  
i estetyki. Pytanie, czy próba dokładnego określenia z góry cha-
rakteru tej publikacji jest udana, czy też stanowi wyraz bezrad-
ności autora, pozostawiam do rozstrzygnięcia czytelnikowi.

Nawet jeśli jest to ten drugi przypadek, istotne jest usiłowanie 
autora, aby przy pomocy tego eseju wypełnić pewne luki. Chodzi 
tu mianowicie o lukę między dwoma rodzajami rozpraw oraz 
dwoma typami podejmowanej w nich refleksji, o lukę między filo-
zofią społeczną i estetyką. Jasnym jest, że oba te pojęcia stykają się 

1 Por. Fernando Gómez Aguilera, César Manrique: la escritura en, de, con, por la vida, 
w: César Manrique, La palabra encendida, selección de textos e introducción de Fernan do 
Gómez Aguilera, Universidad de León, León 2005.
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ze sobą, są pod wieloma względami pokrewne i wzajemnie do-
starczają sobie przykładów i argumentacji. Zarazem jednak nawią-
zują do siebie jedynie w mniej lub bardziej zewnętrzny sposób, tak 
jakby granica między rzeczywistością społeczną a sferą estetyczną 
była ostatecznie nie do przekroczenia. Uważam, że przypadek 
Manrique może być postrzegany jako próba zniesienia tej grani-
cy – w sposób konkretny, zakorzeniony historycznie i społecznie. 
Również drugą lukę można przy pomocy tego szkicu przynajmniej 
zmniejszyć: lukę między historią sztuki i estetyką filozoficzną.  
Niniejsze studium przypadku nie powinno zatem być pojmowane 
ani jako próba filozoficznego opracowania estetyki Manrique, ani 
też jako subsumcja jego dzieła do konkretnych konceptów filo-
zoficzno-estetycznych (czego z pewnością nie chciałby artysta). 
Raczej chodzi tu o próbę ukazania filozoficznej narracji na temat 
utopijnej obietnicy sztuki tworzonej przez konkretnego artystę  
w konkretnym miejscu i zwieńczonej konkretnym dziełem.

Spotkanie Lanzarote i Manrique nie było kwestią przypad-
ku – i to wcale nie z tej prostej i bezpośredniej przyczyny, jaką jest 
fakt narodzin artysty na tej właśnie wyspie. Jeśli chce się rzetelnie 
wypowiadać o Lanzarote, nie można jej opisywać jako po prostu 
jednej z wielu wysp atlantyckich, lecz trzeba być osadzonym  
w mityczno-symbolicznej przestrzeni, która – jak hologram – pro-
jektowana jest na prawdziwe, określone geograficznie miejsce. 
Wyspy Kanaryjskie zawsze istniały na styku mitów i rzeczywisto-
ści i właśnie to czyni je wyjątkowym miejscem na Ziemi. Każdy 
przewodnik po archipelagu zaczyna się od rozdziału o tym, jak 
w starożytności opisywano je jako Wyspy Szczęśliwe, Pola Elizej-
skie, Ogrody Hesperyd czy nawet pozostałości Atlantydy. Wciąż 
podejmowane są próby rozwikłania skomplikowanej kwestii przy-
czyny i skutku: czy Wyspy Kanaryjskie zostały odkryte najpierw, 
aby dopiero następnie – po tym, gdy Fenicjanie przepędzili Gre-
ków z Atlantyku przy pomocy opowieści o potworach lub gdy 
Kartagina z powodów handlowych zamknęła Cieśninę Gibraltar 
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dla obcych statków – przemienić się w mityczną krainę, zamieszkałą 
wyłącznie przez dawne bóstwa i owianych legendą bohaterów? 
Czy też mit o Wyspach Szczęśliwych z jego religijną funkcją po-
wstał niezależnie, aby dopiero później w zlaicyzowanej wersji pier-
wotnej historii zostać przetransponowanym na nowo odkryte, 
położone jeszcze dalej na zachód wyspy i ostatecznie utrwalić się 
w odniesieniu do Wysp Kanaryjskich? Dla niniejszej rozprawy 
rozstrzygnięcie tej – samej w sobie skądinąd ważnej – kwestii jest 
praktycznie bez znaczenia. Pewnym jest, że mit Wysp Szczęśli-
wych i ruin Atlantydy został tak mocno związany – poprzez nar-
rację literacką, antropologiczną i archeologiczną – z rzeczywistymi 
Wyspami Kanaryjskimi, że w międzyczasie stworzył już nieodzow-
ny fundament tożsamości tego regionu. Na archipelagu kana-
ryjskim Wyspy Szczęśliwe i Atlantyda stały się rzeczywistością,  
a mianowicie jako podstawowy składnik jego samorozumienia  
i samoświadomości.

Właśnie to mityczne dziedzictwo, czy też, precyzyjniej rzecz 
ujmując, współistnienie mitu i prawdziwych zdarzeń, narracji  
i faktów, projektu i rzeczywistości, przejawia się wielokrotnie  
w biografii i dziele Césara Manrique. To, że Manrique chce urzeczy-
wistnić swoją utopię właśnie na Lanzarote, lub raczej: że chce swo-
ją rodzinną wyspę zaprojektować i ukształtować jako utopię, wy-
nika z już i tak utopijnego charakteru tego miejsca. W ten sposób 
wyspa Lanzarote ma się stać tym, czym już kiedyś była: Atlanty-
dą, miejscem wybranym, gdzie życie, kultura i człowieczeństwo 
istnieją w pełnej harmonii. Koncepcja ta nie ma jednak pozostać 
jedynie w sferze idei, lecz stać się namacalną rzeczywistością. 
Właś nie to czyni przypadek Manrique tak istotnym. Propozycja 
artysty staje się wyjątkowym przedmiotem refleksji nie tyle ze 
względu na sformułowanie utopii estetycznej, co ze względu  
na jej zakorzenienie w konkretnym medium modelu społeczno-
-ekologiczno-gospodarczego. Sukces lub też niepowodzenie jego 
projektu zasługuje na namysł nie tylko dlatego, że zawiera w sobie 

Lanzarote_wer1_kor 12000_001_128_F.indd   14Lanzarote_wer1_kor 12000_001_128_F.indd   14 24.03.2025   22:11:4624.03.2025   22:11:46



15

pasjonującą historię, ale również dlatego, że daje wgląd w kondy-
cję późnokapitalistycznego społeczeństwa, jego marzeń i koszma-
rów, szans i zagrożeń.

Sposób prezentacji tego estetyczno-społecznego projektu  
ma naśladować strukturę labiryntu: to próbowanie różnych dróg, 
jednak bez możliwości i bez zamiaru odnalezienia tej jedynej, 
właś ciwej. Następnie przedstawione zostaną wspaniały sukces  
i druzgocąca klęska tego projektu. Niedookreślone, efemeryczne 
zakończenie tej książki ma nie tylko stanowić zachętę dla czytel-
nika, aby sam ocenił, czy udało się stworzyć na Lanzarote nową 
Atlantydę, czy też ta nowa Atlantyda w międzyczasie nie pogrą-
żyła się znów w falach oceanu. Jest również wyrazem przekonania 
autora, że wynik projektu Manrique przypomina raczej inną wys-
pę, która czasem jawi się jako rzeczywistość, czasem – jedynie jako 
iluzja: efemeryczną w swym istnieniu wyspę San Borondón.

Podstawę do rekonstrukcji estetyczno-społecznego projektu 
utopii Césara Manrique stanowi tu znakomity wybór jego tekstów, 
wydany w 2015 roku przez Fernando Gomeza Aguilerę pod tytułem 
La palabra encendida (Płonące słowo)2. Wszystkie cytaty z pism Man-
rique, przełożone przez autora niniejszego eseju z języka hiszpań-
skiego, pochodzą z tego właśnie wydania. Przez cały czas towa-
rzyszy nam również Teoria estetyczna Theodora W. Adorno. Wybór 
tego tekstu jest nie tylko konsekwencją „frankfurckiej” afiliacji 
autora; wynika on również z głębszych powodów. Manrique uzna-
je sam siebie – i jest powszechnie uznawany – za artystę współ-
czesnego. Teoria estetyczna Adorno, która w międzyczasie stała się 
pozycją klasyczną, stanowi wybitną próbę interpretacji sztuki współ-
czesnej – jej koncepcji, form i granic. Nie brak wprawdzie innych 
teorii sztuki współczesnej, jednak charakterystyczną cechą jej frank-
furckiej wersji jest odkrycie i badanie owych skomplikowanych 

2 César Manrique, La palabra encendida, selección de textos e introducción de Fernando 
Gómez Aguilera, Universidad de León, León 2005.
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powiązań między sztuką współczesną a społeczną rzeczywisto-
ścią, do której się ona odnosi. Nie ma chyba innej teorii niż teoria 
Adorno, która lepiej nadawałaby się do odzwierciedlenia i rozszyfro-
wania utopijnej koncepcji artysty, który przez całe życie postrzegał 
swą sztukę jako osadzoną w kontekście społecznym. Kolejnego po-
wodu dostarcza nam pojęcie „utopijności”: nieodłączna i koniecz-
na w sztuce idea utopijnego impulsu stanowi podstawę zarówno 
teorii Adorno, jak i koncepcji estetycznej Manrique. Choć obaj są 
sobie bardzo bliscy pod tym względem, różnią się jednak diame-
tralnie w ocenie możliwości, jakimi dysponuje sztuka w urzeczy-
wistnieniu utopijnego impulsu. Uprzedzając dalsze rozważania, 
należy zauważyć, że o ile Adorno odnosi się krytycznie do każdej 
próby wizualnej konkretyzacji wpisanej w sztukę utopijności, o tyle 
Manrique uznaje, że jego zadaniem jest nadać estetycznej idei utopii 
konkretny społeczny kształt. Nie będziemy zatem interpretować 
tu Césara Manrique za pomocą Adornowskich pojęć, ani też ko-
rygować teorii Theodora Adorno przez pryzmat konceptów Man-
rique. Nie będziemy się tu wykazywać taką zuchwałością, lecz 
raczej postaramy się przedstawić na tle współczesnej teorii estetycz-
nej konkretną próbę urzeczywistnienia este tycznej utopii w kon-
kretnym miejscu i w konkretnym momencie historycznym. Napięcie 
między teorią Adorno i estetyczną praktyką Manrique jest jedynie 
sposobem ukazania tragicznej dynamiki spełnienia i fiaska utopij-
nej obietnicy sztuki.

Jakie wnioski płyną z przedstawienia (nie?)udanej próby 
Césara Manrique, aby urzeczywistnić na Lanzarote estetyczno-
-społeczną utopię? Co najmniej dwa. Bardziej powierzchowny z nich 
dotyczy napięcia między sukcesem i szczęśliwością w późnym 
kapitalizmie: wyspa pada ofiarą własnego sukcesu. Drugi ma nie-
co głębszą naturę: każde miejsce na świecie poprzez swoją narrację 
tworzy własną przyszłość. Lanzarote, a bardziej ogólnie: każda  
z Wysp Kanaryjskich, opowiada historię urzeczywistnienia swo-
jej utopii poprzez poruszanie się w kręgu narracji zarysowanym 
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wokół Atlantydy i San Borondón. To znaczy w kręgu przepowie-
dzianej, obiecanej szczęśliwości estetycznej i społecznej, która, 
choć zostaje zrealizowana, jawi się jednak raz jako rzeczywistość, 
raz jako iluzja. To, że Lanzarote wydaje się miejscem obietnicy 
utopii, a następnie na zmianę miejscem spełnienia tej obietnicy i jej 
porażki, wpisane jest w dziedzictwo własnej, mitycznej narracji 
wyspy. Ta wyjątkowa narracja – która, choć uniwersalnie zrozu-
miała, urzeczywistnia się jedynie na tych konkretnych wyspach 
atlantyckich – uczy nas, że przepowiadanie przyszłości bynajmniej 
nie jest rzadką i trudną sztuką. Wręcz przeciwnie: właściwa inter-
pretacja fundamentalnych dla danego miejsca, ludu i tradycji tek-
stów pozwala dopiero dojrzeć odległy horyzont przyszłości.

Lanzarote_wer1_kor 12000_001_128_F.indd   17Lanzarote_wer1_kor 12000_001_128_F.indd   17 24.03.2025   22:11:4624.03.2025   22:11:46


