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Grazyna B. Tomaszewska, Feliks Tomaszewski
(Wydziat Filologiczny UG)

Cisi i nieobecni? Wprowadzenie

Oddajemy czytelnikom kolejny tom bedacy efektem spotkan z twdércami
gdanskimi i pomorskimi, w ktérym uwadze interpretacyjnej zwiazanej
z wybranymi tekstami towarzyszg rozmowy/dyskusje z kolejnymi bohaterami
spotkan: Tadeuszem Dabrowskim, Andrzejem Kasperkiem, Kazimierzem
Nowosielskim, Jerzym Limonem, Teresg Ferenc i Zbigniewem Jankow-
skim, Aleksandrem Jurewiczem oraz Adamem Kaminskim. Ich tematyke
w duzym stopniu zdominowaty zagadnienia zwigzane z tajemnicg, Zrédtami
aktu tworczego, przemianami konwencji literackich, formami uczestnictwa
w kulturze, problemami swojskosci i obcosci, ale rytmem przewodnim
okazata sie specyfika obecnosci/nieobecnosci w przestrzeni kulturowej poezji
(literatury) jako sztuki stowa i tworzonych przez nig znaczen o wymiarze
niejednoznacznym, poddajacym w watpliwos¢ funkcjonujace potocznie sensy.
Jednak wydaje sie, Ze odczuwane mniej czy bardziej drastycznie wraZenie
,»cichosci” czy , nieobecnosci” poetyckiego (literackiego) gtosu w zderzeniu
z innymi, bardziej spektakularnymi formami kulturowych bytow, wpisuje
sie w historie tworzonej juz od zarania wieku XX alternatywnej wizji kul-
tury, dosy¢ swiadomie wycofujacej sie z roli pierwszoplanowej, jako ze jej
podstawowym sensem staje sie¢ ukryty przed hatasem $wiata podziemny
nurt ludzkich probleméw, ujawniajacy z cala ostroscia komplikacje i wielo-
wymiarowo$¢ ludzkiej egzystencji.

Rainer Maria Rilke w szkicach z 1898 roku zwracal uwage, ze prawdziwe
zycie jest ciche, samotne i niedramatyczne, bo najwieksze dotykajace nas
doznania maja wymiar wewnetrzny, gteboko ukryty, a ,,na naszej powierzchni
pojawiaja sie tylko ich odlegte fale”'. Sztuka, poezja staraja sie do tych
cichych, niewidzialnych Zrddet zycia zblizy¢. Dlatego nie moga i nie powinny
by¢ glosne w tradycyjnym sensie czy tez nazbyt hatasliwie dowodzié¢ racji
swego bytu. Bronigc sie przed zarzutem braku zwigzku z rzeczywistoscia,
ostrzega:

' R.M. Rilke, Wkrétce i wczoraj [w:] idem, Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce,
ttum. i koment. T. Ososinski, Warszawa 2010, s. 8.
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[...] po okresach, kiedy wydaje sie, Ze zdemaskowano sztuke jako niedorzeczny
luksus, stara sie ona mimowolnie pokaza¢ jak najszybciej swoj bliski i bez-
warunkowy zwiazek z zyciem; chwyta sie rozpaczliwie ostatnich glosnych
wydarzen, stawi jakas$ wojne, jakiego$ kréla, a nawet stuzy matym politycznym
lub spotecznym interesom partyjnym: staje sie tendencyjna. I wtedy wlasnie
przestaje by¢ sztuka — gdy zaczyna sie uwazac ja za potrzebna i — powiedzmy
sobie otwarcie — pozyteczna>.

Bo ,,pozytecznos$¢” sztuki, dowodzi Rilke, ma inng i bardziej tajemnicza
nature, gdyz jest proba — na przekdr samotnosci i obco$ci — przerzucania
intymnych mostéw porozumienia miedzy , wszystkimi rzeczami, zaréwno
z tymi najmniejszymi, jak i z najwiekszymi”3. Jest probg wiecznie ponawiang
i niezaspokojong, bo wyraza raczej tesknote do dialogu niz jego ostateczne
wypelnienie. W owej niewypelnionej nigdy do korica tesknocie przejawia sie
jego zdaniem piekno sztuki, poezji oraz ich sens, racja bytu. Nie istniejg wiec
obok rzeczywistosci, ale u jej ludzkich zrédel, wyrazajac pragnienie przekro-
czenia zakreslonych przez nature granic osobnosci tego, co istniejes.

Hans-Georg Gadamer, w drugiej potowie XX wieku (1970), przyjrzy sie
cichemu glosowi poetéw z innej perspektywy. Postawi pytanie, ktérego
dramatyzm w miare uplywu czasu bedzie jedynie narastat:

Czy w naszej cywilizacji poeta ma jeszcze do spetnienia jakie$ zadanie? Czy
w czasach, gdy spoteczny niepokdj, dolegliwo$¢ zycia w spoteczenstwie ano-
nimowej masowosci zewszad daje sie we znaki, i wcigz pojawia sie potrzeba
odnalezienia albo stworzenia na nowo autentycznej solidarnosci — jest jeszcze
pora na sztuke? Czy nie jest dewiacja uwazaé sztuki lub poezji nadal za integralny
moment czlowieczenstwa?s

Pytania maja charakter retoryczny, bo w przekonaniu Gadamera nie ulega
watpliwosci, ze tylko poeci moga powstrzymac proces degradacji stéw, ich
przemiane w pusty frazes. Nie mozemy sie obej$¢ bez poetéw, bo przeciez
nie mozemy istnie¢ wsrdd stéw, jako gluchych dzwiekéw bez znaczenia.

2 R.M. Rilke, Poezja nowoczesna [w:] idem, Druga strona natury..., s. 12—13.

3 Ibidem, s. 14.

4 Zob. ibidem, s. 14-19.

5 H.-G. Gadamer, Czy poeci milkng? [w:] idem, Czy poeci umilkng?, wyb. (wg pomystu
A. Szlosarka) i oprac. J. Marganski, thum. M. Lukasiewicz, przekt. przejrzat i wstepem
poprzedzit K. Bartoszynski, Bydgoszcz 1998, s. 36.
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Cecha poezji wspélczesnej staje sie jego zdaniem szczegdlny rodzaj dyskrecji,
wymagajacej od odbiorcy ,,wyostrzonego stuchu”, szczegélnej uwagi, bo
przemawia ona wytacznie do tych, ktérzy chcg ten glos ustyszecs. Uslysze-
nie tego glosu staje sie z kolei warunkiem koniecznym istnienia w $wiecie
ludzkim, gdyz:

Kto pozwoli, by dotarto do niego stowo poezji, dokonuje tym samym wery-
fikacji, a tatwo poja¢, ze w epoce elektrycznie wzmocnionego glosu tylko
najcichsze stowo odtwarza jeszcze wspoélnote Ja i Ty, i w ten sposéb przywotuje
czlowieczenstwo?’.

Gdy wiec poeci naprawde umilkng, ,,wspdlnota Ja i Ty” okaze sie niemozliwa,
bo nie mozna jej kontynuowac bez procesu weryfikacji jezyka i odradzania
zyciodajnej mocy stowa. I to bedzie prawdziwy koniec czlowieka.

Stanislaw Baranczak, u progu juz XXI wieku, rozwaza znaczenie poezji,
biorac pod uwage z jednej strony przekonanie, Ze nie zmienia ona niczego
w biegu dziejow Swiata, a z drugiej — ze jednak nas ocala, nawet wéwczas,
kiedy tworzy tylko takie ztudzenied. Barariczak ma swiadomos¢, ze wnoszone
przez media doswiadczenie potoczne przeczy jakiemukolwiek ocalajgcemu
znaczeniu poezji, bo bombardujace nas tylko w ciggu jednego dnia obrazy
ludzkiej podtosci, nikczemnosci i zbrodni informuja ,,0 nowych rekordach,
jakie w ciggu ostatniej doby przedstawiciele ludzkos$ci pobili w dziedzinie
nieludzko$ci”’. Przeraza go przy tym powtarzalnos¢ réznych przejawow zla,
tak jakby historia, przeszto$¢ niczego nas nie uczyly, bo glosiciele nienawisci
weciaz znajduja licznych stuchaczy. Co wiecej, powszechnos$¢ obrazéw zla,
jakie przynosza media wytwarza w odbiorcach rodzaj ochronnego kokonu,
ktory stepia nasza wrazliwosc, bo ,,szok codzienny przestaje by¢ szokiem,
jest raczej nudnym przypominaniem nam wcigz tej samej lekcji, ktérej dotad
nie zdotaliSmy sie nauczy¢”.

6 Zob. ibidem, s. 41.

7 Ibidem.

8 Por. S. Baranczak, Czym jest poezja?, ,, Zeszyty Literackie” 2015, nr 129, s. 32 (artykut
jest skrocong i nieco zmieniong wersja wykladu wygloszonego 5 czerwca 1995 r.
w Katowicach z okazji otrzymania honorowego doktoratu Uniwersytetu Slaskiego,
zamieszczong w: S. Baranczak, Wybdr wierszy i przektadéw, Warszawa 1997).

9 [bidem, s. 33—-34.

10 Thidem, s. 34.



Zdaniem Baranczaka w epoce wspélczesnego nattoku informacyjnego
i technologicznego, ktorym rzadzi fatwos¢ i pospiech tesknimy réwnoczesnie
do lektury spowolnionej, bedacej przeciwienstwem rad z podrecznikow
»Szybkiego czytania”, do lektury pelnej namystu, refleksji nad stowami
i zdaniami, ukazujacymi wieloznaczno$¢ swych sensow. Whasnie w wie-
loznacznos$ci upatruje Baranczak naszej broni przed zakusami politykéw,
ideologdw, propagandzistéw, ktérzy daza do przyjecia przez nas ograni-
czonej do ich racji — ptaskiej i jednowymiarowej — wizji Swiata i cztowieka.
Podkresla:

Ideologia, polityka i propaganda powiadaja kazdemu z nas, zaleznie od tego,
z jakiego magazynu nienawisci, uprzedzen i komplekséw czerpia swojg amu-
nicje: ,Jestes Serbem” albo ,jestes muzutmaninem”, albo ,jestes przedsta-
wicielem rasy biatej”, albo ,,jestes czlonkiem klasy robotniczej”. My sami
tymczasem - jesli potrafimy sie oprzeé poteznej pokusie identyfikacji z ktéryms
z tych zbiorowych pojec [...] — w kazdej sekundzie naszego zycia czujemy sie
zawsze czyms wiecej, niz jest w stanie zawrze¢ w sobie ktdrakolwiek etykietka
tego rodzaju, a nawet kilka etykietek naraz.

Swiadomo$¢ bycia ,,czyms$ wiecej” niz cudza tylko nas samych identy-
fikacja ma szczegdlnie wazne znaczenie, gdyz bez niej gloszona wspotcze-
$nie — zda sie powszechnie — filozofia dialogu jako rozmowy, w ktérej — jak
pisze Barbara Myrdzik - nie chodzi tylko o ,postugiwanie sie pytaniami
i argumentami wobec swojego rozmoéwcy, ale przede wszystkim [0] probe
wspo6lnego rozumienia”*, nie bedzie mogla w rzeczywistosci zaistniec.
A woéweczas i szacunek dla inaczej myslacego, jesli bedzie propagowany tylko
w szkolnej rzeczywistosci, pozostanie niezobowigzujaca deklaracja takze
dla uczestnikow edukacyjnego procesu. Przeciez w istocie, tylko poprzez
praktykowanie filozofii dialogu mamy szanse na budowanie tozsamosci,
jako ,,projektu refleksyjnego”, w ktérym jest miejsce zaréwno dla nas, jak
i dla innych, bo jest miejsce na bycie ,,czyms wiecej” (Baranczak). Przeciez

1 [bidem, s. 40—41.

2 B. Myrdzik, Ksztattowanie tozsamosci narodowej w procesie edukacji polonistycznej.
Refleksje i kontrowersje [w:] B. Myrdzik, I. Morawska, M. Latoch-Zieliniska, Przestrzenie
rzeczywiste i wyobrazone. O roli kulturowego doswiadczenia przestrzennosci. Studia i szkice
z edukacji polonistycznej, Lublin 2016, s. 111.

3 Por. ibidem, s. 111, 117.



dopiero wéwczas mozemy méwi¢ o budowaniu przestrzeni dialogu miedzy-
kulturowego, bedacego prawdziwym wyzwaniem nie tylko dla edukacji, ale
i wszystkich zyjacych w XXI wieku,

Z powyzszymi problemami i ograniczona obecnoscia w kulturze wspot-
czesnej tworcow stowa nieprzezroczystego i wieloznacznego, wymagajacego
zatrzymania, wielokrotnego powrotu; znaczen prowokujacych do weryfikacji
potocznych sadéw i opinii, inicjujacych glebszy namyst nad swiatem i swoim
w nim miejscem, nad relacja z innymi, sensem i wartoscig ludzkiej egzy-
stencji — prowadza dialog wszyscy bohaterowie spotkan drugiego tomu serii
,Posrod nas”. Bez watpienia ma racje Stefan Chwin, ze ,,méwic o literaturze,
mowic o sztuce, to jest troche tak, jakby ja brudzi¢ czyms, kala¢, psuc”, bo
,Czasem najlepszym momentem w odbiorze literatury jest zamilkniecie”s,
ale uczestniczacy w tych spotkaniach i ryzykujacy rézne formy wypowiedzi
(dtuzsze i krotsze, bedace efektem dluzszego namystu czy iluminacyjnej
chwili) o tekstach autoréw — chca je ,,zbrudzic¢” czy raczej ,,pobrudzi¢” sie
nimi, jako ze mogliby powto6rzy¢ za Agatg Bielik-Robson: ,,[...] potrzebuje
literatury: jest mi ona niezbedna do Zycia tak samo, jak inne rzeczy obdarzone
oczywista warto$cig uzytkowa”¢. Owa potrzeba jest rodzajem , profana-
cji”, ale i sposobem jej ,,oswajania” czy upodmiotowiania w przestrzeni
wlasnego zycia. Bo jeden z paradoksow literatury polega i na tym, ze bedac
,hiedotykalna”, réwnoczesnie domaga sie czytelniczego ,,dotkniecia”", cho¢
w przekonaniu autoréw — jak wskazuja rozmowy z nimi — nie zawsze
musi mie¢ ono forme zwerbalizowang, bo opozycja méwienia i milczenia
w duzym stopniu zdominuje ich bezposrednie wypowiedzi. Rozne warianty
moéwienia o literaturze konkretnych, naocznie obecnych twércéw, tworza
same w sobie odrebng jako$¢, dotaczajac wlasny glos sprzeciwu wobec

% 0 regulach budowania takiego dialogu, poczawszy od przestrzeni edukacyjnej —
zob. I. Morawska, Dialog kultur jako wyzwanie dla edukacji polonistycznej [w:] B. Myr-
dzik, I. Morawska, M. Latoch-Zieliniska, Przestrzenie rzeczywiste i wyobrazone..., s. 193;
por. ibidem, s. 187-200.

15 S. Chwin, Spotkanie pigte. Krystyna Lars i Stefan Chwin [w:] Posréd nas. Twércy pomorscy
i gdariscy. Rozmowy niedokoriczone, red. G. i F. Tomaszewscy, M. i S. Modrzewscy, Gdanisk
2016, s. 228.

16 A, Bielik-Robson, Cienie pod czerwongq skalq. Eseje o literaturze, Gdansk 2016, s. 5.

7 Por. ibidem, s. 5—6.



uproszczonego, jednowymiarowego obrazu $wiata, wobec dominujacej ,,kul-
tury instant”s,

Spotkanie z Tadeuszem Dabrowskim, poeta (cho¢ bywa i prozaikiem)
mtodszego pokolenia, ale doskonale juz rozpoznawalnym w polskim i zagra-
nicznym $rodowisku literackim, rozpoczal Dariusz Szczukowski tekstem
,, To cos” poezji. O twérczosci Tadeusza Dgbrowskiego. Probowat w nim zmierzy¢
sie ze specyfika tej tworczosci, koniczac wypowiedz stowami:

,»To co$” poezji bowiem nigdy nie zostanie uchwycone, sprecyzowane, a czytel-
nik — poddajac sie poezji — wystawia sie na jej innos¢, ktéra wytraca z utartych
kolein sensu i znaczen. ,, To cos” poezji wydarza sie zatem na styku stowa
i milczenia, w ,,pomiedzy”, gdzie poeta spotyka swego czytelnika, a czytelnik
swego poete®.

Dabrowski docenit warto$¢ skupionej uwagi poswieconej wierszowi trakto-
wanemu czesto w sposéb na poty humorystyczny. Wyznat, ze jego pisanie
wyrasta z olbrzymiej potrzeby porozumienia z odbiorca i rownoczesnej
niewiary, Ze moze ono nastapic poprzez stowa. Przeczytat wiersze, ktére uznat
za szczegoblnie charakterystyczne dla swojego rozumienia poezji z tomiku Te
Deum (2005, 2008): *** (Nie wiem kim jestem...), *** (Bog nie odsunat sie...),
Fragmenty dyskursu mitosnego, Na wszystko za péZno, na nic za wczesnie, rzuc sie
w dot, Rozdzielczos¢; z tomiku Czarny kwadrat (2009): *** (Zeskanowatem
swoje zdjecie...), *** (Stowo jabtko nie zawiera...), *** (Pomiedzy odptywem
mysli...), *** (czy istnieje jeszcze poezja...), Zwierzenia chtopca z onkologii,
Przegapitem swéj moment, *** (czym rézni sie milczenie...) oraz z ostatniego
tomu - Srodek wyrazu (2016): Zwijanie, Demon, Osla qczka. Uczestnicy spo-
tkania mogli réwniez ustyszeé fragmenty z pierwszej powiesci gdanskiego
poety — Bezbronna kreska (2016). W towarzyszacych czytaniu komentarzach
moéwit miedzy innymi, Ze poezja tworzy by¢ moze jedyna szanse, by rézne
warianty naszego ,,ja” mogty sie ze sobg porozumiec¢ (o Te Deum), Ze poezja
uswiadamia niewygodna prawde, ,,ze wszystko, co nas czyni ludzmi jest
utrata i akceptacja tej utraty”, a Bog, wiara s3 dla bohatera wierszy raczej

8 Por. A. Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje,
Krakéw 2016, s. 14—17.

9 Ten i kolejne cytaty z niniejszego tomu zostang oznaczone w przypisach przez
podanie autora, tytutu i odpowiednich stron — przyp. red. D. Szczukowski, ,,To cos”
poezji. O twérczosci Tadeusza Dgbrowskiego, s. 40.



,,aktem woli”, absurdem niz wiarg opartg na znakach, cudach i wewnetrznej
pewnosci (o Czarnym kwadracie).

Rozmawiano takze o tajemnicy poezji i probach - z natury nieudanych -
jej uchwycenia, bo — jak méwit Dabrowski — ,,to co$” poezji sprawia, ze
,Cczujemy dreszcz na plecach, czytajac poezje”, cho¢ nie mozna sie do tego
,dobra¢ zadnymi analitycznymi, teoretycznoliterackimi szczypczykami”.
Ale tworcze credo Dabrowskiego, na pozdor wyrazajgce niemoc i ograniczenie
poezji, koresponduje z nadziejami Baranczaka, podkreslajac ogélnoludzka
range jej wartosci:

Jezeli niedoskonale spotykamy sie w stowach, to by¢ moze petniej spotykamy
sie w przemilczeniu, w niedopowiedzeniu, w jakims gescie akceptacji, empatii,
czulosci. Moje pisanie rozcigga sie¢ miedzy wiarg w pisanie, w ocalajaca moc
poezji a absolutng niewiarg w to, ze poezja moze zrobi¢ cokolwiek wiecej niz
wprowadzi¢ nas w poznawczy dyskomfort, twdrcza niewygode, wynikajaca
z tego, ze tracimy orientacje i pewno$¢, jak §wiat jest urzadzony.

Ale w naszym przekonaniu, jesli poezja potrafi ,,wprowadzac nas w tworczy
dyskomfort, twércza niewygode, wynikajaca z tego, ze tracimy orientacje
i pewnos(, jak swiat jest urzadzony” - to juz potrafi bardzo duzo.

Andrzej Kasperek, mito$nik Bohumila Hrabala, wielbiciel Jacka Kaczmar-
skiego (obronil rok temu dysertacje doktorska jemu poswiecong, skupiong
wokot sztuki ekfrazy, a obecnie pracuje nad monografiag Kaczmarski znany
i nieznany), prozaik, autor cykléw opowiadan, ktorych akcja dotyczy réznych
czas6w, ale wigze sie najczesciej z przestrzenig Tréjmiasta i Zutaw. Pra-
cuje nad ksiagzka po$wiecong rodzinnym Zutawom (Mdj ptaski kraj), chociaz
w trakcie spotkania namawiano go przede wszystkim do napisania o nich
powiesci, jako ze — dowodzono — ten region ,,domaga sie” zatozycielskiego
mitu, a tylko powies¢ moglaby go stworzy¢. Mitosci spopielate: ,,Koronczarka”
Andrzeja Kasperka Grazyny B. Tomaszewskiej otworzyly rozmowe o losach
zdeterminowanych przez biologie (choroba bohaterki opowiadania Koron-
czarka ze zbioru pod tym samym tytulem) czy przez historie (losy gdanskich
Zydéw — Spopielate wiosy Sulamitki); o do§wiadczeniu nieprzejrzystosci egzy-
stencji czy prébach - jawnych i ukrytych — opowiedzenia o nim poprzez siatke
kontekstualnych odwotan, ktére tym mocniej podkreslajg nie do korica udane

20 T. Dagbrowski, Spotkanie pierwsze. Tadeusz Dgbrowski, s. 41.



proby ,,pochwycenia” czyjejs$ egzystencji, jako ze zamiar twdrczy nie zawsze
idzie ta sama droga, co jego realizacja. Méwiono réwniez o negatywnych
skutkach braku uobecniania w terazniejszosci tego, co zdarzylo sie kiedys,
o niezbednej potrzebie zageszczenia wymiaru czasu terazniejszego o to, co
bylo wczesnie;j.

Przedmiotem uwagi stalo sie réwniez zagadnienie inspiracji tworczej,
roli literatury we wspotczesnym zyciu, rynek wydawniczy podporzadkowany
prawom zysku, a takze problem wartosciujacej relacji miedzy powiescia
a opowiadaniem. Méwiono ponadto o réznicy miedzy dawnymi a wspétcze-
snymi formami uczestnictwa w kulturze. Kasperek, ktory przez lata w trakcie
studiow prowadzit na wydziale Dyskusyjny Klub Filmowy, a potem zwiazat
sie z DKF-em w Zaku, wspominat:

Wtedy, kiedy kto$ chciat obejrzec co$ ciekawego, udawat sie do takich miejsc
jak DKF-y i to byl rodzaj wtajemniczenia. Takiego wtasnie, Ze ci ludzie, kt6rzy
wypetniali te sale (znajdujaca sie obok duza aule), tworzyli rodzaj wspdl-
noty. WyobraZcie sobie Panstwo, ze tam bywato po osiemset osob! Wisieli po
prostu gdzie$ tam, trzymajac sie kurtyny, kiedy wyswietlaliSmy na przyktad
Rzym Felliniego. Przychodzili oczywiscie dlatego, ze inaczej tego filmu nie
mogliby obejrzec, ale jednoczesnie to byto takie parareligijne doswiadczenie,
takie bezposrednie poczucie uczestniczenia. Sami Panistwo wiecie, ze jak sie
samemu oglada komedie, chociazby w telewizji, i nawet jesli jest ona szalenie
zabawna, to nie jest tak zabawna, jak wéwczas, kiedy ogladamy ja z kims, kto
W tym samym momencie si¢ $mieje, tak samo reaguje. Uczestniczymy wtedy
inaczej w tym seansie. I te miejsca, gdzie ci ludzie si¢ wowczas spotykali,
byly wlasnie miejscami dla wtajemniczonych, bo przychodzito sie na jakis
obrzed prawie religijny. Dzisiaj jest tatwiej, ale jednocze$nie czego$ juz nie
doswiadczamy?.

Kasperek, podobnie jak inni uczestnicy spotkania, zwrécit uwage na odra-
dzajace sie formy owej parareligijnej wspdlnoty we wspétczesnym Swiecie,
bedace wyrazem pragnienia doswiadczania kultury jako przezycia glebszego,
wymagajacego wnikliwszego namystu nad rzeczywistoscig. Temu zjawisku
towarzyszy zarazem powr6t do innych przejawdw zycia wspdlnotowego,
w ktdrych zasadniczg role przypisuje sie bezposredniej, a nie internetowej,
obecnosci. Wynikatoby z tego, ze nie wszystko zostaje podporzadkowane

>t A. Kasperek, Spotkanie drugie. Andrzej Kasperek, s. 98.
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komercji i technologicznemu przymusowi, ze to, co wazne, odnajduje wiasne
Sciezki rowniez w Swiecie na pozdr sobie obcym.

Bohaterem trzeciego spotkania byl Kazimierz Nowosielski — poeta
i prozaik, réwniez profesor i nauczyciel akademicki, a wiec i autor ksigzek
naukowych, cho¢ nie one byly przedmiotem uwagi. W poetycka twdrczosé
Nowosielskiego wprowadzit uczestnikow Artur Nowaczewski tekstem inter-
pretacyjnym Wilga, wiec deszcz. Wokét jednego wiersza Kazimierza Nowosielskiego.
Nowaczewski podkresla, Ze ptasi $wiat w poezji Nowosielskiego — widziany
i slyszany - jest niezwykle bogaty. W ostatnio wydanych zbiorach poety
mozna odnalez¢ ponad trzydziesci gatunkéw ptakéw: poczawszy od ulubio-
nych jaskotek, poprzez sroki, wrdble, gotebie, szpaki, sikorki, wrony, kruki,
dzikie gesi, kosy, s6jki, rybitwy, mewy, kuropatwy, jastrzebie, myszotowy,
pustulki, jerzyki, az po skowronka, strzyzyka, kukulki, zieby, turkawki,
cukrowki, jemiotuszki, szczygla, tozowki, brodzca, sieweczki, czajki, pliszki,
dzwonca czy poklaskwy. Na tle tego bogactwa wilga zajmuje miejsce szcze-
goblne, bo wystepujac rzadko, ale jako jedyna zostala wyrézniona obecnoscia
w tytule wiersza.

Poprzez ptasi $wiat — dowodzi Nowaczewski — dokonuje sie w tej poezji
wysitku ukonstytuowania $wiata na nowo, osadzajac go glebiej w specyfice
polskiego krajobrazu, ale - jak pisze — ,,punktem wyjscia i horyzontem poezji
Nowosielskiego — takze w Wildze i deszczu” — jest tajemnica, kt6rg mozna by
nazwac dziekczynng:

Krzyk wilgi zwiastuje deszcz, ale zapowiada takze, czy raczej dotyka, obszaréw
w wierszu niedopowiedzianych, Zrédet niedajacych sie kontrolowaé snéw.
A jednak mimo tych lekow przyniesionych przez noc, przez nagle przebudzenie
w ciemnosciach, chwilowg utrate punktow oparcia, wszystko konczy sie dobrze.
Stukot deszczu w blaszang rynne przynosi uspokojenie. Wypelniona ,,przepo-
wiednia” wilgi jest czyms radosnym. [...] Deszcz choé wcze$niej spodziewany,
staje sie na powr6t $wiezy i piekny?2.

Nowosielski przeczytal wiersze Z parku (Z ksiegi daréw, 1997), Zobaczone,
Z daleka, Stuchaj (z tomu Przyktadanie reki, 2015) oraz wiersze najnowsze:
Marzenie, Zobacz, Miejsce, Pozdrowienie. W trakcie rozmowy podkreslat

22 A, Nowaczewski, Wilga, wiec deszcz. Wokét jednego wiersza Kazimierza Nowosielskiego,
s.123.



znaczenie uwaznosci, ktora jest w jego przekonaniu ,,nie tylko specyficznym
stanem duchowego i zmystowego skupienia, ale tez wyrazem szacunku dla
zycia; dla catej rzeczywistosci”, ,,aktem dziekczynienia, a nawet modlitwy”.
Ona pozwala na kontakt z rzeczywistoscia, drugim czlowiekiem i samym
soba. Z kolei poezja — jak mowik:

uruchamia to, co jest najsubtelniejsze w darze stowa — uruchamia caly jego
aspekt semantyczny. Ale tez i aspekt muzyczny, meliczny i ten zwigzany
z milczeniem. Bo przeciez poezja wylania si¢ jakby z osocza tego milczenia,
z ciszy, skupienia. Zaiste sami Panistwo wiecie, Zze poezji nie da sie czytac
W tramwaju; ona pragnie specjalnego miejsca - takiego, gdzie bedzie mogla
zaistniec i zaswieci¢ pelnym blaskiem. Ona jest darem i jak kazdy dar domaga
sie wspétudziatu. Dla mnie nade wszystko zwigzana jest z darem mitosci: do
Stworcy, do drugiego cztowieka, do dziela stworzenia, a takze z darem prawdy,
ze zobowigzaniem wobec tej ostatniej. Daje szanse na poczucie glebi, soczystosci,
tajemnicy i substancjalnosci zycia®.

Niepokoi sie, ze by¢ moze poezja wspotczesna traci kontakt z rzeczywistoscia,
przesadnie skupiajac sie na wlasnej autotelicznosci czy atrakcyjnosci, nie
dos¢ wyraziscie podejmujac wysitek poszukiwania wartosci dla czlowieka
najwazniejszych. By¢ moze to sprawia, sugeruje, ze poezja traci swa pozycje
w studenckich wyborach tematow prac czy w ogdle w przestrzeni spolecznej
(w konkursach literackich poeci sg zdecydowang mniejszo$cig, coraz mniej
ksiegarn, coraz krotsze potki z wydaniami wierszy w Empikach, coraz wiecej
komercji i popkulturowych gadzetow...). By¢ moze wspdtczesne pokolenie
miodych ludzi szuka spelnienia w innych formach dziatalnosci, przynoszacej
bardziej wymierne efekty. By¢ moze wspélczesnie w obliczu innych prio-
rytetow poezja wycofuje sie na dalszg pozycje, ale to nie zmienia faktu, ze
,warto nosic¢ ja w swoim sercu, w pamieci, w tesknotach...”.

Spotkanie z Jerzym Limonem - historykiem i teoretykiem teatru oraz
dramatu, ale tez pisarzem, ttumaczem, fundatorem i wieloletnim prezesem
Fundacji Theatrum Gedanense, dyrektorem Gdanskiego Teatru Szekspirow-
skiego, inicjatorem budowy teatru szekspirowskiego w Gdansku — przeniosto
uczestnikéw w $wiat probleméw zwigzanych z relacjg miedzy historig, poli-
tyka, ideologia a literatura, miedzy przeszloscig, terazniejszoscia a przyszlo-
$cig, miedzy Anglia i Szkocja a Polska, miedzy dotychczasowymi formutami

23 K. Nowosielski, Spotkanie trzecie. Kazimierz Nowosielski, s. 126 -127.
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zapisywania tego, co sie zdarzylo a ich niewystarczalnoscia i ograniczeniem
prowadzacymi do zafalszowan, miedzy pragnieniem wtadczej doskonatosci
a karykaturalnymi formami jego realizacji.

Przedmiotem gldwnej uwagi stat sie wydany w 2015 roku Mtot na poetéw,
czyli galeria scietych gtéw. Interaktywna historia powiesciowa. W problematyke tej
niekonwencjonalnej powiesci wprowadzila uczestnikow spotkania Mirostawa
Modrzewska szkicem interpretacyjnym , Krélem by¢”. Jerzego Limona , Miot
na poetéw”. Faktograficznym motywem przewodnim powiesci jest obraza
majestatu, jakiej dopuscili sie trzej katolicy z Polski (Barttomiej Paceniusz,
Jan Starkowiusz i Kacper Cichocki), piszac pamflety pod adresem Jakuba
I Stuarta, kréla Anglii i Szkocji, protestanta, ale i wladcy pragnacego uchodzi¢
za doskonatego. Ta kryminalno-obyczajowa historia z poczatku XVII wieku
jest podstawa rozwijajacych sie wielu innych historii, ktdre obejmujg réz-
nych przedstawicieli grup spotecznych i towarzyszaca im sfere obyczajowa,
wlacznie ze stuzbami specjalnymi czy rodzajami tortur. Przedmiotem uwagi
Modrzewskiej stal sie rowniez autor-narrator, stawiajacy czytelnika w roli
wspottworcy tej Interaktywnej historii powiesciowej, probujac przeciwstawic
sie linearnej koncepcji typowej narracji. Modrzewska podkreslita réwniez
specyfike neobarokowej (postmodernistycznej) poetyki dziela.

Jerzy Limon zwrdcit uwage na ograniczenie jezyka, ktéry nie jest w stanie
w porzadku linearnym (a taki z koniecznosci mu przystuguje) odda¢ symul-
tanicznego bogactwa zdarzen. W rezultacie zapisy przeszlosci zawsze maja
charakter jednostronny, zafatszowany, bo sg efektem wybranej , linearnej”
wizji tego, co sie wydarzylo, a co przeciez z natury rzeczy dotyczy tylko
jakiegos jej fragmentu. Miot na poetéw... ze swoim kompozycyjnym eklekty-
zmem, dygresyjnoscig nawiazujaca do réznych dziedzin wiedzy i doswiadczen
(rola ilustracji), dokumentacjg i aneksami, z wpisang w powies¢ aktywna
rola czytelnika — jest proba przelamania ograniczen porzadku linearnego
w przedstawionej historii. Niezwykle fascynujaca okazala sie sama geneza
ksigzki. Autor wyjasnia:

Prowadzac przez wiele lat badania w réznych bibliotekach, natrafiatem od
czasu do czasu na polonica i fragmenty tekstéw dotyczacych Gdanska czy relacji
gdansko-angielskich. Wtedy po raz pierwszy znalaztem informacje o konflikcie
miedzy krélem Jakubem Szkockim a jego oponentami. W 1603 roku wstapit na
tron po Elzbiecie i byt nie tylko poeta, ale — w swoim mniemaniu - autorytetem



teologicznym i bardzo Zle znosit krytyke. Poniewaz uwazatl sie za medrca,
zorganizowat sie¢ agentéw, ktora sledzita, co kto na jego temat pisze. Miat taka
obsesje. Okazalo sie, ze trzy teksty ukazaly sie w tym samym czasie u nas, w tym
dwa w najblizszym sasiedztwie: w Braniewie i Ketrzynie. Zbieranie tych mate-
rialéw - przypadkowe z poczatku i z doskoku — w sumie trwato dwadziescia lat.
W koricu znalaztem starg teczke i wypisy ze starych dokumentéw i pomyslatem,
ze mozna by co$ z tym zrobié. Ale pisanie jeszcze jednej tradycyjnej ksiazki
historycznej nie porywato mnie i postanowitem to jako$ skomplikowaé. Wiele
tych dokumentéw nie byto do tej pory publikowanych. W tym takie ciekawostki,
jak na przyktad list goriczy za ksiazka (jedna z tych, o ktérych mowa) z Krdlewca.
Zachowat sie w formie afisza w Bibliotece Berliniskiej, ktéry rozwieszano w catym
Ksiestwie Brandenburskim w Prusach Ksigzecych. List okazat sie skuteczny, bo
zebrano wszystkie egzemplarze publikacji i Zaden sie nie zachowatl. Podobno
przed wojna kto$ miat jeden w reku, ale nie natrafitem na to.

Dokumenty, ktére zebratem, utozyly sie w przedziwng, wrecz sensacyjng
fabute>4.

Dodaje, ze owa ,,sensacyjna fabula” stala sie podstawa do stworzenia takiej
catosci, ktoéra jest rownoczesnie proba sprawdzenia innego sposobu, niz
tradycyjny, pisania historii.

Na spotkaniu pigtym gos$ciliSmy matzenstwo poetéw: Terese Ferenc
i Zbigniewa Jankowskiego. Od roku 1975 mieszkaja w Sopocie (wczesniej
byty Rybnik, Kolobrzeg, Wroctaw). Katarzyna Laskowska w szkicu Las w dia-
logu obopdlnym, czyli o sopockim krajobrazie sakralnym w poezji Teresy Ferenc
i Zbigniewa Jankowskiego przytoczyta wypowiedzZ poetki, z ktérej wynikato,
ze zamieszkanie w Sopocie, w poblizu morza i lasu (Brodwinowo), byto
spelnieniem marzen. Dlatego:

Cho¢ w utworach Ferenc pojawia sie niewiele sopockich sladow toponomastycz-
nych, a twdrczo$¢ Jankowskiego kojarzona jest gtdwnie z nurtem marynistycz-
nym, to w Sopocie, miedzy innymi ze wzgledu na polozenie i uksztaltowanie
terenu, poeci budujg swéj prywatny krajobraz sakralny, w ktérym znamienng
role odgrywa las. Natura jako pierwotna Swigatynia cztowieka jest przestrzenia
otwartosci, spotkania, porozumienia, epifanii i hierofanii*.

24 ]. Limon, Spotkanie czwarte. Jerzy Limon, s. 162.
25 K. Laskowska, Las w dialogu obopélnym, czyli o sopockim krajobrazie sakralnym w poezji
Teresy Ferenc i Zbigniewa Jankowskiego, s. 220.
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Teresa Ferenc przeczytala podczas spotkania Psalm z liSciem storica (z tomu
Psalmyiinne wiersze,1999), Las w oknie, Na cmentarzu w Sochach, Z niepamieci,
Dzien z dzieciotem, Chwila wolna od nocy, Jedno, RzeZba od ksiedza Jana (z tomu
Widok na zycie, 2012), Zamkniete strony, Drzewo, Mdj czas nie jest abstrakcjq, Zywy
jeszcze dom, Teresa Maria, Wszyscy Swieci, Noc, podawanie chleba, Hymn, Ostatnia
wieczerza, Wierze (z tomu Ogniopis, 2009) oraz Dwa razy jedno (z tomu Poezje
wybrane i nowe, 1976). Zebrani mogli ustysze¢ w autorskim wykonaniu takie
wiersze Zbigniewa Jankowskiego jak: Z psem w lesie (z tomu Spokojnie wodo,
1991), Danse vital, Erotyk na staros¢ (z tomu Zaraz przyjdzie, 2011), Petne otwarcie,
Zawierzenie, Maranatha, Do Emaus, Wypedzanie psa, Powrét Sani (z tomu Wolne
miejsce, 2016) oraz *** (Tak pisac...) (z tomu Biaty delfin, 2009). Czytane przez
poetow wiersze uzupelniane byly ciggiem refleksji o przyjazniach z ludZmi
(ksigdz Jan Twardowski, Anna Kamienska), ze zwierzetami, ale tez o relacji
Z naturq i jej rola w zyciu czlowieka. Rozmowie towarzyszyt namyst nad
zyciem, nad poezja oraz nad skomplikowanymi relacjami w rodzinie, w ktorej
wszyscy s3 tworcami, bo przeciez Ferenc i Jankowski sg rodzicami poetek:
Anny Janko i Mileny Wieczorek. Las, w poswieconym ksiedzu Janowi Twar-
dowskiemu wierszu Z psem w lesie, staje sie¢ — jak wyznat Jankowski — jego
lasem wewnetrznym: pieknym, tajemniczym i niemozliwym do werbalizacji,
wymykajacym sie normom jezyka, gdyz:

Poezja méwi jezykiem wlasnego $rodka, srodka poezji. Méwi zatajonym jakby
milczacym jezykiem. Poeta kreci sie tylko wokoét Poezji. Wokot jakiejs jej Istoty
Rzeczy. Ostatnio powiedzialem w jednym z moich wierszy: ,Wierszy sie nie
pisze, wierszom sie ulega”. [...] Do poezji idzie si¢ jak do wielkiej Ciszy. Poezja
to jest to Ostateczne, przejrzysta Cisza*.

Szczegdlnej mitosci do zwierzat (ukochane psy) Ferenc i Jankowskiego
towarzyszy bliski, intymny, duchowy kontakt z innymi formami bytu. Teresa
Ferenc, prezentujac wiersze o lesie, zaznaczyla, ze zawsze fascynowata
ja tajemnica wspoélistnienia z drzewem - tym bardziej niejasna, ze nie
rozumiemy drzew. Dlatego — by przetamac ludzka ignorancje — Sekretne
zycie drzew Petera Wohllebena wpisataby do kanonu szkolnych lektur obo-
wigzkowych. Jej obecng maksyma zyciowq staje sie — jak pisze w wierszu
Na cmentarzu w Sochach - ,,$wietowania zycia” w réznych jego przejawach,

*6 Z. Jankowski, Spotkanie piqte. Teresa Ferenc i Zbigniew Jankowski, s. 189.



gdyz ,staro$¢ nie jest konieczna / Swietowanie zycia / jest konieczne”?”.
Zwierzyla sie rowniez z regut funkcjonowania ich wspdlnego domu, z prze-
strzegania ustalonych zasad, dzieki ktérym mozna byto jakos pogodzi¢ jego
niezwyczajnos¢ (matzenstwo tworcow) ze zwyczajnoscia (miedzy innymi
obowigzki rodzicielskie), cho¢ nie bylo to proste i miato swoje nie zawsze
pozytywne konsekwencje, co ujawnia twdrczos¢ corek (Anny Janko i Mileny
Wieczorek). Jednak taka wspdlna tworcza droga ma tez swoja nieprzeceniong
warto$¢, pozwalajaca na zrozumienie, trudne do osiggniecia w innej relacji.
Kiedy Zona — wyznaje Jankowski — pisata Wypalong doline (1979), tom bedacy
efektem znalezienia w konicu jezyka, by opisa¢ traumatyczne doswiadczenie
z dziecinstwa (zamordowanie rodzicéw i spalenie jej rodzinnej wsi Sochy
W 1943 roku), o ktérym dlugo w ogoéle nie potrafita mowié, to maz wiedziat
doskonale, Ze nie wolno jej przerywac (tom powstat niemal w dwanascie
godzin). O wartosci spotkania sie poetow Jankowski mowi nastepujaco:

Z Tereska spotkalismy sie na zabawie. To byta zabawa w Wyzszej Szkole Eko-
nomicznej. ZaczeliSmy rozmawiac i ta rozmowa trwa do dzisiaj. Potem dziaty
sie rdzne rzeczy, ale chce powiedzie¢ Panstwu najwazniejsza. Jezeli ktos$ chce
pisa¢ wiersze i spotka poetke lub poetka poete, to niech pamieta: to jest duchowa
szansa, zloty skarb, to trzeba braé, bo to wielki Dar?®.

Dodac¢ tylko wypada, ze ,,ta rozmowa” trwa od 1956 roku...

Aleksander Jurewicz — jak zaznacza Piotr Millati we wprowadzeniu
0 prozie Aleksandra Jurewicza — ,nalezy do nielicznego grona waznych dla
naszego regionu tworcéw, ktorzy nigdy nie zabiegali o rozgtos”2°. Unikajac
mediéw, wywiadow, rytuatéw oficjalnego zycia kulturalnego, swiadomie
umieszcza sie poza glosnym swiatem, wybierajac ,,odosobnienie i rozsadnie
strzezong prywatnosc”, jako ze one zdajg sie mu by¢ niezbedne zaréwno do
zycia, jak i tworczo$ci. Millati prébuje objac calg panorame prozy Jurewicza,
odwotujac sie do takich utwordw jak: Pan Bdg nie styszy gtuchych (1995),
Zycie i liryka (1998), Lida (1990), Prawdziwa ballada o mitosci (2002), Popiét
i wiatr (2005), Dzien przed koricem Swiata (2008). Jego zdaniem zasadniczym
motywem tej tworczo$ci pozostaje utrata jako podstawowe do$wiadczenie

27T, Ferenc, Na cmentarzu w Sochach [w:] eadem, Widok na Zycie, Sopot 2012, s. 17.
28 7. Jankowski, Spotkanie pigte..., s. 216.
29 P. Millati, O prozie Aleksandra Jurewicza, s. 235.



Niezwykle oryginalna formuta, w jakiej odbywaty sie opisane w ksigice spot-
kania z tworcami Pomorza i Gdanska, sprzyja temu, by odkrywac i zglebiac
tajemnice przenikania sie Zycia, tworczosci, lektury i rozmowy, by poznawac
Zrodfa inspiracji, uswiadamiac sobie, jak wiele zalezy od nas - tj. tworcow
i czytelnikow i od tego co dzieje sie ,,posrod nas — migdzy nami — dzigki nam™
— w przestrzeni, ktora tworza teksty, ich interpretacje, zwigzane z nimi prze-
Zycia, pytania, niepokoje, kontrowersje.

Z recenzji prof. nadzw. dr hab. Iwony Morawskiej
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