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Zwrot maladyczny – rozważania wstępne

Czy znajdzie się ktoś zdolny do stworzenia filozofii, 
w której będzie miejsce na to, co ograniczone, na 
to, co niemożliwe do pokonania, na przypisaną 
naszej naturze kruchość?1

Julia Kristeva

Każde nieszczęście, które może spotkać człowieka, 
powinno być zaklasyfikowane zgodnie z  zasada-
mi działającymi we wszechświecie właściwej mu 
kultury2.

Mary Douglas

Choroba jest doświadczeniem powszechnym, dotykającym prędzej czy 
później niemal każdego człowieka; jest  – jak ujęła to niezwykle ochoczo 
cytowana Susan Sontag – „naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem”3. 
Znacznie wydłużony w ostatnich dekadach średni czas życia sprawia, że wej-
ście w rolę pacjenta staje się w zasadzie przesądzone. Anne Marie Moulin, 
nawiązując do bezprecedensowej w ostatnich dekadach medykalizacji ciała, 
wskazuje: „Nosimy w sobie nowy grzech pierworodny, wielopostaciowe ryzy-
ko zapoczątkowane w naszych genach, modyfikowane przez nasze środowisko 
naturalne i społeczno-kulturowe, a także przez nasz sposób życia. W lekar-
skiej poczekalni czeka obecnie pięć miliardów ludzi”4. Paradoksalnie to wła-
śnie w d o b i e  t r y u m f u  m e d y c y n y  z d r o w i e  s t a j e  s i ę  c z y m ś 
t y l e ż  p o ż ą d a n y m,  c o  i   n i e m o ż l i w y m,  n i e o s i ą g a l n y m. 
Ujmując rzecz jaskrawo, zdrowie rozumiane jest dzisiaj jako złudny stan nie-

1  J. Kristeva, J. Vanier, (Bez)sens słabości. Dialog wiary z  niewiarą o  wykluczeniu, przeł. 
K. i P. Wierzchosławscy, Poznań 2012, s. 20.

2  M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 48.
3  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i  jego metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 1999, 

s. 7.
4  A.M. Moulin, Ciało wobec medycyny, [w:] Historia ciała, t. 3: Różne spojrzenia. Wiek XX, 

red. J.J. Courtine, przeł. K. Belaid, T. Stróżyński, Gdańsk 2014, s. 16.
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wiedzy (pośrednio więc i szczęśliwości) o trwających w organizmie procesach 
zapalnych. Zaawansowana diagnostyka i aparatura medyczna mają szybko 
wyprowadzić człowieka z owej iluzji. Nadzwyczajny rozrost klinicznej nozolo-
gii jest wyczekiwanym przez społeczeństwo rezultatem ewolucji i specjalizacji 
nauk przyrodniczych. Podręczniki chorób wewnętrznych sprzed kilku dekad 
wydają się z  dzisiejszej perspektywy dalece nieaktualne i  ubogie właśnie. 
Można przyjąć, że wielu naszych przodków dożyło „późnej starości” w „zdro-
wiu” wyłącznie dlatego, że ówczesna medycyna nie posiadała odpowiednich 
narzędzi diagnostycznych (o technikach obrazowania nie wspominając)5. 
Jednocześnie należy podkreślić, że wiele dawnych jednostek chorobowych 
straciło swą kliniczną legitymizację. Jak bowiem celnie zauważył Georges 
Canguilhem: „Z  p e r s p e k t y w y  j u t r a  w s z e l k a  p a t o l o g i a  j e s t 
s u b i e k t y w n a. […] D z i s i e j s z e  p r a w d y  s t a n ą  s i ę  b ł ę d a m i 
d n i a  w c z o r a j s z e g o”6.

Bycie zdrowym w XXI wieku to nic innego, jak bycie źle zdiagnozowa-
nym lub w  ogóle niepoddanym lekarskiemu oglądowi. Zdaniem Hansa- 
-Georga Gadamera: „zdrowie usytuowane jest zawsze w  pewnym hory-
zoncie zakłócenia i niebezpieczeństwa”7. Nieoczywistość zdrowia, na którą 
w ostatnich latach zwracał uwagę choćby niemiecki fenomenolog, rozumieć 
zatem należy jako konsekwencję przyrostu wiedzy medycznej i powołania 
do życia całego sztabu ekspertów z zakresu zdrowia publicznego. Choroba, 
w  przeciwieństwie do zdrowia, jest czymś natarczywym, unaoczniającym 
się. Idąc tropem Gadamera, skrytości zdrowia należy przeciwstawić żywio-
łowość i  wielogłosowość choroby. W  pewnym sensie zdrowie rozumiane 

5  Nie jest to, rzecz jasna, zarzut stawiany klinicystom, lecz jedynie oczywista konstatacja: wobec 
braku rozbudowanej nozologii ludzie dawniej umierali „naturalnie”, tj. ze starości. Dziś taka sytuacja 
wydaje się nie do pomyślenia. Obecnie każdy, nie wyłączając dziewięćdziesięciolatków czy stulatków, 
umiera „na coś”.

6  G. Canguilhem, Normalne i patologiczne, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s.  175 [podkr. 
M.S.]. Warto w tym miejscu wskazać na zbieżność poglądów Canguilhema i Michela Foucaulta; obu 
łączy bowiem przekonanie o  nieistnieniu patologii i  normy jako wartości obiektywnych, samych 
w  sobie patologicznych bądź normalnych. Spojrzenie na omawiane wartości bez uwzględnienia 
czynników kulturowych  – produkujących pojęcie „normy”  – nie daje należytych rezultatów. Te 
klasyczne kategorie socjologiczne stanowią najbardziej uniwersalny system binarnego znakowania, 
wytwarzający sądy aksjologiczne: normalny – anormalny, zdrowy – chory, dobry – zły, pozytywny – 
negatywny. To strategie dyskursywne wytwarzają pojęcie normy i patologii. Obaj badacze wskazują 
jednocześnie na „pierwszeństwo” patologii względem normy. Ma to szczególne znaczenie zwłaszcza 
w obszarze medycyny. „Człowiek normalny wie o swojej normalności jedynie w świecie, w którym 
nikt nie jest normalny”. W innym zaś miejscu Canguilhem odnotuje: „w  b i o l o g i i  t o  p a t h o s 
w a r u n k u j e  l o g o s, ponieważ znajduje w nim warunek własnej możliwości. Dopiero anormalne 
wzbudza zainteresowanie normatywnym”; tamże, s. 246 i 171.

7  H.-G. Gadamer, O skrytości zdrowia, przeł. A. Przyłębski, Poznań 2011, s. 138.
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być może jako stan szczególnie niebezpieczny8 – bardzo często kamufluje 
bowiem (nadchodzącą bądź już obecną) rzeczywistość choroby. Spojrzenie 
takie wydaje się szczególnie atrakcyjne dzisiaj, w dobie wciąż przybierają-
cej na sile medykalizacji życia codziennego9. „Troska o  zdrowie  – dodaje 
Moulin – stopniowo bierze górę nad zajmowaniem się chorobą. Jeśli klu-
czowym słowem w XVIII wieku było szczęście, a w XIX – wolność, to w wie-
ku XX tym słowem jest zdrowie”10. Absolutyzacja zdrowia i  towarzyszące 
jej egzorcyzmowanie wszelkich stanów niedomagań sytuuje dziś lekarzy, 
bardziej niż dotąd, w szczególnej roli społecznych zbawicieli. Można przy-
puszczać, że w  ramach trwającego projektu zarządzania ciałem, którego 
oczywistym następstwem jest medykalizacja społeczeństw, w najbliższych 
latach pojawi się nowy katalog „przewinień ciała”, ochoczo wciągnięty na 
listę medycznych nozologii – to, dodajmy, czytelny przykład działania bio-
polityki i biowładzy. Od medyków oczekuje się bowiem, by przeciwdziałali 
niedostatecznej optymalizacji działań jednostek – zarówno w sensie fizycz-
nym, jak i mentalnym.

Wielogłosowość choroby, a ściślej – tego, co za chorobę jest uznawane 
(w konkretnym czasie, w konkretnej kulturze), stanowi zasadniczy przed-
miot niniejszej książki. Chorobę rozumiem niezmiennie jako rzeczywistość 
biosocjokulturową, o  której istnieniu przekonują liczne czynniki, nieko-
niecznie (lub niewyłącznie) medycznej proweniencji. Kontekst społeczno- 
-kulturowy, na ogół marginalizowany przez większość badaczy, odgrywa 
znaczącą rolę nie tylko w przeżywaniu niemocy, ale i w rozumieniu tego, 
czy dane doświadczenie ciała i/lub psychiki definiujemy w  kategoriach 
choroby, zaburzenia. Jak celnie zauważa Michał Skrzypek: „kultura i spo-
łeczeństwo kształtują kontekst reakcji biologicznych, jak i znaczenia, jakie 
człowiek nadaje doświadczeniom tychże reakcji”11. Ponowoczesne rozu-
mienie świata ma także znaczący wpływ na nowe traktowanie medycznych 
nozologii, polegające na uzupełnianiu dawnych tablic i rejestrów medycz-
nych o nowe jednostki, dotąd nie identyfikowane w kategoriach zaburzenia 
czy patologii. Rodzi to nową sytuację, w  której ontologia wielu chorób 

  8  Świetnie myśl tę wyraża Olga Tokarczuk w powieści z 2009 roku Prowadź swój pług przez 
kości umarłych: „Zdrowie jest stanem niepewnym i  nie wróży nic dobrego. Lepiej jest być sobie 
spokojnie chorym, wtedy przynajmniej wiemy, na co umrzemy”.

  9  Zob. B. Hughes, Medicalized Bodies, [w:] The Body, Culture and Society. An Introduction, 
ed. Ph. Hancock et al., Buckingham–Philadelphia 2002, s.  12–28; The Body in Medical Thought 
and Practice, ed. D. Leder, Amsterdam 1992; B. Turner, Medical Power and Social Knowledge, 
London–New Delhi 2007.

10  A.M. Moulin, Ciało wobec medycyny…, s. 15.
11  M. Skrzypek, Psychosomatyka – ewolucja, przedmiot badań, funkcje, [w:] Zdrowie i choroba. 

Wybrane problemy socjologii medycyny, red. J. Barański, W. Piątkowski, Wrocław 2002, s. 50.
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staje pod znakiem zapytania, a  dawne klasyfikacje ulegają nieustannej 
rewizji12.

Modernistycznemu pędowi do systematyzacji  – zauważa David Mor-
ris  – przeciwstawiona jest postmodernistyczna wizja choroby otwartej, 
niedefiniowalnej ostatecznie, ontologicznie zagrożonej, a  nade wszystko 
zanurzonej w  kulturze. To choroba, która zawiera w  sobie element nie-
jasności. Relacje pacjentów zaś z  trudem można zakwalifikować jako tę 
samą jednostkę chorobową. W  postmodernizmie choroba przestaje być 
odczytywana jako zaburzenie (wyłącznie) natury organicznej; jest nato-
miast stwarzana i opisywana przez kulturę. Należałoby tu wymienić przede 
wszystkim zespół przewlekłego zmęczenia, osobowość graniczną typu bor-
derline, zespół nadpobudliwości ruchowej (ADHD), andropauzę czy depre-
sję. Charakterystyczne dla wymienionych dolegliwości jest przeniesienie 
ogniska zniszczenia z  ciała na osobowość. To choroby zagrażające tożsa-
mości. Podczas gdy alzheimer stopniowo wymazuje osobowość i  historię 
życia pacjenta – pozostawiając nie wiadomo kogo lub co – to na przykład 
osobowość wieloraka dramatycznie ją rozdziela i multiplikuje. Wizja choro-
by postmodernistycznej jest, zdaniem Morrisa, metaforą współczesności – 
pomaga zrozumieć zakłopotanie, z jakim spotyka się na co dzień człowiek 
ery ponowoczesnej13.

Choroba jest zjawiskiem niezwykle złożonym; przesądza to o  wielo-
aspektowym, transdyscyplinarnym charakterze podjętych studiów. Choro-
bę czytać bowiem można na wiele sposobów; stąd wynika dość oczywista 
konieczność uwzględnienia w  pracy różnych metodologii. Ujmując rzecz 
najprościej: klinicystę interesować będzie przede wszystkim zespół obja-
wów i  symptomów; psychologa  – towarzyszące chorowaniu emocje; so-
cjologa – wejście w rolę pacjenta i społeczne reakcje na chorobę/epidemię 
(od akceptacji po stygmatyzację i  ekskluzję); kulturoznawcę  – warstwa 
symboliczna przypisana chorobom, ich mitologizacja i  metaforyzacja14, 
a także, w konsekwencji, alternatywna nozologia: podział chorób na „brud-
ne” i akceptowalne (a nawet pożądane); historyka – wpływ epidemii na bieg 
zdarzeń (przebieg wojen i  układ sił); literaturoznawcę  – sposoby tekstu-
alizacji doświadczeń niemocy (patografie, literatura konfesyjna); filozofa 
i teologa – (bez)sens cierpienia fizycznego, jego źródło i ocena. Ten jakże 

12  D.B. Morris, Illness and Culture in the Postmodern Age, Berkeley–Los Angeles–London 
2000.

13  Tamże, s. 50–77.
14  Pisałem o tym wcześniej w odniesieniu do (de)mitologizacji gruźlicy w kulturze europejskiej: 

M. Szubert, Żyjąc w cieniu śmierci… Kulturowy obraz gruźlicy, Wrocław 2011.
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skrótowo i pobieżnie zarysowany schemat unaocznia niewyczerpane bogac-
two studiów maladycznych15.

Zasadniczym celem prezentowanych rozpraw, integrujących wiedzę z za-
kresu nauk o kulturze, socjologii, historii medycyny, seksuologii i psychiatrii, 
są wartości i znaczenia przypisywane chorobom. Mowa tu głównie o specy-
ficznych metaforach i symbolach, które – najczęściej zupełnie niezależnie od 
kontekstu medycznego – organizowały i organizują nadal swoistą maladyczną 
ikonosferę. Interesują mnie przede wszystkim kulturowe mechanizmy za-
rządzania chorobą: generowanie specyficznego klimatu strachu i niepokoju, 
wreszcie liczne strategie jego neutralizowania. Przykład trwającej pandemii 
SARS-CoV-2 – otwartość na liczne tzw. teorie spiskowe – wskazuje, że me-
chanizmy te zachowują niezmiennie swą żywotność. Ważną część studiów 
stanowi swoista komparatystyka chorób zakaźnych. I chociaż wychodzę z za-
łożenia, że każda epidemia ma swój własny język i swój własny świat wartości, 
nie zmienia to faktu, że w społecznym obiegu bardzo często dochodzi do ich 
zapożyczeń i przemieszań. Najwięcej uwagi poświęcam epidemii HIV/AIDS; 
jej mitologia niezmiennie fascynuje bogactwem znaczeń.

Wielość kontekstów i różnorodność analizowanych materiałów przesądza-
ją zasadniczo o transdyscyplinarnym charakterze rozprawy. Socjokulturowy, 
wieloaspektowy namysł nad chorobą wymusił dowartościowanie metodolo-
gicznego eklektyzmu. W pracy konfrontuję dokumenty różnej proweniencji: 
od współczesnych tekstów (pop)kultury, dzienników i świadectw z czasów za-
razy po dawne penitencjały i pierwsze podręczniki z psychiatrii i seksuologii. 
Osobne miejsce poświęcam egzegezie wybranych ksiąg biblijnych, mających 
decydujący wpływ na kształtowanie się moralności Zachodu; wpływ, który 
mimo upływu lat wciąż organizuje specyficzny tryb lektury wielu chorób i al-
ternatywnych (tj. niezwiązanych z chrześcijańską wizją świata) stylów życia.

Dyskurs maladyczny jest w najwyższym stopniu heterogeniczny; jest on 
zasilany przez różne perspektywy i orientacje badawcze, których sąsiedztwo 
może (początkowo) dziwić. Stąd zapewne wynika konieczność przełamania 
dominującej roli konkretnej dyscypliny. Kategoria pogranicza zdaje się naj-
lepiej tłumaczyć tę wielogłosowość i wieloaspektowość. Poruszać się bowiem 
będę w  takich obszarach, jak: antropologia i  socjologia ciała, antropologia 
kulturowa, socjologia i historia medycyny (tu przede wszystkim: narodziny 
i  rozwój zachodniej psychiatrii oraz dzieje epidemii/nozologii), literaturo-
znawstwo i  historia kultury (tu zwłaszcza: przemiany zachodniej obycza-

15  Terminu „maladyczny” po raz pierwszy użył Kazimierz Szewczyk w podręczniku akademickim 
dla studentów medycyny, wywodząc go z łacińskiego malus – zły, nieszczęśliwy. K. Szewczyk, Dobro, 
zło i medycyna. Filozoficzne podstawy bioetyki kulturowej, Warszawa–Łódź 2001, s. 333.
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jowości, ewolucja kanonów normatywnych, wzorce zachowań w chorobie), 
seksuologia czy biblistyka. Mam świadomość, że złożoność dyskursu mala-
dycznego prowadzi nieuchronnie do jego fragmentaryczności, a być może też, 
w  konsekwencji, niewyrażalności. Podobną uwagę zgłasza Monika Ładoń: 
„Dyskurs maladyczny wydaje mi się niezwykle gościnny, ale i  fragmenta-
ryczny, niekompletny, daleki od wizji »dzieła totalnego«”16. Jednocześnie 
badaczka – współredaktorka pionierskiej na polskim rynku pracy Fragmenty 
dyskursu maladycznego (wydanej w  nowej serii Ars Medica ac Humani
tas)17 – podkreśla, że różnorodne rozprawy maladyczne mają przeciwdziałać 
„alienacji i bagatelizowaniu języków choroby. Coraz częstsze rozczytywanie 
doświadczenia choroby w dyskursach literaturoznawczym, językoznawczym 
i  kulturoznawczym zdaje się skutecznie stawiać kres powszechnej tyranii 
zdrowia, w której ramach choroba pozostawałaby elementem wstydliwym czy 
stygmatyzującym, skazującym na milczenie lub nieczytelny jęk”18. W istocie 
wypowiadanie choroby jest zrozumiałą  – i  niezwykle potrzebną w  moim 
przekonaniu – strategią zwrócenia uwagi na powszechność doświadczenia 
choroby w  życiu każdego człowieka, jest próbą przełamania (coraz mniej 
zrozumiałego) tabu łączonego z  ludzką niemocą. Choroba nie jest bowiem 
zjawiskiem wyłącznie negatywnym, zarówno w  sensie jednostkowym, jak 
i  społecznym; jej doświadczanie zaś w  największym stopniu wymyka się 
jakimkolwiek próbom generalizacji i  uniwersalizacji. Świat choroby to nie 
wyłącznie spazm bólu i jęk skargi. Nie mam też wątpliwości, że niemoc stać 
się może prawdziwym źródłem triumfu (chorego, społeczeństwa, nauki). Na 
taką ewentualność wskazują choćby pisma Fryderyka Nietzschego czy eseje 
Emila Ciorana.

Rzecz jasna samo zainteresowanie chorobą, jak również wszelkie próby 
jej tekstualizacji i mediatyzacji, należałoby wiązać z nieco szerszą perspekty-
wą – z dokonującym się w ostatnich dekadach w naukach społecznych i hu-
manistycznych zwrotem cielesnym. (Nad)obecność ciała i choroby w prze-
strzeni publicznej i prywatnej pozwala mówić o swoistej somatyzacji kultury. 
Zjawisko to jest zbieżne z koncepcją Bryana Turnera, który wprowadził na 
stałe do języka socjologii pojęcie „społeczeństwa somatycznego” (ang. so-
matic society) na oznaczenie prymarnej roli ciała w budowaniu tożsamości 
ponowoczesnej. „Ciało  – podkreśla wielokrotnie Turner  – jest społecznie 
konstruowane poprzez dyskursy  – medyczny, moralny, artystyczny i  ko-

16  M. Ładoń, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 29.
17  Fragmenty dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, Gdańsk 2019.
18  M. Ładoń, Ślady Barthes’a: migrena, symbolizacja, fragment (słowo wstępne), [w:] Frag-

menty dyskursu…, s. 11.
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mercyjny”19. Każdy z tych komponentów odsyła do innego pola znaczeń, ale 
wszystkie je łączy idea ciała jako organizatora współczesnego życia społecz-
nego. Krańcowym etapem socjalizacji ciała jest jego indywidualizacja, a więc 
szereg praktyk i strategii traktowania ciała i cielesności jako projektu (co nie 
wyklucza bynajmniej oczywistości jego biologicznego pochodzenia). Proces 
ten łączy się z obecnością wielu mechanizmów (samo)dyscyplinujących.

Ciało zajmuje miejsce uprzywilejowane we współczesnej kulturze; coraz 
częściej jest ono też rozumiane jako ważny organizator życia społecznego 
i jednocześnie źródło wielu znaczących zmian. Podobną zależność dostrzega 
Adam Dziadek, komentując swoistą emancypację ciała z reżimów chrześcijań-
skiej aksjologii20: „Jeśli przyjrzeć się uważniej historii ciała w minionym wie-
ku, widać wówczas wyraźnie, jakim rewolucyjnym przemianom zostało ono 
poddane jako byt biologiczny, a także jako konstrukt społeczno-filozoficzny. 
Rewolucje dotyczą sfery seksualności, która stopniowo transformowana 
uwalnia się od ograniczeń, reguł oraz norm religijnych i etycznych, a czło-
wiek przyznaje sobie w końcu prawo do przyjemności, które jest dziś niemal 
powszechnie uznane i akceptowane”21. Małgorzata Szpakowska zaś, odwołu-
jąc się do licznych klasyków antropologii, wskazuje, że znaczące konstrukcje 
symboliczne nadbudowane są na ciele: „Podstawowe kategorie kultury, jej 
najważniejsze pojęcia i symbole mają swe źródło w ludzkim ciele. Człowiek 
jest miarą wszechrzeczy w  najbardziej elementarnym sensie”22. W  istocie 
skłonność do posługiwania się antropomorficznymi metaforami i symbolami 
zdaje się kluczowa dla naszej kultury. Ludzkie ciało  – ów mikrokosmos – 
staje się elementarnym punktem budowania dalszych metafor i  związków 
znaczeniowych. Jednoznacznie rzecz ujmuje Zbigniew Libera (nawiązując 
bezpośrednio do ustaleń brytyjskiej antropologii symbolicznej): „ciało jest 

19  B. Turner, Regulating Bodies. Essays in Medical Sociology, London–New York 1992, s. 8.
20  Kwestie te omawiam szczegółowo w ostatniej części książki (Ciało i grzech).
21  A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, s. 9.
22  M. Szpakowska, Wstęp: ciało w  kulturze, [w:] Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór 

tekstów, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 5. Jeśli przyjąć, że kultura to system praktyk sym-
bolicznych, wówczas łatwo tę elementarną definicję odnieść do poziomu ciała: niemal każda jego 
część zyskała dodatkową (pozabiologiczną) właściwość. Wydaje się, że proces sygnifikacji ciała jest 
zjawiskiem uniwersalnym, choć nie niezmiennym: symboliczna wartość brzucha, penisa, pośladków, 
oczu czy serca – by wskazać na najczęściej poddawane kulturowej obróbce „przestrzenie” ciała – nie 
musi mieć wiele wspólnego z poziomem wyjściowym. Warstwa konotacyjna jest już wyraźnym efek-
tem pracy kultury. W odniesieniu do ciała doskonale widać ten mechanizm dodatkowego znakowania, 
który sprawia, że staje się ono bezcennym źródłem i rezerwuarem wyobrażeń kultury symbolicznej. 
Mechanizm ten szczegółowo omawia Yi-Fu Tuan: „Szukając podstawowych zasad organizacji prze-
strzennej, przekonamy się, że wynikają one z dwóch rodzajów faktów: z postawy i  struktury ludz-
kiego ciała oraz z relacji (bliskich czy dalekich) pomiędzy ludzkimi istotami”; Y.-F. Tuan, Przestrzeń 
i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 51.
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uniwersalną »fabryką« klasyfikacji i symbolizacji, źródłem komunikacji wer-
balnej i  niewerbalnej. Struktury kognitywne, systemy semiotyczne nie są 
zatem arbitralne, lecz powiązane z biofizyczną strukturą człowieka”23.

C i a ł o  w s p ó ł t w o r z y  k u l t u r ę,  t a  z a ś  o r g a n i z u j e  p r o c e s 
j e g o  z a r z ą d z a n i a. Przedstawione w  przedostatnim rozdziale analizy 
doskonale obrazują tę zależność. Opisane przez Norberta Eliasa mechanizmy 
cywilizowania ciała (jego socjalizacja, racjonalizacja i indywidualizacja) wska-
zują na stopniowe przesuwanie granic z  obiektu rozumianego biologicznie 
do znaczącej kategorii socjokulturowej24; rzecz jasna nie sposób precyzyjnie 
wskazać miejsca/momentu, w  którym biologia (natura) ustępuje miejsca 
kulturze. Trwający niezmiennie zwrot somatyczny, obok zwrotu językowe-
go czy cyfrowego, przyczynił się do reorientacji tradycyjnych perspektyw 
badawczych. Obecnie „ciało – podkreśla Chris Shilling – wraz z wielością 
swoich społecznych i kulturowych znaczeń przesunęło się do samego centrum 
naukowych analiz”25.

Ciało – jego manifestacje, pragnienia, ale i  liczne ograniczenia czy dys-
funkcje  – znalazło się (wreszcie) w  polu zainteresowania badaczy repre-
zentujących różne dyscypliny akademickie. Interdyscyplinarność i wielo-
aspektowość dyskursu somatycznego (podobnie jak maladycznego) są jego 
cechami konstytutywnymi. Ciekawie rzecz komentuje Dziadek: „Znamienne 
jest to, że żadna z dyscyplin nie opracowuje problemu ciała czy cielesności 
na podstawie narzędzi wypracowanych wyłącznie w  jej obrębie  – dyskurs 
socjologiczny czy literaturoznawczy przemieszcza się w stronę psychoana-
lizy, filozofii czy antropologii i  odwrotnie”26. Projekt krytyki somatycznej 
Dziadka jest niezwykle pionierskim przedsięwzięciem. Nie interesują go 
bowiem wyłącznie cielesne „oczywistości” dyktowane przez biografię pisarzy 
(by przywołać choćby Aleksandra Wata). Dla śląskiego badacza najważniejsze 
jest ciało, które wypowiada się poprzez rytm: „Ciało emituje rytmy i znaki, 
jest źródłem życia i nieśmiertelności. Rytm staje się pośrednikiem pomiędzy 
ciałem piszącym i czytającym”27. Ciało – zauważa Dziadek, odwołując się do 
pracy Richarda Shustermana The Somatic Turn. Care of the Body in Con-
temporary Culture – traktowane jest obecnie „z religijnym namaszczeniem, 
ale z dala od samej religii”28. W  istocie projekt świeckiej sakralizacji ciała, 

23  Z. Libera, Mikrokosmos, makrokosmos i antropologia ciała, Tarnów 1997, s. 13.
24  N. Elias, O procesie cywilizacji, przeł. T. Zabłudowski, K. Markiewicz, Warszawa 2011.
25  Ch. Shilling, Socjologia ciała, przeł. M. Skowrońska, Warszawa 2010, s. 11. 
26  A. Dziadek, Projekt krytyki…, s. 14.
27  Tamże, s. 24.
28  Tamże, s. 13.
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wynoszenia go na ołtarze, (hiper)troski o nie doskonale objaśnia somatocen-
tryzm współczesnej kultury. Badacz, którego szczególnie interesuje repre-
zentacja doświadczenia somatycznego w  tekstach poetyckich, wskazuje na 
pozornie tylko oczywisty fakt: nie istnieją żadne teksty literackie, w których 
ciało byłoby nieobecne29.

Równie interesującą próbę włączenia dyskursu cielesnego do refleksji 
humanistycznej odnaleźć można u  Anny Łebkowskiej. Jej koncepcja so-
matopoetyki jest jednocześnie świetnym komentarzem do dokonującego 
się w naukach o kulturze i  literaturze zwrotu cielesnego. „Soma, korpus, 
ciało, cielesność, body, flesh, ale też somatyka, korporalizm czy corpor(e)
ality  – już sama ilość tych terminów jest znacząca, poświadcza bowiem 
fakt, że w dzisiejszej refleksji humanistycznej mnożą się określenia, których 
celem jest uchwycenie kategorii cielesności, przy jednoczesnej świadomości 
oporu, jaki kategoria ta stawia”30. Badaczkę niepokoi ponadto nieostrość 
powszechnie używanego dziś pojęcia; dopytuje więc: „o czym mówimy, 
używając określenia cielesność? O tym, co uniwersalne, czy o tym, co po-
szczególne? O  sferze bios versus logos, o  tym, co posiadamy, czy o  tym, 
czym jesteśmy? […] O sferze tożsamości czy inności, o zgodności z normą 
czy jej przekraczaniu?”31. To zaledwie kilka pytań, bynajmniej nie reto-
rycznych, z  którymi próbuje zmierzyć się Łebkowska. Większość z  nich 
jest zbieżna z problematyką podjętą przeze mnie w tej książce. Interesują 
mnie bowiem dawne sposoby rozumienia ciała, sposoby jego czytania przez 
konkretne formacje i dyskursy kulturowe32. Jeszcze ciekawsze wydaje się 
to, jak dalece kategoria cielesności i  seksualności przyczynia(ła) się do 
rozumienia świata. Próbom odpowiedzi na to pytanie poświęcam dwa 
ostatnie rozdziały.

Prawdziwy manifest biologicznie zorientowanej humanistyki odnaleźć 
można u  Ewy Domańskiej: „Nie ma współczesnej awangardowej huma-
nistyki bez biologii […] i  bez pojęć zaczynających się od »bio«: biofakt, 

29  By uniknąć banalizacji problemu, Dziadek uszczegóławia: „Chodzi tu o  doświadczenie so-
matyczne w poezji, a kiedy mówię »doświadczenie somatyczne«, to nie myślę wyłącznie o doświad-
czeniu biograficznym (np. choroba, ból, erotyka), ale też o  somatycznym doświadczaniu tekstu 
i jego reprezentacji. Koegzystencję ciała i tekstu uznaję za podstawową zasadę krytyki somatycznej”; 
tamże, s. 29.

30  A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 4, s.  11. Samą „somatopoetykę” autorka definiuje jako „zasady i  sposoby uobecniania się 
kategorii cielesności w dyskursach kulturowych, zwłaszcza w literaturze, jako relacje między językiem 
i ciałem, między ciałem i literaturą”; tamże, s. 13.

31  Tamże, s. 11–12.
32  Por. Ucieleśnienia. Ciało w zwierciadle współczesnej humanistyki, red. A. Wieczorkiewicz, 

J. Bator, Warszawa 2007.
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biokolonializm, bioobywatelstwo, biospołeczny, biowładza, bioetyka, biohi-
storia”33. Trudno nie zgodzić się z poznańską badaczką. Z kolei Dobrosława 
Wężowicz-Ziółkowska, komentując dokonujący się w naukach społecznych 
przewrót biologiczny, podkreśla, że współczesną humanistykę łączy „głę-
bokie zdystansowanie wobec tradycyjnie pojmowanego humanizmu z cen-
tralną pozycją człowieka jako miary. To niewątpliwie nowa humanistyka 
po objawieniach (biologicznych)”34. To ciekawe spojrzenie; przełamuje ono 
bowiem naiwne, sentymentalne rozumienie samego humanizmu. Ustano-
wiona przezeń prymarna rola człowieka w świecie (antropocentryzm) coraz 
częściej bywa dziś kwestionowana lub (nawet) określana mianem szowi-
nizmu gatunkowego. Jeszcze dalej podąża Michał Kruszelnicki, pytając: 
„jak dalej ufać humanistyce i  uprawiać humanistykę w  obliczu faktu, iż 
rzekomo obiektywne teorie nauk o człowieku po pierwsze – tworzone były 
tylko przez tych (i dla tych), którzy dysponowali »normatywną« racjonal-
nością, seksualnością i statusem społecznym, po drugie – służyły wzmac-
nianiu struktury dominacji i porządku opresyjnego względem wszystkich 
»innych«?”35.

Odwołując się do przywołanych powyżej opinii (i wielu innych, z koniecz-
ności pominiętych), można założyć, że zainicjowany relatywnie niedawno 
zwrot biologiczny/somatyczny jest spodziewaną reakcją na trwającą nie-
współmiernie długo strategię pomijania biologicznej strony natury człowieka. 
Uwaga ta zasadniczo odnosi się do większości dyscyplin humanistycznych 
i społecznych. Zwięźle rzecz ujmuje Zbigniew Libera: „Ciało zostało oddane 
naukom przyrodniczym. Nauki humanistyczne zajęły się człowiekiem jako 
osobą. Badacz kultury mówił o  człowieku jako istocie bezcielesnej […]”36. 
Z kolei Julia Kristeva dodaje: „Humanizm, który miał ambicję wyniesienia 
człowieka na poziom Boga, utwierdzał się przez odrzucenie tej właściwej dla 

33  E. Domańska, Wprowadzenie, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humani-
styki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 19.

34  D. Wężowicz-Ziółkowska, Idee biologii w humanistyce. Rudymenty mapy wpływów. Wpro-
wadzenie, [w:] Biological Turn. Idee biologii w  humanistyce współczesnej, red.  D. Wężowicz- 
-Ziółkowska, E. Wieczorkowska, Katowice 2016, s. 19. Zob. też: D. Wężowicz-Ziółkowska, Moc nar-
rativum. Idee biologii we współczesnym dyskursie humanistycznym, Katowice 2008.

35  M. Kruszelnicki, Po humanizmie. Miraże podmiotowości (Wprowadzenie do dyskusji), „Fo-
rum Oświatowe” 2008 [numer specjalny], s. 16. Przywołajmy jeszcze inny, znaczący fragment: „To 
właśnie dzięki załamaniu dogmatyczno-humanistycznej wizji człowieka podmiot przestał być skro-
joną na miarę ludzkiej megalomanii oczywistością i mógł stać się poważnym tematem dyskusji”; 
tamże, s. 21.

36  Z. Libera, Mikrokosmos…, s. 6. Jednocześnie Libera dodaje, że kreowanie obrazu człowieka 
o  „statusie fantoma” wynikało pośrednio ze strachu socjologów i  antropologów przed kolejnymi 
nieudanymi efektami współpracy z  reprezentantami nauk biologicznych  – mowa tu, rzecz jasna, 
o darwinizmie społecznym i rasizmie.
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ludzkiego gatunku kruchości, eliminując problem jej istnienia z publicznej 
debaty. […] ludzie, których kondycja określona jest jako pogranicze psyche 
i  somy, bardziej niż inne istoty narażeni są na ryzyko związane z proce-
sem biologicznym, na załamanie się więzi społecznych”37. Zdaniem Kristevej 
wielowiekowa strategia odcieleśniania człowieka wynika(ła) z oporu przed 
przyznaniem, że w obliczu biologii pozostaje on – mimo imponujących dzieł, 
których sam stał się twórcą – bezbronny, podatny na zranienie. Jego kru-
chość wyraźnie kontrastuje z dominującą w naukach społecznych i humani-
stycznych ideą ludzkiej omnipotencji.

Jednocześnie należy wskazać, że sytuacja ta w  ostatnich latach uległa 
znaczącym przemianom: coraz liczniejsze grono literaturoznawców, kulturo-
znawców i socjologów38 inicjuje obecnie (bądź kontynuuje, jak w przypadku 
ostatnich) badania nad szeroko rozumianą somatyką i maladyką. Dyskurs 
maladyczny wyraźnie się dziś autonomizuje, tworząc własny język i  siatkę 
pojęć; nie stanowi on (już) marginaliów tzw. poważnej debaty akademickiej. 
Przeciwnie, w  ostatnich kilku latach nastąpił znaczący wzrost zaintereso-
wania chorobą (jej językiem, mitologią, próbą werbalizacji) wśród polskich 
badaczy, czego efektem stały się niezwykle ważne, na swój sposób pionier-
skie opracowania. Do najważniejszych zaliczyć można prace Moniki Ładoń, 
Małgorzaty Okupnik, Iwony Boruszkowskiej i Agnieszki Kaczmarek39. Rzecz 
jasna listę tę należałoby uzupełnić o nazwiska wielu innych badaczy, choćby 
Bożeny Płonki-Syroki, która od wielu już lat zajmuje się szeroko rozumianą 

37  J. Kristeva, J. Vanier, (Bez)sens słabości…, s. 19–20.
38  Problematyka ciała i  cielesności stała się w ostatnich latach przedmiotem zainteresowania 

wielu badaczy. Nie sposób w  tym miejscu przywołać wszystkich studiów i  rozpraw poświęconych 
szeroko rozumianej cielesności. Ograniczmy się zatem do kilku wybranych pozycji: Historia ciała, 
red. A. Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello, t.  1: Od renesansu do oświecenia; t. 2: Od Rewolucji 
do I wojny światowej; t. 3: Różne spojrzenia. Wiek XX, Gdańsk 2013–2014; Historia męskości, 
red. A. Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello, t. 1: Od starożytności do oświecenia. Wymyślanie męsko-
ści, przeł. T. Stróżyński; t. 2: XIX wiek. Tryumf męskości, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2019–2020; 
Z.  Bauman, Ciało i  przemoc w  obliczu ponowoczesności, Toruń 1995; F. Chirpaz, Ciało, przeł. 
J. Migasiński, Warszawa 1998; J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999; M. Bakke, Ciało 
otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000; A. Wieczorkiewicz, 
Muzeum ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia, Gdańsk 2000; A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, 
Gdańsk 2009; M. Rogowska-Stangret, Ciało  – poza Innością i  Tożsamością. Trzy figury ciała 
w filozofii współczesnej, Gdańsk 2016.

39  M. Ładoń, Choroba jako literatura…; M. Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty 
zdrowia i jego reprezentacje, Kraków 2018; A. Kaczmarek, Od milczenia do opowieści. Kulturowe 
dyskursy o umieraniu i  śmierci, Poznań 2016; I. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/
grafie – szkice, Kraków 2016. Z satysfakcją odnotowuję także swój udział w rozwoju studiów ma-
ladycznych. Mój artykuł poświęcony mitologizacji gruźlicy przyczynił się znacznie do popularyzacji 
samego terminu „dyskurs maladyczny” w późniejszych opracowaniach. Zob. M. Szubert, Gruźlica 
w dyskursie maladycznym, „Postscriptum Polonistyczne” 2008, nr  2 (2). Podobną rolę odegrała 
moja monografia z 2011 roku Żyjąc w cieniu śmierci…
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kulturą medyczną (w tym kulturą uzdrowiskową)40. Problematyzacja do-
świadczania ciała i  choroby w kulturze wskazuje na niesłabnący potencjał 
dyskursu maladycznego41.

Dyskurs maladyczny porządkuje wypowiedzi o  chorobie; jest on sumą 
społecznych kontekstów i znaczeń budowanych wokół niej. Obejmuje zatem 
wypowiedzi publicystyczne, artystyczne, naukowe, ale i potoczne rozumienie 
choroby. Stanowi doskonały rejestr emocji, wrażeń, nastrojów, lęków i obaw 
związanych z chorobą i jej doświadczaniem, rzeczywistym lub potencjalnym, 
własnym lub cudzym. Z  uwagi na bogactwo medycznej nozologii zasadne 
jest wyodrębnienie konkretnej choroby i określenie jej specyficznego języ-
ka i  mitologii. Idąc tym tropem, postrzegając chorobę już nie w aspekcie 
atrybutywnym, ale dystrybutywnym właśnie, można wskazać na konkretne 
(sub)dyskursy: dyskurs raka, dyskurs gruźlicy czy dyskurs HIV/AIDS42. Te 
najczęściej przywoływane w społecznym obiegu choroby wypracowały włas
ny, nierzadko oderwany od swej pierwotnej, biomedycznej reprezentacji, 
język. Jak będę chciał wykazać, k a ż d a  c h o r o b a,  k a ż d a  e p i d e m i a 
m a  s w ó j  w ł a s n y  j ę z y k,  s w o j ą  w ł a s n ą  o p o w i e ś ć. Jedno
cześnie warto już teraz dodać, że nie wszystkie one są tak samo medialne, 
nie wszystkie z równą łatwością poddają się kulturowej obróbce. Wiąże się 
to z  jednej strony z  odmiennym potencjałem narracyjnym/mitotwórczym 

40  Zob. zwłaszcza: Choroba jako zjawisko społeczne i historyczne, red. B. Płonka-Syroka, Wro-
cław 2001; B. Płonka-Syroka, Medycyna w historii i kulturze, Warszawa–Bellerive-sur-Allier 2016.

41  Myśl taką wyraża wprost Monika Ładoń: „Pisanie choroby/pisanie o chorobie nigdy się nie 
kończy i nie pozwala maladycznej opowieści zastygnąć w jednoznacznych odczytaniach”; M. Ładoń, 
Choroba jako literatura…, s. 28. Zgadzam się również z Ładoń, gdy ta odnotowuje: „Bogactwo su-
gestii płynących z odmiennych przestrzeni (literaturoznawstwo, językoznawstwo, kulturoznawstwo, 
socjologia medycyny, bioetyka, filozofia – by wymienić tylko najważniejsze) stawia obecnie badacza 
raczej przed kwestią nadmiaru literatury przedmiotu niż jej braku. Kilkanaście lat temu, kiedy 
zaczynałam badania nad chorobą, sytuacja była diametralnie inna i  wymuszała pytanie, dlaczego 
choroba – w odróżnieniu od starości i śmierci – nie została obłaskawiona w podobnym stopniu co 
one”; tamże, s. 29.

42  Rzecz jasna wskazane dyskursy konkretnych chorób mają charakter selektywny; z powodze-
niem można przecież wyodrębnić inne jednostki, np. kiłę, polio czy alzheimera. W przypadku ostatniej 
niezwykle skomplikowana pozostaje kwestia wyrażającego ją podmiotu. Choroba neurodegeneracyj-
na, opisana w 1906 roku przez niemieckiego psychiatrę i neuropatologa Alojza Alzheimera, zdaje się 
(na pewnym etapie) wykluczać autorefleksję. Dramatyzm tej choroby polega m.in. na sukcesywnym 
wyciszaniu chorego (mutyzm), który krok po kroku traci własną tożsamość, spójność obrazu siebie 
i otaczającego go świata. Zob. zwłaszcza przejmujące świadectwo walki z postępującą demencją Mit-
chell Wendy – tejże, Ja, którą kiedyś znałam. Moje życie z chorobą Alzheimera, przeł. D. Rossowski, 
Łódź 2020 oraz pełne dramatyzmu wspomnienia belgijskiego prozaika i poety Erwina Mortiera: 
Pieśni bełkotu. Mamine godzinki, przeł. Ł. Żebrowski, Warszawa 2014. Z pewnością warto w  tym 
miejscu przywołać także powieść amerykańskiej neurobiolożki Lisy Genovy: Motyl (I wyd. 2008). 
Powieść, opowiadająca historię profesorki lingwistyki zmagającej się z chorobą Alzheimera, stała się 
bardzo szybko bestsellerem (została przetłumaczona na 37 języków). Na jej podstawie w 2014 roku 
powstał film Motyl: Still Alice (reż. Richarda Glatzer i Wash Westmoreland, 2014).
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konkretnych schorzeń, z  drugiej zaś  – z  wciąż aktualną zmową milczenia 
towarzyszącą wielu – uprzedźmy fakty: nie tylko wenerycznym – chorobom. 
O  ile proces detabuizacji większości chorób nowotworowych jest już dziś 
faktem (potwierdzają to liczne kancerografie), o tyle wciąż żywotna pozostaje 
silna tabuizacja chorób i zaburzeń psychicznych.

Choroba, co warto podkreślić, jest dziś rozumiana jako zjawisko biokul-
turowe, łącząc w oczywisty sposób poziom fizjologii z mniej już oczywistym 
kontekstem społecznym. Dyskurs maladyczny akcentuje także indywidualne, 
subiektywne emocje związane z przeżywaniem niemocy. Dotyczą one zarów-
no sfery cielesnej, tak silnie manifestującej się w chorobie, jak i problemów 
natury psychospołecznej. Przykładem takiej sytuacji może być wejście w rolę 
chorego, wymagające odgrywania nowych ról społecznych. D y s k u r s  m a -
l a d y c z n y  j e s t  w i e l o g ł o s o w y,  u   j e g o  ź r ó d e ł  l e ż ą  n i e p o -
k ó j  i   s t a n  n a p i ę c i a  z w i ą z a n y  z   u ł o m n o ś c i ą  i   k r u c h o ś c i ą 
l u d z k i e g o  c i a ł a. Skala emocji towarzyszących chorobie, zarówno włas
nej, jak i najbliższych, bywa zaskakująco bogata i dynamiczna; trwoga, roz-
pacz, poczucie beznadziei, przerażenie, ale i nadzieja, ufność, akceptacja – to 
zapewne najczęściej pojawiające się odczucia i emocje pacjentów dotkniętych 
ciężką chorobą. Ich typologię określiła już w 1969 roku wybitna amerykańska 
lekarka szwajcarskiego pochodzenia Elisabeth Kübler-Ross, której Rozmowy 
o śmierci i umieraniu do dzisiaj stanowią bezcenne – uwierzytelnione bez-
pośrednim kontaktem z  umierającymi pacjentami – kompendium wiedzy 
o najczęstszych reakcjach na wieść o nierokującej diagnozie43.

W dyskursie maladycznym choroba wypowiadana jest z różnych perspek-
tyw, co ma swoje naturalne odbicie w odmiennych sposobach jej wyrażania 
i  konceptualizowania. Perspektywa pacjenta, lekarza, reportera, poszuku-
jącego w  chorobie ciekawego materiału dziennikarskiego, towarzyszącego 
w chorobie członka rodziny czy przyjaciela – wszystkie te uczestnictwa mają 
inny charakter oraz dotyczą innego rozumienia i przeżywania choroby. Su-
biektywny charakter cierpienia fizycznego, ale i  psychicznego przecież, ma 
tu swoje decydujące znaczenie. Dramat walki z niszczycielską potęgą biologii 
nie jest ogólnie dostępny. Wejście za zasłonę cierpienia jest pilnie strzeżone, 
najczęściej wbrew woli samego chorego. Towarzyszenie w chorobie ma ol-
brzymie znaczenie dla chorego, ale nigdy nie dokonuje się w pełni. Nie można 
wziąć na siebie ciężaru czyjegoś cierpienia. W tym właśnie sensie o chorobie 
i bólu można powiedzieć, że pozostają one ostatecznie nieofiarowalne i nie-
przekładalne jednocześnie.

43  E. Kübler-Ross, Rozmowy o  śmierci i  umieraniu, przeł. I. Doleżal-Nowicka, Warszawa 
1979.
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* * *
Aktualność poruszanych w  niniejszej książce zagadnień wydaje się bez-

sporna. Wokół części z nich niezmiennie toczą się ożywione dyskusje, zarówno 
w kręgu akademickich debat, jak i – zwłaszcza – w tzw. obiegu społecznym. 
Analizowane materiały wskazują jednoznacznie na niezwykle funkcjonalną, 
nierzadko całkowicie arbitralną właściwość tego, co jest rozumiane jako 
„chore”, „chorobliwe” – powtórzmy: w  konkretnym czasie, w konkretnym 
kręgu kulturowym. Ostatecznie nie można mieć pewności, czy określone sta-
ny uznawane jako „zdrowe” swojego statusu „niemedycznego” nie zawdzię-
czają wyłącznie brakowi konkretnych metod diagnostycznych. Z  kwestią 
nozologii medycznej łączy się ściśle problem ontologii chorób: czy istnieją 
one niezależnie od ludzkiego poznania, czy też oczekują, by je rozpoznać 
i nazwać – a zatem, w jakimś sensie, stworzyć? Trywializując nieco problem, 
można powiedzieć, że brak aparatów służących do pomiaru ciśnienia krwi nie 
przesądzał o tym, że dawniej ludzie nie chorowali na nadciśnienie; podobnie 
niewiedza o istnieniu hormonów nie oznaczała przecież, że całkiem nie tak 
dawno jeszcze świat był wolny od chorób tarczycy i  syndromu Hashimoto, 
a nieznajomość profilu lipidowego nie powodowała, że nasi przodkowie żyli 
zdrowiej i nie cierpieli na choroby miażdżycowe.

Z kolei święcący triumf w XIX wieku „szał normalizacji” stworzył cały re-
pertuar „chorób” i „zaburzeń”, których żaden rozsądny klinicysta nie będzie 
dzisiaj traktował poważnie. Przykładowo powszechnie diagnozowany u kobiet 
w XIX wieku „globus” czy „szał maciczny” – przykład utrwalonych w wielu 
akademickich rozprawach „przypadłości niewieścich”  – wywołuje dziś cał-
kiem uzasadniony uśmiech i, równie często, niedowierzanie (przerażenie?). 
Podobne przykłady można mnożyć w nieskończoność. Wynika z nich jasno, 
że to, co uznajemy za normę (medyczną, społeczną, kulturową), pozostaje 
nią w konkretnym czasie i w konkretnej rzeczywistości naukowej/społecznej, 
a  idea zdrowia psychicznego jest pochodną popularyzowanego przez daną 
kulturę systemu wartości oraz lansowanych przez nią stylów życia. Jeszcze 
kilka dekad temu, przypomnijmy, kontakty jednopłciowe były penalizowane 
i medykalizowane w większości krajów Zachodu, a seksualność kobiet uzna-
wana była za rzecz nie tyle nawet grzeszną i chorobliwą, ile niebezpieczną.

Prezentowane w książce strategie patologizacji/normalizacji określonych 
stanów i postaw zdają się kluczowe w dyskursie maladycznym; pokazują one 
olbrzymią rolę kultury zarówno w tworzeniu samej idei choroby, jak i w pro-
cesie zarządzania nią. Zdrowie (somatyczne i/lub psychiczne) nie jest w moim 
przekonaniu kategorią „ontologiczną”; w zdecydowanej większości przypad-
ków pozostaje ono efektem wartościowania. Podobnie choroba, która nie 
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musi być wyłącznie wykrywana w tzw. obiektywnych zjawiskach. O jej obec-
ności decydować bowiem mogą nie tyle obiektywne przesłanki, ile konkretne 
nastawienie oceniającego. Nie ulega wątpliwości – o tym traktuje niniejsza 
książka – że pojęcia „zdrowia” i „choroby” to także kategorie porządkujące 
świat pozamedyczny. Ich funkcjonalność wydaje się bezdyskusyjna.

* * *
Całość podzielona została na trzy korespondujące ze sobą części: cho-

roba, plaga, ciało i grzech. Taki układ nie tylko wskazuje na wieloaspekto-
wość dyskursu maladycznego, ale także – co równie ważne – zdradza jego 
najważniejsze komponenty. Choroba jest rzeczywistością wielowymiarową: 
biologiczną, psychologiczną, społeczną i  kulturową. Wszystkie te poziomy 
wzajemnie się przenikają i uzupełniają. Nierzadko za chorobę uznaje się to, 
co jest niezgodne z dominującymi (w danej kulturze, w danym czasie) ocze-
kiwaniami społecznymi. Zagadnienie to pojawia się w całości pracy, wiąże się 
ono z procesem medykalizacji i patologizacji tzw. stanów normalnych.

Pierwsza część, na którą składają się cztery rozdziały, ma charakter otwie-
rający, spełnia jednocześnie rolę zaplecza teoretycznego: wyznacza właściwą 
dla studiów maladycznych terminologię i perspektywy badawcze. Interesują 
mnie szczególnie zmienność i  złożoność medycznych klasyfikacji oraz sam 
proces przypisywania chorobom określonych wartości i  znaczeń. W pierw-
szym rozdziale omawiam sposoby czytania choroby, główne tryby jej lektury. 
W tej części akcentuję przede wszystkim narracyjny charakter choroby. Uwa-
żam bowiem, że długotrwałe doświadczanie niemocy „wymusza” opowieść. 
Sporo miejsca poświęcam opisowi i analizie patografii – szczególnemu rodza-
jowi dzienników i konfesji pacjenckich, których społeczna wartość wydaje się 
bezcenna. Patografie wyrażają świat choroby doświadczany przez pacjenta, 
są nierzadko szalenie intymnym (i poruszającym) rejestrem zmagań z prze-
ciwnościami ciała.

W kolejnym rozdziale zwracam uwagę na przybierającą na sile w ostat-
nich dekadach demokratyzację i mediatyzację choroby, co z kolei prowadzi 
do zjawiska jej tabloidyzacji: media coraz częściej informują o problemach 
zdrowotnych polityków, sportowców, gwiazd ekranu. Zarazem jednak sami 
chorzy-celebryci ochoczo informują świat mediów o  swoich zmaganiach 
z  chorobą  – zjawisko to określam mianem „onkocelebrytyzmu”. Osobne 
miejsce poświęcam medialnym przekazom absolutyzującym zdrowie i wital-
ność; nawiązuję tutaj do modnego dziś zjawiska tzw. healthismu – licznych 
reżimów troski o  zdrowie. Konsekwencją healthismu jest niezgoda na sta-
rość i dalsze jej marginalizowanie. Bez wątpienia mamy dziś do czynienia 
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z monstrualizacją i skrajną medykalizacją starości. Zjawiska te łączę z obecną 
w kulturze Zachodu gerontofobią.

Ważną część pracy stanowią socjokulturowe studia nad bólem. Akcentuję 
w nich przede wszystkim problem subiektywizmu i niewyrażalności cierpie-
nia, jednocześnie wskazując na funkcjonalny (instrumentalny) i alienacyjny 
charakter bólu. Zauważam ponadto, że jego percepcja (progi odczuwania) 
uzależniona może być od warunków kulturowych.

Część pierwszą zamyka rozdział dotyczący biokulturowych źródeł i  na-
stępstw rozwoju nauk przyrodniczych. Prezentując panoramę „medycyny ju-
tra”, wskazuję również na podnoszone przez bioetyków zagrożenia. Społeczna 
ocena postępu nauk biomedycznych zdaje się niezwykle spolaryzowana: prze-
ważający dziś głos tzw. technoentuzjastów równoważony jest wystąpieniami 
technosceptyków, dostrzegających w  projektach trans- i  posthumanizmu 
ryzyko zagłady gatunku ludzkiego. Dokonująca się nieodmiennie automaty-
zacja i cyborgizacja człowieka odczytywana jest z olbrzymią nadzieją – nowy 
projekt (nad)człowieka lub, przeciwnie, z nieukrywanym przerażeniem – wi-
zja ostatecznej dehumanizacji.

Kolejna część książki  – plaga  – akcentuje społeczny wymiar epidemii. 
Podstawową jej tezą jest przekonanie o kulturotwórczym potencjale (i źródle 
zarazem) chorób zakaźnych, od wieków dziesiątkujących ludzkość. Przedmio-
tem analizy czynię dawne i współczesne pandemie, nie wyłączając obecnej 
SARS-CoV-2. Interesuje mnie zmienność dyskursu katastroficznego: sposoby 
czytania klęsk i  zagrożeń biologicznych sprzed i po rewolucji mikrobiolo-
gicznej. Nie ulega bowiem wątpliwości, że strach i  lęk od zawsze stanowi-
ły doskonały budulec kultury (szczególnie religii). Wbrew pozorom jednak 
odczytywanie choroby/plagi jako (zasłużonej) kary za przekroczenie norm 
moralnych nie straciło całkowicie swego potencjału. Przekonują o tym m.in. 
kolejne rozdziały dotyczące epidemii HIV/AIDS, która zdumiewa (i w jakimś 
sensie fascynuje) bogactwem znaczeń, symboli i mitów. Sporo uwagi poświę-
cam apokaliptycznym pejzażom dawnej i współczesnej (pop)kultury; pokazu-
ję, jak bardzo czerpie ona z biologicznych zagrożeń i katastrof. W kolejnych 
rozdziałach opisuję towarzyszące wielu epidemiom zjawisko stygmatyzacji 
i wiktymizacji chorych. Działa tu niezwykle żywotny mechanizm czynienia 
z ofiar epidemii ich sprawców, co z kolei inicjuje społeczną debatę na temat 
odpowiedzialności (grup i  jednostek) za chorobę. Znaczną część analiz po-
święcam właśnie społecznym strategiom zarządzania strachem, stąd m.in. 
badania skupione wokół semiotyki krwi i  jej ambiwalentnej oceny (źródła 
życia i śmierci, nadziei i lęku).

Obcość i nienaturalność dotkniętego chorobą ciała przenoszę na grunt 
(anty)estetyki i  antropologii ciała. Odwołuję się tu przede wszystkim do 
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teorii wstrętu Winfrieda Menninghausa i  kategorii abiektu Julii Kristevej, 
łącząc je z koncepcją „podłych ciał” Grégoire Chamayou. Opisując emocje 
obrzydzenia i niesmaku, wskazuję, że niemal w tym samym stopniu dotyczą 
one zewnętrznych obserwatorów, co i samego chorego. Badania nad wstrętem 
w kontekście doświadczania choroby uznaję za niezwykle ważne i oryginalne, 
przełamujące dotychczasową zmowę milczenia.

Ostatnia część książki wskazuje na fundamentalne znaczenie chrześci-
jańskiej aksjologii w kształtowaniu się wczesnego rejestru zaburzeń i chorób 
umysłowych (pierwszych indeksów DSM), odsłaniając jednocześnie oko-
liczności narodzin dyskursu psychiatrycznego i  seksuologicznego. Rozdział 
dziewiąty stanowi swoistą społeczną historię ciała: wyróżniam tu tak new-
ralgiczne punkty, jak narodziny i zwycięstwo chrześcijańskiej etyki płciowej, 
jaskrawo odmiennej od grecko-rzymskiej. Wskazuję ponadto, że wielowie-
kowa niechęć i nieufność wobec ciała i całej sfery zmysłowej są w kulturze 
europejskiej schedą osobistych postaw i poglądów czołowych apologetów 
chrześcijaństwa, głównie Pawła, Hieronima, Jana Chryzostoma i Augustyna. 
Ostatniemu poświęcam więcej uwagi, sugerując, że jego Wyznania znacząco 
wpłynęły na postawę chrześcijaństwa wobec erotyki. Deprecjacja ciała ma 
bowiem u Augustyna charakter obsesyjny i niemal totalny. Niechęć chrze-
ścijańskich teologów wobec ciała i seksu wynikała przede wszystkim z nie-
zależności pożądania seksualnego od ludzkiej woli. Confessiones Augustyna 
doskonale ilustruje proces kształtowania się normy obyczajowej/seksualnej 
w kulturze Zachodu, pokazuje jego rygoryzm, ale i dramatyzm. Osobne miej-
sce poświęcam analizie dawnych penitencjałów. Tutaj dostrzec już można 
pełne włączenie przyjemności cielesnej w przestrzeń grzechu, a nawet cho-
roby – świadczą o tym m.in. pierwsze podręczniki z psychiatrii. Proces ten 
omawiam szczegółowo w rozdziale Medykalizacja grzechu.

W ostatniej, najobszerniejszej części książki przywołuję liczne przykłady 
„schorzeń” i „chorób”, które niemal bez wyjątku straciły swój dawny status 
dewiacji/anomalii. Trwający niezmiennie proces depatologizacji wielu sta-
nów i zachowań jest w moim przekonaniu odpowiedzią na usilną (obsesyjną) 
próbę ich medykalizowania w poprzednich dekadach. Zjawisko to określam 
mianem „szału normalizacji”. Jak wykazuję, proces ten dotyczył zwłaszcza ko-
biecej seksualności oraz męskiego homoerotyzmu. Wskazuję tu na niezwykle 
funkcjonalne i równie arbitralne kategorie „dewiacji”, „zboczenia” i „niena-
turalności”, które przez całe stulecia organizowały zachodni świat wartości/
nauki. Przedstawione materiały wskazują na radykalną zmianę społecznej 
recepcji homoerotyzmu w ostatnich dekadach XX wieku. Zmiany te, którym 
poświęcam szczegółowe studia, najłatwiej ująć w prosty schemat: od krymi-
nalizacji i medykalizacji homoseksualizmu do medykalizacji homofobii.


