
Wstęp

„Jedyna tylko zdolność tworzy poetę: wy-
obraźnia, boska wizja”

William Blake1

I

Kto z nas nigdy nie puszczał wodzy fantazji, nie two-
rzył w  myślach nierzeczywistych obrazów, nie odbywał 
w wyobraźni dalekich podróży, nie pragnął cofnąć czasu 
i  powrócić do przeszłości? Najlepiej wychodzi to twór-
com, stwarzającym swój własny, odrębny świat, który po-
zwalają odczytywać i  interpretować swoim czytelnikom. 
„To jedno, co trwa, stanowione jest przez poetów” – pisał 
Martin Heidegger2; „poeta w swej samotności nie odwra-
ca się od świata i  innych ludzi. On tylko lepiej widzi” – 
zauważyła Barbara Skarga3; „poeta to […] marzyciel sen-
su stricto, […] tylko marzenia poetów zostają spełnione, 

1 Cyt. za: Z. Kubiak: Szkoła stylu. Eseje o tradycji poezji europejskiej. 
Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1972, s. 100. 

2 M. Heidegger: Hölderlin i istota poezji. Przeł. K. Michalski. W: Teo-
ria badań literackich za granicą. Antologia. T. 2. Cz. 2. Wybór, rozprawa 
wstępna, komentarze S. Skwarczyńska. Kraków, Wydawnictwo Lite-
rackie, 1981, s. 93. 

3 B. Skarga: Bachelard  – kowal słów. „Archiwum Historii Filozofii 
i Myśli Społecznej” 1986, nr 30, s. 230–231. 
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zobiektywizowane w  postaci obrazów poetyckich”, „po-
eta zmusza świat do tego, by stał się światem słowa, by 
obraz odszedł od swego pierwotnego znaczenia i stał się 
słowem poetyckim”  – notowała Alicja Głutkowska-Pol-
niak4. Poeta – homo imaginator – obok kartezjańskiej mak-
symy „myślę, więc jestem” wypowiada słowa: „wyobra-
żam, więc jestem”/„marzę, więc jestem”. Myśląc i  fanta-
zjując, można bowiem stworzyć wokół siebie o  wiele  
bogatszą, ciekawszą, niczym nieograniczoną przestrzeń 
istnienia: 

Homo imaginator poznaje siebie i  swój stosunek do 
otoczenia dzięki prawomocnej świadomości refleksyj-
nej. Nic nie pośredniczy w  jego poznawaniu same-
go siebie, nic prócz niego samego go nie kształtuje. 
Jest więc dla siebie poznawalny (o ile nie przejrzysty).  
[…] Nie jest zależny ani od tradycji, kontekstu histo-
rycznego i społecznego, ani od języka, którym się po-
sługuje. Homo imaginator jest zależny wyłącznie od 
swojej wyobraźni5. 

Pisząc wiersze, poeta swojego czytelnika czyni także 
homo imaginatorem. Obu  – jak przekonuje Marta Matyl-
da Kania – śmiało można określić „twórcą”. Każdy z nich 
tworzy bowiem światy wyobrażone. Bywają one iden-
tyczne (jeśli zajdzie idealne porozumienie między jednym  
a  drugim podmiotem), zbieżne, podobne, zdumiewająco 
odległe, ale być może odkrywające dodatkowe aspekty 
czy wymiary tekstu.

[…] W odniesieniu do homo imaginator słowa „twórca” 
używać można do określania zarówno piszącego, jak 
i czytającego podmiotu. Są to dwa równie silne aspek-
ty homo imaginator. […]

4 A. Głutkowska-Polniak: Wyobraźnia. Sztuka i  design. Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2012, s. 178 i 185. 

5 M.M. Kania: Żywioły wyobraźni. O  wyobrażeniu i  przeobrażeniu. 
Kraków, Universitas, 2014, s. 13–14. 
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Kontakt z tekstem jest dla homo imaginator momen-
tem tworzenia lub odczytywania wyobrażonego świa- 
ta, jest łącznikiem pomiędzy wyobraźnią autora i wy-
obraźnią czytelnika. Ustanawia przejście między  
rzeczywistością dzieła i nierzeczywistością sztuki, po- 
między świadomościową funkcją realności (dalszą, 
a  jednak również właściwą homo imaginator) i  funkcją 
irrealności – domeną nierzeczywistości6. 

II

Niniejsza książka ukazuje spotkanie poety z czytelni-
kiem i  światy poetyckie, które wspólnie, dzięki zdolno-
ści do imaginacji, zostały przez nich wytworzone. Wy-
obraźnia, „bazując na […] elementach rzeczywistości”7, 
nawiązuje do realności i nieustannie – jak podkreśla Mał-
gorzata Baranowska  – „pozostaje w  kontakcie ze sztuką 
mimetyczną lub może raczej z  działalnością mimetycz-
ną”8. Zawarta w imaginacji funkcja tworzenia nierzeczy-
wistości ułatwia często poetom pisanie o sprawach trau-
matycznych i  bolesnych. Wyobraźnia pozwala wtedy na 
przykrycie ran, będących skutkiem różnych trudnych do-
świadczeń. Obydwie funkcje wyobraźni („przy czym”  – 
przypomina Alicja Głutkowska-Polaniak  – „funkcja rze-
czywistości silnie związana jest tu z  pamięcią”9) zostają 
wyeksponowane w  marzeniach o  dzieciństwie. Tak jest 
w  przypadku dwóch, umieszczonych w  pierwszym blo-
ku książki, poetów emigracyjnych, związanych z londyń-

6 Ibidem, s. 14.
7 A. Głutkowska-Polniak: Wyobraźnia. Sztuka i design…, s. 178.
8 M. Baranowska: Surrealna wyobraźnia i  poezja. Warszawa, Czy-

telnik, 1984, s. 35–36.
9 A. Głutkowska-Polniak: Wyobraźnia. Sztuka i design…, s. 178–179.
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ską grupą Kontynenty  – Floriana Śmiei (ur. 1925) i  Jana 
Darowskiego (ur. 1926). W swoich wierszach obaj nawią-
zują do „małej ojczyzny”, którą zmuszeni byli opuścić 
i  do której nigdy nie powrócili. Trwa ona jednak w  ich 
wspomnieniach. W  przypadku pierwszego twórcy  – sil-
niej, drugiego  – słabiej. Wyobraźnia nie tylko pozwala 
im zachować dawne strony i  okolice w  nienaruszonym 
stanie, zapomnieć o  ich mankamentach, ale także nie-
ustannie do nich powracać. Powroty te przynoszą ulgę 
zadanym wcześniej przez historię ranom, które zmieniły 
dzieciństwo i  młodość poetów. „Obserwuj naturę uważ-
nie, ale pisz ze wspomnienia; i  bardziej ufaj swej wy-
obraźni niż pamięci”  – radził Samuel Taylor Coleridge10. 
„Świat wyobrażony zmusza człowieka do porzucenia ak-
tualnego stanu i sytuacji, dając alternatywę wyrwania się 
z  ustanowionego wcześniej świata”  – wyjaśniała Głut-
kowska-Polniak11. Chociaż niegdyś przymusowo utraco-
ny przez Śmieję i  Darowskiego Śląsk mógł zostać przez 
nich w  każdej chwili (po drugiej wojnie światowej) re-
alnie odzyskany, obaj poeci, bojąc się zapewne ocen mo-
ralnych lokalnych wspólnot i zderzenia z obecną rzeczy-
wistością dawniej najbliższych im miejsc, woleli przecha-
dzać się po nich tylko w  sferze imaginacji, wskrzeszać 
śląskie obrazy w swojej świadomości, przede wszystkim 
jednak w  słowie poetyckim. Takie wspominanie „małej 
ojczyzny” przynosiło im większe poczucie bezpieczeń-
stwa, dawało o wiele więcej przyjemności i korzyści, ani-
żeli realny, zawsze bardziej ryzykowny i bolesny, powrót 
do niej: 

[…] kiedy tylko zaczynamy wspominać, wchodzimy 
niepostrzeżenie w  marzenie, które jako wspomnie-
nie dzieciństwa jest zawsze dobro-czynne, ma war-
tość dobra. Tylko bowiem takie marzenia potrafią ofia-

10 Cyt. za: M. Baranowska: Surrealna wyobraźnia i poezja…, s. 12.
11 A. Głutkowska-Polniak: Wyobraźnia. Sztuka i design…, s. 83.
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rować człowiekowi przeszłość, już nieskuteczną w re-
alnym życiu, za to zdynamizowaną i  przemienioną 
w  marzeniu. Marzenie pozwala odkryć jakby znie-
ruchomiałe, zastygłe dzieciństwo, dzieciństwo poza 
stawaniem się, nie takie, jakie było, ale jakie być po-
winno, stąd wartość marzenia. Dzieciństwo w marze-
niach ma pozytywne cechy12. 

Nieco inaczej sytuacja powrotu do pierwotnych miejsc 
istnienia czy też miejsc je przypominających, bądź ma-
jących je zastępować, przedstawia się w  drugim bloku 
książki, zatytułowanym Dom. Tutaj  – u  Tadeusza Róże-
wicza (ur. 1921), Stanisława Horaka (ur. 1925), Feliksa Net-
za (ur. 1939)  – do najbezpieczniejszej przestrzeni, stano-
wiącej azyl dla człowieka, mimowolnie wdzierają się wo-
jenne wspomnienia. Są one na tyle silne, że znika Ba-
chelardowskie „poczucie, że jesteśmy chronieni”, a  sam 
dom przestaje być upragnionym „przeciw-światem” czy 
„światem przeciw-ataków”13. Pojawiająca się w  określo-
nych warunkach pamięć traumatyczna, wypełniając psy-
chosferę wspomnianych poetów, tym samym dominując 
nad ich wszystkimi wyobrażeniami, staje się swego ro-
dzaju niebezpieczną obsesją. Większość prób przekształ-
cenia tych wspomnień w  kojarzące się z  czymś dobrym 
obrazy kończy się niepowodzeniem. Wspominanie, się-
ganie pamięcią do przeszłości, a  tym samym różne wy-
obrażenia nie mają tu zatem działania „dobro-czynnego”. 
Przeciwnie: przetworzone przez imaginację duchy prze-
szłości stają się jeszcze bardziej niebezpieczne, przeni-
kają istotną część rzeczywistości, w  której podmioty za-
czynają błądzić i  przestają się odnajdywać. Za ich spra-

12 Ibidem, s. 181–182.
13 G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraź-

nia poetycka. Wybór pism. Wyboru dokonał H. Chudak. Przeł. H. Chu-
dak, A. Tatarkiewicz. Przedmowa J. Błoński. Warszawa, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1975, s. 316. 
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wą w domowej przestrzeni panują nieustannie cisza, mil- 
czenie, lęk, strach, dezorientacja, doświadczenie braku  
i straty, poczucie nadchodzącej śmierci, bezsenność, ciem-
ność, noc. 

Trzecia część książki – zatytułowana Relacje, związki – 
przedstawia Edwarda Zymana (ur. 1943), ks. Jerzego Szy-
mika (ur. 1953) oraz Mariana Kisiela (ur. 1961), którzy wy-
obraźnię wykorzystują do oswojenia rzeczy, zjawisk, per-
son strasznych, przerażających, przebiegłych, mających 
władzę nad człowiekiem, w  rzeczywistości wciąż przez 
wielu nieoswojonych, w  znaczący sposób wypieranych 
bądź nieustannie oddalanych ze świadomości. Na plan 
pierwszy zostaje tutaj wysunięta twórcza i stale aktywna 
funkcja nierzeczywistości, która pozwala tworzyć obrazy 
poetyckie, istniejące tylko w  podmiotowej rzeczywisto-
ści. Pozwala ona ukazać świat „całkowicie poddany czło-
wiekowi, w  którym wszystko jest możliwe” i  „wszystko 
można sobie wyobrazić”14. Dzięki niej twórcy pokonują 
drzemiące w  nich lęki, ujawniają swoje skryte uczucia, 
emocje, pragnienia oraz rozczarowania. I tak wyobraźnia  
u wspomnianych twórców „narzuca »sposób bycia«”15, 
istnienie i  funkcjonowanie w  świecie  – ojczyźnie, praw-
dzie, polityce, śmierci. Poeci, zwracając się do nich w wier-
szach przez bezpośrednie apostrofy, używając niejedno-
krotnie personifikacji, czynią z nich „ty” adorowane, „ty” 
oczekiwane, „ty” inwektyw i  odrzucenia, „ty” obdarzo-
ne troską. Twórcy w swoich imaginacjach przejmują nad 
nimi kontrolę, odważnie wychodzą im naprzeciw, za-
wiązują z  nimi kontrowersyjne relacje, wchodzą w  róż-
ne związki, wiedzą jak z  nimi rozmawiać, uważnie je  
obserwują. Pokazując nad nimi swoją wyższość (nie da- 
jąc się zwieść urokowi czy kokieterii), niejednokrotnie 
dyktują im warunki istnienia albo pokazują jego alterna-
tywy. 

14 A. Głutkowska-Polniak: Wyobraźnia. Sztuka i design…, s. 84.
15 Ibidem, s. 195.
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Ostatni blok, zamykający książkę, został poświęcony 
metafizyce słowa w ujęciu Jerzego Lucjana Woźniaka (ur. 
1939), Tadeusza Sławka (ur. 1946) oraz Andrzeja Szuby 
(ur. 1949). Słowa, nigdy nie dając gwarancji, że są istotne, 
mogą być wręcz omamem czy złudą. Poezja próbuje ujmo-
wać, układać, utrwalać te najważniejsze, które mają w so-
bie potencjał, które poruszają, w których coś się wydarza.  
Do uchwycenia tego, co w nich objawione, potrzebna jest 
umiejętność wykraczania poza rzeczywistość, „świado-
mość wyobrażająca” twórcy. To ona pozwala mu zatrzy-
mać epifanie, wszelkie błyski, olśnienia – to, co momen-
talne, ale zarazem najbardziej wartościowe i  związane 
z  metafizycznym wymiarem. W  tym sensie wyobraźnia 
pozwala być poecie „twórcą wartości”, istotnych znaczeń 
i sensów. Staje się on „człowiekiem rozpoznającym trans-
cendentny cel” poezji, ale też wolności, którą dzięki swo-
jej świadomości może odkrywać:

„człowiek sam stwarza wartości, lecz w  wartościo-
waniu zjawisk pozostaje samotny bez punktu oparcia  
i pomocy z zewnątrz. Musi samodzielnie decydować, 
na mocy wolnego wyboru, jaką obrać drogę postępo-
wania”. Zrozumieć wartości i  specyfikę ich istnienia 
oraz siebie jako ich twórcę  – to oznacza uzyskać sa-
mowiedzę. Dopiero przez akt refleksji można poznać 
swoisty byt wartości jako tego, czego człowiek prag- 
nie, a  co realnie nie istnieje. Wartość jest po prostu 
brakiem, który świadomość odkrywa w sobie16. 

Wymienieni poeci, próbując wypełnić ów brak, korzy-
stając ze „świadomości wyobrażającej”, z  danej im zdol-
ności widzenia więcej, z umiejętności „ucieczki od świa-
ta konieczności do swobodnego działania podmiotu”, 
swojej prawdy objawionej poszukują w  milczeniu i  „pu-
stym miejscu”, w bliskości i w kontakcie międzyludzkim, 

16 Ibidem, s. 90.
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w świetle i ciemności, w boskiej i ludzkiej (nie)obecności, 
w ciele i duszy, w przesłaniu ojców/mędrców/starszych. 

III

To, co zapisane w  poezji, zostaje zazwyczaj poddane 
pracy krytyka, który ocenia, analizuje, interpretuje. Aby 
dokonać tych czynności czytelnik sam musi podjąć się 
próby twórczego aktu, mieć odwagę uwolnić swoją wy-
obraźnię i przez nią wypreparować, wyłuskać, wyciągnąć 
ukryte w  dziełach bądź w  teoriach twórczości danych 
autorów marzenia czy imaginacje17. Bowiem „Wszelka 
twórczość” to „manifestacja wyobraźni i  w mniejszym 
lub większym stopniu obiektywizacja tego, co wyobra-
żone”18. Książka stanowi świadectwo próby wejścia w to, 
co na początku celowo nie zostało dane przez poetów 
wprost, ale ujawnia się później, na skutek uwolnienia się 
wyobraźni czytelnika, który nie tylko poddaje dzieło kry-
tyce, ale także docieka, próbuje opisać, a przede wszyst-
kim zrozumieć utrwalone w  nim światy poetyckie, zro-
zumieć myślenie i odkryć cząstkę osobowości twórców. 

17 M. Baranowska: Surrealna wyobraźnia i poezja…, s. 36.
18 Ibidem, s. 96.




