
 
Stykówki

Kiedy oglądamy stykówkę, wyczuwamy nadciągającą burzę, 
wiemy, że coś się wydarzy*.

François Soulages

*	 F. Soulages: Estetyka fotografii. Zysk i strata. Przeł. B. Mytych-Forajter, W. Fo-
rajter. Kraków 2007, s. 167. 
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Różnice i powtórzenia

Kolejna książka o relacjach literatury i fotografii? Brakuje takich 
na rynku? Pytanie jest dość aroganckie, ale jednocześnie zasadne. 
O ile bowiem interdyscyplinarna refleksja nad związkami literatury 
z różnymi formami sztuki – muzyką, teatrem, kinem – od lat stano-
wi ważny komponent prac literaturoznawczych, o tyle badania nad 
interakcjami między literaturą a sztukami wizualnymi do niedawna 
zdominowane były przede wszystkim mnogością analiz poświęconych 
zjawisku ekfrazy i związkom sztuki słowa z malarstwem. Tymczasem 
wraz z początkiem lat dwutysięcznych widać modyfikację pola badaw-
czego, albowiem to nie malarstwo, lecz fotografia stało się medium 
budzącym większe zainteresowanie uczonych zajmujących się pry-
marnie literaturą1. W krótkim czasie rodzimy czytelnik mógł się za-
poznać z przekrojową monografią Cezarego Zalewskiego Pragnienie, 
poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej 
(Kraków 2010), narratologiczno-kulturoznawczym kompendium 
Marianny Michałowskiej Foto-teksty. Związki fotografii z narracją 
(Poznań 2012) oraz wnikliwym studium Marty Koszowy W poszu-
kiwaniu rzeczywistości. Mediacyjna rola fotografii we współczesnej pro-
zie polskiej (Kraków 2013). Na tym nie koniec. Powyższą listę trzeba 
uzupełnić o nieoczywistą, ale arcyciekawą, bo skoncentrowaną tyleż 
na fotografii, co na praktykach fotograficznych, książkę Magdaleny 
Szczypiorskiej-Mutor Praktyki fotograficzne i teksty kultury. Inwersja, 
metamorfoza, montaż (Warszawa 2016), czy dotyczącą literatury pol-
skiej, choć wydaną od razu po angielsku, pracę Barbary Englender 

1	 Nie oznacza to – kwestia absolutnie oczywista – że prace poświęcone relacjom 
literatury i malarstwa przestały nagle powstawać. Postawienie tezy dotyczą-
cej wyczerpania tego rodzaju pola badawczego byłoby czymś zdecydowanie 
przedwczesnym. 
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Century (Berlin 2022)2.
Manifestująca się w ten sposób modyfikacja pola badawczego 

ma u swej genezy szereg rozmaitych przyczyn, które wypada w tym 
miejscu wyliczyć, by w ten sposób ujawnić również zaplecze metodo-
logiczne niniejszej publikacji. I tak, po pierwsze, należałoby zwrócić 
uwagę na impuls płynący ze strony różnorakich teorii (zwrot ikonicz-
ny, badania nad logowizualnością, różnego typu koncepcje kompara-
tystyczne etc.), który sprawił, że coraz częściej odchodzi się od stricte 
tekstualistycznego postrzegania literatury na rzecz refleksji akcen-
tującej dialektykę między tym, co dyskursywne a tym, co wizualne. 
Wcześniejsza refleksja dotycząca intersemiotyczności i korespon-
dencji sztuk zyskały zatem istotne wsparcie w postaci gwałtownego 
przyrostu publikacji z zakresu socjologii wizualnej oraz antropologii 
obrazu, licznych przekładów książek dotyczących historii fotografii 
i związanych z nią kwestii estetycznych3. Po drugie – to element ściśle 

2	 Powyższą listę książek należy, oczywiście, uzupełnić o pokaźną liczbę artyku-
łów, które je poprzedziły, mapując główne zagadnienia badawcze i stanowiąc 
ważki punkt odniesienia do podejmowanych pogłębionych badań. Myślę tu 
chociażby o takich szkicach jak: A. Lubaszewska: „W daguerotyp raczej pióro 
zamieniam”. „Teksty Drugie” 1999, nr 4, s. 165–183; A. Łebkowska: Fotografia 
jako empatyczna mediacja. W: Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk 
(i odwrotnie). Red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź. Kraków 2004, s. 118–120; 
R.K. Przybylski: Jak fotografia zahacza o rzeczywistość? A jak literatura wiąże się 
z fotografią. W: Intersemiotyczność…, s. 129–138; G. Borkowska: Skrzypek z Abony. 
Uwagi o fotografii i literaturze najnowszej. W: Co dalej, literaturo?. Red. A. Brodz-
ka, H. Gosk, A. Werner. Warszawa 2008, s. 218–235; B. Witosz: Opis a fotogra-
fia. „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Śląskiego” 1998, nr 25, s. 233–240; B. Bo-
dzioch-Bryła: „Sfotografować wierszem” – w obszarach fascynacji młodej poezji. 
W: B. Bodzioch-Bryła: Poezja polska po 1939 roku wobec nowych mediów i nowej 
rzeczywistości. Kraków 2006, s. 47–80. 

3	 Należałoby tu wymienić przede wszystkim zbiór poświęconych fotografii ksią-
żek, które ukazały się w serii „Horyzonty nowoczesności”. Równie istotnym 
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zwrot w stronę badań nad transmedialnością tekstów literackich 
i przede wszystkim intermedialnością, która zaczęła być postrzegana 
nie tylko jako coś definiującego „charakter dzisiejszej komunikacji 
kulturowej”4, ale również jako „nowy paradygmat w badaniach lite-
raturoznawczych”5. Po trzecie, niebagatelną rolę odegrały przemiany 
społeczne i kulturowe (fotospołeczeństwo) oraz rozwój technologii, 
który sprawił, że fotografia stała się medium wszechobecnym (rola 
internetu i związanych z nim platform), a fotografowanie zaczęło być 
postrzegane jako praktyka powszechna, niekoniecznie zarezerwowa-
ną jedynie dla profesjonalistów. 

Wreszcie, po czwarte – kwestia absolutnie kluczowa, nieomal na 
granicy banału, gdyż bez niej te powyższe nie miałyby żadnego zna-
czenia – zainteresowanie literaturoznawców fotograficznym medium 
stało się pochodną pojawienia się dużej ilości tytułów zawdzięczają-
cych wiele synergii literatury i fotografii. Jak ujmuje to jedna z bada-
czek, zajmująca się wspólnymi sprawami poezji, krytyki i estetyki: 

W Polsce po 1989 roku poeci i poetki powrócili do praktyki pole-
gającej na współpracy z artystami wizualnymi6.

impulsem były wznowienia prac Susan Sontag, Rolanda Barthesa czy Johna 
Bergera. 

4	 A. Hejmej: Intermedialność i literatura intermedialna. W: Tenże: Komparaty-
styka. Studia literackie – studia kulturowe. Kraków 2013, s. 99. Za zwrócenie 
uwagi na artykuł Hejmeja dziękuję Tomaszowi Kunzowi jako recenzentowi 
tej publikacji. 

5	 Tamże, s. 102. Krakowski uczony odwołuje się tu do propozycji Wernera 
Wolfa. 

6	 A. Kałuża: Relacyjna i separacyjna praktyka twórcza „Kord” Natalii Małek. „Pa-
miętnik Literacki” 2024, z. 3, s. 85. 
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i jeśli można je nieco skorygować, to tylko dlatego, że interesujące 
zjawisko nie ogranicza się ani jedynie do rodzimego podwórka, ani 
też tylko do poetów i poetek, bo wspomniana praktyka kooperacji 
z artystami wizualnymi okazuje się praktyką atrakcyjną również dla 
reprezentantów innych rodzajów i gatunków wypowiedzi. Nowatorski 
projekt Witolda Wirpszy po ponad półwieczu doczekał się licznych 
i różnorodnych kontynuacji. Oczywiście, nie w sensie literalnym 
jako próba powtórzenia zbliżonego konceptu (poetycki komentarz 
do głośnej fotograficznej wystawy), lecz raczej jako próba testowa-
nia i konstruowania różnorakich interakcji opartych na zestawieniu 
tekstów i zdjęć. Przykłady? Jest ich mnóstwo, bowiem autorzy tego 
rodzaju projektów reprezentują nie tylko różne rodzaje i gatunki, 
ale też literaturę fikcjonalną, jak i niefikcjonalną. W tym miejscu 
można by zatem przywołać tak odmienne i heterogeniczne projekty 
jak chociażby: 20 niezapomnianych przebojów i 10 kultowych fotografii 
Marcina Świetlickiego i Wojciecha Wilczyka (1996), Mercedes-Benz. 
Z listów do Hrabala Pawła Huelle (2001), Kapitał w słowach i obra-
zach Krzysztofa Jaworskiego i Wojciecha Wilczyka (2002), Co robi 
łączniczka Darka Foksa i Zbigniewa Libery (2005), Wyjechali Sebalda 
(2005), Wielka wymiana widoków Anny Nasiłowskiej (2008), Fotopla-
stikon Jacka Dehnela (2009), Eli, eli Wojciecha Tochmana i Grzegorza 
Wełnickiego (2013), Pęknięte oko czasu Ewy Lipskiej i Danuty Węgiel 
(2017), Kord Natalii Malek i Anny Grzelewskiej (2017), Księga pytań 
Pablo Nerudy i Isidro Ferrera (2018), Żegaryszki Krzysztofa Czyżew-
skiego (2018), Nieistotne wizerunki Paolo Sorrentino i Jacopo Benas-
siego (2019), Eurydyka Darka Foksa (2021), Człowiek, który odjechał 
Jacka Podsiadły i Andrzeja Karamarza (2022) Dopływy, drgania, 
powidoki i pieśni na brzegach Małgorzaty Lebdy i Rafała Siderskiego 
(2024). Nie ma wątpliwości, że tę listę można bez problemu znacz-
nie rozbudować. 
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książka o relacjach literatury i fotografii? Tak, wypada potwierdzić 
i nie zaprzeczyć. Mało takich książek na rynku? Nie, ale też, na szczę-
ście, rosnąca liczba fotograficzno-literackich projektów nie skazuje 
piszącego na powtórzenia i repetycje. Wręcz odwrotnie dostarcza mu 
wciąż nowego materiału, daje możliwość nowych ujęć, prowokuje do 
badawczych poszukiwań. Póki co nie ma zatem obawy wyczerpania. 
Ciąg dalszy nastąpi. 

Spojrzenie w między-czasie

„Stykówka to pomocnicza notatka, półprodukt, pośrednik. […] Jako 
element praktyki fotograficznej stykówka jest pomocniczym mię-
dzy-obrazem”7 – pisze Magdalena Szczypiorska-Mutor, by nieco dalej 
doprecyzować tamtą definicję: 

Stykówka to zdjęcie w postaci potencjalnej, zdjęcie, które może stać 
się pełnowartościową odbitką, ale wcale nie musi. Stykówce można 
się przyjrzeć, ale wcale nie trzeba […]. Stykówka zatrzymuje spoj-
rzenie w między-czasie, w luce między negatywem a pozytywem, 
spowalnia, uczy patrzeć […]8. 

Odpowiednikiem fotograficznej stykówki w przestrzeni badawczej 
byłyby zatem rozmaite wersje pisanego tekstu, zanim autor zdecy-
duje się upublicznić tą ostateczną. A także byłby nią – jeśli spojrzeć 
na stykówkę jako „pomocniczy między-obraz”, rodzaj „pośrednika” 

7	 M. Szczypiorska-Mutor: Praktyki fotograficzne i teksty kultury. Inwersja, meta-
morfoza, montaż. Warszawa 2016, s. 207. 

8	 Tamże, s. 219–220. 
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i zatrzymujący „spojrzenie w między-czasie” – autorski wstęp jako 
jej tekstowy ekwiwalent. W tym miejscu wypada zatem ujawnić to, 
z czym czytelnik będzie mógł się w pełnej wersji zapoznać na kolej-
nych stronach. Proponuję trzy odrębne case studies, które finalnie – 
taką przynajmniej wypada mieć nadzieję – tworzą pewną całość, 
którą różnicuje przedmiot, ale też nieco inne rozłożenie akcentów. 
I tak przedmiotem części inicjalnej uczyniłem książkę Warszawa, 
która powstała jako efekt współpracy angielskiego fotografika Marca 
Atkinsa oraz dwóch polskich poetów – Tadeusza Pióry i Andrzeja 
Sosnowskiego (krytyczny zoom został nakierowany w tym wypadku 
na autora Zoomu). Biorąc pod uwagę, że mamy do czynienia z pro-
jektem interdyscyplinarnym, przekraczającym granice jednego me-
dium, odwołującego się do dwóch systemów reprezentacji, to, co mnie 
tutaj interesowało, to przede wszystkim kwestia intermedialnych 
interakcji między sferą wizualną książki (zdjęcia powstałe w trakcie 
wspólnych wypraw po Warszawie), a utworami poetyckimi, które się 
w niej znalazły. Z perspektywy krytycznej rzecz jest o tyle intrygują-
ca i nieoczywista, że kwestia mimetyzmu względem pozatekstowej 
rzeczywistości stanowi jedno z kluczowych zagadnień w twórczości 
Andrzeja Sosnowskiego, a wspólny fotograficzno-poetycki projekt 
dodatkowo je komplikuje i uatrakcyjnia. Rzecz jest ciekawa również 
z tego powodu, że Warszawa była książką, którą niewiele osób wi-
działo, a jeszcze mniej o niej pisało, co zważywszy na rangę i miejsce 
autora Stancji w krytyczno-poetyckich hierarchiach wydaje się dość 
zaskakujące. 

Kolejny szkic, najbardziej rozbudowany, ale też z perspektywy au-
torskiej kluczowy, bo projektujący nowe zagadnienie w polu literac-
kim, poświęcony został kwestii traktowanej zazwyczaj jako nieistotny 
element, mało istotna sygnatura, która obok blurbów, projektu okład-
ki, typografii – jak podpowiada badaczka zajmująca się materialnymi 
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elementów, które w „procesie badawczym w magiczny sposób stają 
się przezroczyste”9. Tymczasem autorska sygnatura w postaci zdjęcia 
umieszczonego na okładce, jak postaram się tutaj pokazać, okazuje 
się niezwykle ciekawym obiektem badawczym, za pomocą którego 
można identyfikować główne problemy fotograficznego dyskursu 
(kwestia reprezentacji, pytanie o prawdę/„prawdę” fotografii, teatrali-
zacja życia społecznego etc.), ale też ilustrować przemiany zachodzące 
w świecie literatury (i literaturoznawstwa). W tej materii wypada mi 
się zgodzić z prowokacyjną uwagą Pierre Bayarda, który w instruk-
tywnym przewodniku po książkach, które się nie czytało (co jednak 
nie znaczy, że się ich nie oglądało!) dowodził: 

Można śmiało powiedzieć, że już w chwili, w której książka wkra-
cza w pole naszej percepcji, przestaje być nam nieznana […]. Jesz-
cze przed otwarciem książki sam tytuł jest dla nas wskazówką, 
sam rzut oka na okładkę wystarczy, by otwarty umysł człowieka 
wykształconego, wytworzył serię wrażeń i konotacji, które szybko 
przekształcają się w pierwszą opinię, tym bardziej formułowaną, 
im większe jest jego obycie w kulturze. Takie spotkanie z książką 
jeszcze nie otwartą, może być dla nie-czytelnika początkiem auten-
tycznego przyswojenia10. 

W szkicu zatytułowanym Pisane ciałem, w imieniu czytelników 
i nie-czytelników, próbuję wyciągnąć nieoczywistą konsekwencję 

9	 A.K. Folta-Rusin: Twarz i ciało książki. Wizualne manifestacje tekstów a problemy 
interpretacji. Kraków 2020, s. 9. 

10	 P. Bayard: Jak rozmawiać o książkach, których się nie czytało?. Przeł. M. Kowal-
ska. Warszawa 2008, s. 22. Zob. też. M. Lachman: Okładkowy stan posiadania 
(w literaturze najnowszej). „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 101–117. 
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terialno-tekstową”11, choć ten pierwszy aspekt niezwykle często bywa 
jednak pomijany. W efekcie przyglądam się zatem dominującemu 
modelowi, jaki można wyprowadzić na podstawie wielości pisarskich 
fotografii, rekonstruuję jego genezę i związki z malarskim portretem, 
a następnie poddaję analizie i interpretacji sposoby, w jakie wybrani 
twórcy (m.in. Andrzej Stasiuk, Michał Witkowski, Ewa Lipska), w nie-
rzadko brawurowej formie, dekonstruują tę formę przedstawienia. 
Analizując fenomen pisarskich wizerunków, pytam o relacje między 
tym, co somatyczne, a tym, co tekstualne. Jednocześnie staram się 
również pokazać, jak współcześni twórcy wprzęgają fotografię w pro-
cesy ekonomizacji literatury i budowę wyrazistej, autorskiej marki. 
Rację ma zatem Dominik Antonik, gdy zauważa: 

Depersonalizacji, zdawaniu się na grę kodów języka i podkreślaniu 
rzemieślniczego charakteru twórczości, wyrażającego się w precyzyj-
nie zaprojektowanej formalnej warstwie utworu, pisarze przeciw-
stawiają elementy autobiografizmu i łączenie rzeczywistości tekstu 
z realnością interakcji z czytelnikiem12. 

W szkicu finalnym staram się godzić obie perspektywy – skon-
centrowaną na tekście i skoncentrowaną na fotograficznym wizerun-
ku. Jego bohaterem uczyniłem poetę, któremu zdarzało się doradzać 
profesjonalnym fotografom, być uczestnikiem plenerów fotograficz-
nych, choć jednocześnie sam nigdy nie posiadał aparatu (taką infor-
mację przynosi książka Jerzego Olka). Chodzi o Tadeusza Różewicza. 

11	 M. Rychlewski: Książka jako towar, książka jako znak. Studia z socjologii litera-
tury. Poznań 2013, s. 112. 

12	 D. Antonik: Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej społeczeń-
stwa informacyjnego. Kraków 2014, s. 38. 
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Tadeusza Różewicza – rekonstruowana na podstawie utworów po-
etyckich, ale też wypowiedzi eseistycznych – wobec fotograficznego 
medium. Postawy, zdradźmy od razu, wyjątkowo ambiwalentnej, 
zmiennej, na pierwszy rzut oka dość konserwatywnej („powinnością 
fotografa jest dawanie świadectwa”13), oscylująca między niechęcią 
a fascynacją, czego przykładem były bliskie relacje poety z wybitnymi 
fotografami. Postrzegając fotografię jako ważne narzędzie, pozwa-
lające dokumentować i rejestrować zmieniającą się rzeczywistość, 
poeta z dystansem przyglądał się tym jej aspektom, które wiążą się 
z jej kreacyjnym i manipulacyjnym wymiarem. Rzecz jest ciekawa, 
a jednocześnie relatywnie słabo rozpoznana, co może wydać się za-
skakujące zważywszy na liczbę prac poświęconych związkom poety 
ze sztukami wizualnymi. Równocześnie równie istotnym przedmio-
tem mojej analizy są jednak nie tylko teksty, lecz również zdjęcia 
Różewicza, który – szczególnie w ostatnim okresie życia – odkrył 
fotografię jako kapitalną platformę dla gier, jakie prowadził z czy-
telnikami, ale też ze swym publicznym wizerunkiem starego poety. 
Oto niegdysiejszy przeciwnik teatralizacji poezji i życia literackiego 
z czasem sam zaczął odgrywać atrakcyjne performance i uwieczniać 
je na fotograficznej kliszy. Dowodem niech będzie intermedialny pro-
jekt Tadeusza Różewicza i Adama Hawałeja Śmietnik, który uczyni-
łem obiektem interpretacji w końcowej części książki. Dzieło to łączy 
w sobie literaturę, fotografie oraz performance, tworząc przestrzeń 
wielowymiarowego dialogu między różnymi mediami i formami ar-
tystycznej wypowiedzi. 

Na koniec jeszcze jedna uwaga. W wykładzie noblowskim Wisła-
wa Szymborska pisała, że profesja pisarza jest profesją wyjątkowo 

13	 J. Olek: Tadeusz Różewicz: „…Opisuję siebie i tylko siebie”. W: Tenże: Nie tylko 
o fotografii. Kraków 2019, s. 216. 
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ki niefotogeniczną, albowiem trudno tu o atrakcyjne, a jednocześnie 

wiarygodne przedstawienie: 

Najgorzej jest z poetami – pisała Szymborska – Ich praca jest bez-
nadziejnie niefotogeniczna. Człowiek siedzi przy stole albo leży na 
kanapie, wpatruje się nieruchomym wzrokiem w ścianę albo w sufit, 
od czasu do czasu napisze siedem wersów, z czego jeden po kwa-
dransie skreśli, i znów upływa godzina, w której nic się nie dzieje…14. 

Mam nadzieję, że pomieszczone w tej książce szkice udowodnią, iż – 
na szczęście – poeci i poetki nie zawsze mają rację. 

14	 W. Szymborska: Poeta i świat. W: Taż: Wiersze wybrane. Kraków 2004, s. 351. 


