Zywe wiezi

Skrzeczala sroka i méwitem: sroczosé,
Czymze jest sroczos¢? Do sroczego serca,
Do wlochatego nozdrza nad dziobem i lotu
Ktoéry odnawia sie kiedy obniza

Nigdy nie siegne a wiec jej nie poznam.

C. Milosz: Sroczosé

Kiedy patrze przez okno w mojej kuchni na skaczaca po sgsiednim
dachu sroke, mysle o wszystkich podgladanych przeze mnie ptakach
i 0 miescie jako ludzkim $rodowisku, w ktorym ptasia obecnosc to na
szczeScie weigz catkiem spora porcja zwierzecej dzikosci. W tej ksigz-
ce szukam jednak zwierzat przede wszystkim w polskojezycznych
tekstach literackich, w ktorych stanowig one czes¢ jezyka, stylistyki
lub opowiadanego $wiata. Cho¢ pokusa zwracania sie ku tematyce
przyrodniczej jest duza, gdyz bardzo lubie patrzeé na sroke na dachu,
staram sie nie zapomina¢, ze obcuje przede wszystkim z literatura,
a dopiero wtérnie moge przymierzac teksty do zycia, zaokiennej rze-
czywistosci, koncentrowac sie na specyfice tych, ktorzy noszg futra,
pidra i maja dzioby. Ogladane przeze mnie zwierzeta sg wiec prze-
de wszystkim fenomenami literackimi, ktore w tekstach przejawiaja
sie na wiele bardzo réznych sposobéw. Czasem s3 to wylgcznie slady
leksykalne, ktére mozna liczy¢ i na tej podstawie ustalaé frekwencyj-
na przewage jednego gatunku nad drugim, bywa, ze zwierze stanowi

1 C. Milosz: Sroczosé. W: Idem: Wiersze wszystkie. Spoteczny Instytut Wydawni-
czy Znak, Krakéw 2018, s. 480.
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czes$é zwigzku frazeologicznego lub utartego sformutowania, ktérego
konotacjom mozna sie przygladal z zainteresowaniem takze po to,
by obserwowac¢ zmieniajacg sie Swiadomo$¢ uzytkownikéw jezyka,
dotyczaca roli danego zwierzecia zarazem w $wiecie ludzkiej myslj,
jak i w jego prawdziwym s$rodowisku. Czesto komponent zwierzecy
stanowi istotng, a nawet centralng sktadows wyobrazni autora, wokét
ktoérej kraza sensy czyjegos psychicznego swiata. Nieraz bywa i tak,
ze jakas bardzo prywatna relacja z konkretnym zwierzeciem zamie-
nia sie w tekst, pokazujac dobitnie zwigzki literatury i rzeczywistosci.
Zwierzeta, nawiedzajgce nas w snach i tekstach, czyli sferach silnie
nacechowanych symbolicznie, dowodzg swojej wcigz zywej aktywno-
Sci w jezyku oraz ludzkiej podswiadomosci, w ktorych bywa ze zaj-
mujg dziwaczne z dzisiejszej perspektywy pozycje, zwigzane czesto
z kulturowym arche. Wtedy wykrok w strone rzeczywistosci pozwala
zauwazy(, jak bardzo zmienit sie stosunek do nich, w jak innej rze-
czywisto$ci mieszkamy dzisiaj razem.

Czytajac literackie zwierzeta”, bardzo staratam sie, by w poscigu
za nimi oraz w wychyleniu w strone przyrodnicza nie zgubic z pola
widzenia analizowanego tekstu i tym sposobem, mam nadzieje, zwig-
zac ze sobg kwestie interpretacji oraz potencjalnych pytan, generowa-
nych przez literature, a dotyczacych relacji cztowiek-zwierze, pozycji
zwierzecia w tekscie, sposobow, w jakie zwierze jest do tekstu zapra-
szane, jak sie w nim uobecnia. Czasem musialam wrecz powstrzy-
mywac sie przed sieganiem po biologiczne konteksty, gdy wyraznie
widziatam, ze lektura tego nie wymaga i wlaczanie do interpretacji
takich odniesien bytoby naduzyciem. Najbardziej zalezalo mi na za-
chowaniu zdrowego balansu miedzy wymaganiami rzetelnej lektury
i zwierzecym tematem, ktéry zapraszat do wycieczek w roézne strony,
na filologicznej uczciwosci wobec tradycji historycznoliterackiej, mor-
fologii dzieta literackiego, czasem kontekstow biograficznych badane-
go literackiego fenomenu. Przygladalam sie réznym utworom, takze



takim, w ktérych relacje miedzy cztowiekiem i zwierzeciem przebie-
galy wedtug (czasem: na szczescie) dzis juz tylko historycznych zasad,
zalezato mi jednak najbardziej, zeby przy okazji lektury nie ignoro-
waé porzadkéw zwigzanych z rozwojem literatury, zeby nie wyrywac
z literackiego kontekstu przyrodniczych detali, ale osadzac je w obre-
bie nie tylko badanego utwory, lecz takze catego dorobku autora.

Pisanie o literaturze dzisiaj, w czasach prymatu mediéw audio-
wizualnych, ma ponadto jeszcze jeden, jako$ zwigzany z literackimi
zwierzetami, cel laczacy sie z potrzeba ochrony praktyki interpretaciji,
ktora, z racji koniecznosci wchodzenia w rézne uklady z tendencja-
mi metodologicznymi, moze czerpa¢ takze ze zwrotu posthumani-
stycznego i jako praktyka detalicznego, uwaznego czytania wspierac
patrzenie wyczulone na niuanse oraz nieoczywiste, czasem zaska-
kujace polaczenia.

Moja skromna objeto$ciowo publikacja w zadnej mierze nie moze
by¢ uznana za synteze tematu ,zwierze w literaturze polskiej’, kto-
ra, gdyby chcie¢ podja¢é sie jej napisania z ambicjg wypowiedzenia
sie o wszystkich istotnych zwierzecych obecnosciach, musiataby ob-
ja¢ swoim zakresem na pewno takze teksty staropolskie oraz liczne
inne niz opisane przeze mnie utwory. Od razu rodzg sie tez pyta-
nia, dlaczego w tomie jest tekst o wilkach Adama Mickiewicza, a nie
ma o zajacu Adolfa Dygasinskiego, cho¢ to temu drugiemu autoro-
wi zawdzieczamy utwory, ktérych centrum stanowig zwierzecy bo-
haterowie (Zajac, As, Gody zycia, Pies, wilk i ludzie). Odpowiedz na
to pytanie jest ztozona. Ksigzka nie jest syntezg, a dob6r materiatu
badawczego i literackich bohateréw ma charakter bardzo arbitralny,
jest wszak opowiescig o moich spotkaniach z literackimi zwierzeta-
mi, a troche o mojej historii czytania ich obecnosci. Zwierzecy do-
robek Dygasinskiego, $wietnie juz opisany? wydawal mi sie nadto

2 Zob. P. Tomczok, W. Forajter: Zajqc, lis i ludzie. O jednej powiesci Adolfa Dygasir-
skiego. ,Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 165-181. Twérczosci Adolfa Dygasinskiego
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oczywisty, od razu przychodzacy do glowy, podczas gdy zestawione
w tym tomie teksty literackie bywaja zaskakujaco rzadko interpre-
towane w ten sposob.

Bardzo zalezato mi takZe na zaakcentowaniu
subiektywnos$ci wpisanych w teksty obrazéw
zwierzat, dlatego pisze nie o wilkach w ogdle,
ale o wilkach Mickiewicza, koniach Sebytlty czy
lisach Lieberta, pokazujac, jak bardzo stownik
alegoryczny czy symboliczny poddawany bywa
modyfikacjom w zderzeniu z jednostkowg psy-
chicznoscig, ale tez literackim systemem da-
nego czasu, jak bardzo tu wszystko sie ze soba
zwigzuje, a nawet suplta. Tytutowa formuta ,zy-
wych wiezi” nie tylko odsyta wiec do ludzko-
-zwierzecych powigzan, badanych przeze mnie
od strony ludzkiego jezyka literackiego, ale
takze wspélzaleznos$ci miedzy kwestiami poe-
tyki i etycznymi powinnos$Sciami wobec Swiata
pozaludzkiego.

Pierwszy tekst w ksigzce, zatytulowany Zwierzece, jakiedo nie ma,
jest najbardziej teoretyczny, gdyz stanowi ostrzezenie przed uogdl-
nianiem, jedng z typowych praktyk kazdego uzytkownika jezyka, po-
zwalajacych tworzy¢ kategorie i budowaé abstrakcyjne modele, jednak

poswiecony zostat caly numer , Litteraria Copernicana’ (2009, nr 2), w ktérym
o zwierzetach pisza Mirostawa Radowska-Lisak (Mniej cudowna bajka. O ba-
sniowosci , Beldonka” Adolfa Dygasiriskiego’), Danuta Knysz-Tomaszewska (Swiat
zwierzqt w malych formach narracyjnych Adolfa Dygasinskiedo i w malarstwie Jo-
zefa Chelmoniskiego), Tomasz Sobieraj (Poemat witalizmu. O ,Godach zycia” Adol-
fa Dygasinskiego), Urszula Sokélska (,Modrzy sie chaber, czerwieni mak polny’,
czyli o Swiecie barw w ,Zajgcu” Adolfa Dygasirnskiego). Interpretacje opowiada-
nia Dygasinskiego Wilk, psy i ludzie wlacza do swojej ksigzki Anna Barcz. Zob.
Eadem: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej.
Wydawnictwo Naukowe Slask, Katowice 2016, s. 239-255.



w relacji ze zwierzeciem ta strategia zawodzi, prowadzac do odsepa-
rowania sie jedynie od wypchnietych poza swiadomos¢ animalnych
elementéw wlasnej tozsamosci. Dlatego najuczciwsza wo-
bec zwierzat, takze tych tekstowych, wydaje mi
sie $ciezka badawcza polegajaca na uwaznym
ogladzie indywidualnego spotkania z konkret-
nym, zwierzecym bytem, z pelng §wiadomoscia,
ze namyst nad jego biologiczna specyfika musi
by¢ polaczony z wiedza na temat jego literac-
kiego pochodzenia. Tym sposobem literatura
taczy sie z przyrodoznawstwem w dos¢ pokret-
ny, a bywa nawet ze fantastyczny sposdb, na-
rzedzia literaturoznawcze krzyzujg sie z in-
strumentarium z zakresu etologii, zoologii czy
zoopsychologii.

Nastepujgce potem teksty stanowig wtasnie efekty takich lektu-
rowych przygdd, przypominajacych czasem ekscytujacg wyprawe do
lasu, w ktorym naktadajg sie na siebie ludzkie, zwierzece i literackie
tropy. Pierwsze trzy analizy poswiecone zostaly ptakom. Sikorki, czyli
ornitologia afektywna to préba wypelnienia luki w zakresie myslenia
o poszczegdlnych gatunkach ptakéw, o jakiej pisal Gaston Bachelard
w swojej Poetyce skrzydel. Tekst stanowi nie tylko efekt ogladu wielu
roznych fragmentéw literackich z sikora w roli gtéwnej (od tekstow
Simony Kossak, przez Andrzeja Stasiuka, az po Trylogie Henryka
Sienkiewicza i eseistyke Andrzeja Kruszewicza), ale takze traktuje
o kwestiach zwigzanych z etymologia jej nazw w réznych jezykach,
sposobach zapisywania sikorzego glosu za pomocg onomatopei oraz
cechach jej zachowania i strategiach przetrwania w srodowisku. Z ko-
lei Ptaki w eposie Stanistawa Vincenza maja charakter przegladowy,
pokazujac obfitos¢ ptasich odwotan w huculskim eposie Na wysokiej
poloninie oraz notatniku z trudnych lat 1938-1944, zatytulowanym
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Outopos. Domykajacy tematyke ornitologiczna w ksigzce artykut ,Pani
Dudkowa” Elizy Orzeszkowej - studium o bardziej i mniej ludzkim spoj-
rzeniu to interpretacja krotkiej noweli z pdznego okresu tworczosci
autorki Nad Niemnem, w ktdrej swojg uwage koncentruje na watku
etycznej powinnosci wobec dzikiego ptaka, ktorego gniazdo za sprawa
ludzkiej ciekawosci stato sie przestrzenig wykluczajacych sie praktyk
(od dokarmiania do zabijania).

Kolejne dwa teksty w ksigzce stanowig propozycje lektury obec-
nosci najmniejszych zwierzat w prozie Andrzeja Stasiuka (rusatka
pawik) oraz pisarstwie Justyny Bargielskiej (euglena zielona). Inter-
pretacja zatytutowana Mineralnos¢ motyli. Andrzeja Stasiuka ,Pokéj
w ktérym rzadko sie bywa” traktuje o sensualnych opisach zamierania
motyli, analizowanych ponownie w celu ogladu chyba najbardziej zna-
nego zbioru opowiadan (Dukla) tego autora, tym razem z perspekty-
wy owadziego skrzydla. Z kolei artykul na temat pisarstwa Justyny
Bargielskiej to efekt poszukiwania najmniejszej zyjacej istoty, wia-
czonej przez nig do literackiej gry. Okazata sie nig euglena zielona,
nazywana tez klejnotka, frapujaca zaréwno jako organizm biologicz-
ny, stawiajacy opér stworzonym przez cztowieka taksonomiom, jak
i zajmujaca cze$¢ wersu poetyckiego.

Kolejne trzy artykuly traktujg o istotnych z perspektywy zaréwno
statystycznej, jak i biograficznej oraz poetyckiej zwierzetach, pozwa-
lajacych na lepsze rozumienie pisarstwa Adama Mickiewicza, Wta-
dystawa Sebyly oraz Jerzego Lieberta. W studium Wilki Mickiewi-
cza za punkt wyjscia przyjmuje ustalenia Jozefa Bachorza na temat
frekwencji nazw zwierzat w tworczosci wieszcza, zgodnie z ktorymi
po koniu i psie to wlasnie wilk zajmuje trzecie miejsce, ale pierwsze
w grupie przedstawicieli dzikiej fauny (przed niedzwiedziem, zaja-
cem i dzikiem). Korzystajac ze Stownika jezyka Adama Mickiewicza,
poddaje analizie najciekawsze uzycia leksemu ,wilk”, pokazujac,
jak bardzo w tym pisarstwie tacza sie ze sobg stereotypy na temat



tego zwierzecia, elementy tradycji literackiej, w ktorej przeciez byt
zywo obecny, oraz ciekawe uwagi na temat rzeczywistego wilczego
zachowania. Opowies¢ o wilku oswojonym przez Mikotaja Mickie-
wicza, ojca poety, nie pozwala sie wiec miedzy bajki wlozy¢. Z ko-
lei w tekscie poswieconym koniom Wladystawa Sebyly (Od hipiki
do hippomancji. Konie Sebyly) tacze ponowna interpretacje wierszy
poety, w ktérych odnajduje te zwierzeta, z wiedzg historyczno-kul-
turowg oraz na temat konskiej fizjonomii, pokazujaca, iz w latach
dwudziestych XX wieku byly to wcigz niezwykle wazne i obecne
w przestrzeni publicznej zwierzeta, podczas gdy dzisiaj spotkacd je
mozna jedynie w obszarze wyszukanej rozrywki lub terapii. ,Lisy”
Jerzego Lieberta, czyli jak kluczyé sznurowad i chodzié chytkiem to
interpretacja jednego z péznych wierszy autora Kolysanki jodlo-
symbolicznej, pozwalam sobie takze siegnac po specyfike lisiego za-
chowania, by lepiej rozumieé dylematy podmiotu przezywajacego
silny konflikt wewnetrzny. Przy tej okazji pokazuje takze najbar-
dziej znane literackie lisy, odstaniajac, jak bardzo w spojrzeniu na
to zwierze zawierzamy mocy literatury oraz jezyka, projektujac na
nie wlasng wewnetrzng ciemnos¢.

Kolejny tekst w ksigzce, zatytutowany Pamieci nosorozca. ,Elegia
oborska” Stanistawa Grochowiaka stanowi propozycje lektury poz-
nego poematu autora Czystych, w ktérym do gtosu dochodzi coraz
silniejsze przekonanie o wadze ciemnego, zwierzecego podglebia
poetyckiej tworczosci. W analizowanej elegii w proces stwarza-
nia oraz u$miercania wiersza zaangazowana zostata metaforyka
z kregu myslistwa oraz szamanizmu, dzieki czemu skomplikowa-
niu ulegla refleksja na temat psychologii procesu twdrczego oraz
samego aktu pisania.

Trzy domykajgce ksigzke studia taczy na pewno najwieksze wy-
chylenie w strone refleksji posthumanistycznej. Tekst Wychodzenie
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z klatki. Jana Kotta ,Powiastki dla wnuczek” traktuje o pé6Znym zbio-
rze historii o zwierzetach, w ktérym autor ujawnit, duzo subtelniej
wczesniej wyrazane, przekonanie o trudnej do utrzymania wyzszo-
$ci ludzi nad $wiatem pozaludzkim. Opowiadane przez Kotta zwie-
rzeta okazaly sie nie tylko bardzo inteligentne, zdolne do nauczenia
sie ludzkiego jezyka, ale tez czujgce oraz posiadajgce zmyst moralny,
a osobami, ktére jako pierwsze wskazaly niejako palcem na te luke
w systemie ludzkich przekonan, byty dzieci, nieskazone jeszcze obo-
wigzujacymi w $wiecie dorostych schematami myslenia. Z kolei ,Chce
mieé psa...”. Dziecieca i dorosta optyka w odniesieniu do psiej biografii
w trzech ksigzkach Zofii Staneckiej to jedyny tekst w ksigzce poswie-
cony literaturze dla niedorostych, traktujacy o réznych sposobach
ujmowania psiej indywidualnosci, do czego postuzyly zastosowane
strategie narracyjne, odmienne sposoby porzadkowania materiatu
fabularnego oraz relacji miedzy bohaterami. Ksigzke domyka stu-
dium poswiecone literackiemu dorobkowi Michata Cichego (Wspolne
spacerowanie. Gdzie psy prowadzq Michata Cichego?), w ktérym prosta
codzienna czynnos¢, jaka jest spacer z psem, potraktowana zostata
jako droga medytacji nad tym, co wazne/niewazne, centralne/margi-
nalne lub ozywczo zaskakujace.

Jesli tylko istniala taka potrzeba, korzystalam z kontekstow bio-
graficznych, dokumentujacych ludzko-zwierzece wiezi i wzajemne
fascynacje. Jestem bowiem gleboko przekonana, ze racje ma Tor Age
Bringsverd, ktory w ksigzce o psach napisal: \W relacji taczacej czlo-
wieka ze zwierzeciem jest co$ prawdziwego, co$ starego, cos§ madrego
i co$ pieknego™. O sile wiezi jednoczacej nas z naszymi zwierzecymi
towarzyszami pisal takze znany ze swoich licznych miedzygatunko-
wych zazylych relacji Jarostaw Iwaszkiewicz:

3 T Age Bringsvaerd: Hau. Psy, pieski i bestie w basniach, mitach i wierzeniach.
Przet. M. Skoczko. Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2020, okladka, drugie
skrzydetko.



Matlo jest oddanych przyjaciét na swiecie. Dlugie zycie poucza, ze
bardzo mato. Ale chyba najwierniejszych liczymy wsrdd tych istot,
ktore zyjac o tyle krocej od nas catle to przelotne istnienie spedzaja
niejako w promieniu naszego bytu. Sa z naszym zyciem
polaczone tysigcem niejasnych, niewytltuma-
czonych nici, ktdére sprawiajg, ze grajg one
dla nas pewng role: s3g naszego zycia ozdobg,
okrasg, a zarazem istnieniem swoim przypo-
minajg o ogdlnej wspdlnocie wszystkiego, co
istnieje

Literackie, czyli wypowiedziane za pomoca jezyka symbolicznego,
zwierzeta przypominajg nam nieustannie o naszych zwigzkach z zy-
ciem, czasem paradoksalnie ujawniajgc niemoc logosu, jego skostnie-
nie lub przestarzato$é¢ w zetknieciu z ich animalng, ruchliwg ztozo-
noscig. Trudno szukaé w tej ksigzce jakiejs jednej zasady w zakresie
lektury zwierzecych odniesien, cho¢ na pewno czesto siegam po usta-
lenia liczbowe, poszukujac dominujgcej tendencji, charakterystycznej
dla badanej pisarskiej osobowosci; cenie takze mozliwosci zwigzane
z taczeniem perspektyw, dodawaniem do siebie jezykdw, dzieki cze-
mu jak na dloni wida¢ zmiane w podejsciu i rozumieniu zwierzat,
ktéra wydarzyla sie w Swiecie, bywa ze w ustawodawstwie czy obycza-
ju, ale nie w jezyku, przechowujacym czasem zywe skamieliny, opo-
wiadajace stare historie z przesztosci ludzko-zwierzecych relacji.

Jesli ktos spodziewa sie ksigzki czystej metodologicznie oraz wy-
znajacej wiare w nowe jezyki literaturoznawstwa, na pewno sie za-
wiedzie, uparcie bowiem holduje zasadzie przedktadania zaproszenia
ze strony tekstu literackiego nad naukowy dogmatyzm, nawet naj-
bardziej atrakcyjny. Korzystam z réznych narzedzi literaturoznaw-
czych, dostosowujac ich rodzaj do wezwania ze strony badanego lite-
rackiego fenomenu, zdarza mi sie tendencja do tgczenia perspektyw

4 J. Iwaszkiewicz: Marginalia. Oprac. M. Iwaszkiewicz, B. Kadziela, L. B. Grze-
niewski. Oficyna Wydawnicza Interim, Warszawa 1993, s. 108; podkr. - B.M.F.
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lub poszukiwania rozwigzan chatupniczych, jednorazowych, migaw-
kowych, zwigzanych z jednym tekstem lub jedna tworczoscig. Cieka-
wig mnie konteksty obyczajowe, ale takze nowe ustalenia zoologow,
prymatologdw czy etologéw, dzieki czemu moge, czytajac literature
piekna, wlaczad jg w siel relacji niekoniecznie jedynie literaturoznaw-
czych. Tym sposobem tytulowa formuta ,zywych
wiezi” opisuje nie tylko ludzko-zwierzece kon-
figuracje, ale takze dialog jezykow, perspektyw
i naukowych instrumentaridéw.

To ksigzka o literackich zwierzetach: koniach, ptakach, nosoroz-
cu, motylach, lisach, wilkach i psach, ale tez, a moze przede wszyst-
kim, o czytaniu oraz interpretowaniu literatury, w ktorej znalazly
swojga ostoje. Nie dlatego, ze zniknely ze $wiata, ale dlatego, ze stano-
wig one dzikg czes¢ ludzkiej psychicznosci i jezyka oraz zywy dowdd
na przenikanie $wiata zewnetrznego do tekstéw, ratujac ludzi przed
zamknieciem w zlotej klatce wlasnych mysli. Przeciez sroka skaczaca
po dachu obok istnieje naprawde, prowadzac niedaleko swoje wlasne
srocze zycie. Kiedy podskakuje i mieni sie w storicu na zielononie-
biesko, wypowiada calg sobg rados¢ z tego, ze jest.



