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Współcześnie adaptacje są kulturowo wszechobecne1. Zdaniem ba-
daczy termin „adaptacja” ewoluował od wąsko rozumianych zagadnień 
koncentrujących się wyłącznie na adaptacjach fi lmowych utworów lite-
rackich po szeroką koncepcję obejmującą wszelkie przetworzenia dane-
go dzieła na inną formę artystyczną2. Niniejsza praca podejmuje temat 
szeroko pojętych adaptacji, do których możemy zaliczyć fi lmy, słucho-
wiska radiowe, powieści grafi czne, komiksy, gry wideo, a nawet par-
ki tematyczne3. Większość defi nicji, które omawiam poniżej, zakłada, że 
to utwór literacki jest zalążkiem adaptacji, ja natomiast pragnę pokazać, 
że również biografi a (czy raczej konstrukty biografi czne) stały się pełno-
prawnym tekstem kultury i, podobnie do tekstów literackich, mogą być 
poddawane adaptacjom.

Życiorys Josepha Conrada-Korzeniowskiego, bo adaptacje tej biografi i 
będę analizować w dalszej części pracy, stanowi bogaty materiał na sce-
nariusz nie tylko sztuki czy fi lmu pełnometrażowego, ale wielowątko-
wego serialu, w którym wątki sensacyjne nakładają się na awanturniczo-
-przygodowe, a dramatyczne (także miłosne) przeplatają z komediowymi4. 

1 Zob. K. Elliott: Rethinking the Novel/Film Debate. Cambridge University Press, 
Cambridge 2003, s. 6.

2 Na temat rozwoju teorii adaptacji zob. Eadem: Theorizing Adaptation. Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2020.

3 Najnowsze prace podejmujące takie analizy to między innymi L. Hutcheon: 
A Theory of Adaptation. Routledge, New York–London 2006; K. Elliott: Theorizing Adap-
tation…; Adaptation Studies. New Challenges, New Directions. Eds J. Bruhn, A. Gjelsvik, 
E.F. Hanssen. Bloomsbury, London 2013.

4 Na kanwie biografi i pisarza powstało kilka fi lmów: „Ja, który mam podwójne ży-
cie…”, czyli dylemat Josepha Conrada, reż. L. Smolińska (1988); Tożsamość Conrada, reż. 
G. Górny (2017), Kapitan Conrad, reż. A. Kostenko (1990). Zob. W. Krajka: Joseph Conrad 
1861–69: A Polish Romantic-Martyrological Patriot? In: A Return to the Roots: Conrad, Po-
land and East-Central Europe. Ed. W. Krajka. East European Monographs, Maria Curie-
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Nie dziwi więc, że wielu pisarzy, dramatopisarzy, fi lmowców i artystów 
sięgało do tego arsenału motywów, wybierając ulubione epizody i fa-
bularyzując czy podkoloryzowując je, przetwarzało w swoich utworach. 
O ile wykorzystanie utworów do adaptacji fi lmowych i teatralnych nie 
jest niczym nowym5, o tyle czerpanie z życia Conrada stanowi pewne 
novum. Doprecyzujmy, nie mam tu na myśli tradycyjnych seriali czy ksią-
żek biografi cznych opartych na jego życiorysie (których celem jest wier-
ne oddanie kolei losu pisarza)6, ale wykorzystanie jego biografi i na zasa-
dzie tworzywa literackiego7. Kluczowym założeniem metodologicznym 
mojej pracy jest podejście do biografi i jako tekstu kultury, który podle-
ga kreatywnym przetworzeniom (adaptacjom) przez artystów. Podob-
ne postrzeganie biografi i proponował Zdzisław Najder, który postulo-
wał przekształcenie badań biografi cznych w studium kultury, ponieważ 
„to […], co mogło się wydawać prywatnym kodem, odczytywanym jedy-
nie przez dociekliwych biografów i prowadzącym do tajemnych znaczeń, 
okazuje się być językiem kultury, systemem publicznych znaków […]”8. 

-Skłodowska University, Columbia University Press, Boulder–Lublin–New York 2004, 
s. 24–45.

5 Przegląd fi lmowych adaptacji utworów Conrada przedstawił M. Oleszczyk: To 
Capture the Doubt/Sfi lmować niepewność. O kłopotach z adaptowaniem dzieł Josepha Con-
rada. Instytut A. Mickiewicza, Warszawa 2006. Zob. także J. Skolik: „Tajemny wspól-
nik” J. Conrada i „Tajemniczy sojusznik” P. Fudakowskiego. W: Tajemni wspólnicy: czytelnik, 
widz, i tłumacz. Opowiadania J. Conrada w nowych interpretacjach. Red. A. Adamowicz-

-Pośpiech, J. Mydla. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2018, s. 171–187.
6 Zob. przypis 4.
7 Wielu pisarzy sięgało po życiorys Conrada i dokonało jego (częściowej) fi kcjo-

nalizacji. Podaję tylko kilka przykładów: E. Kuryluk: Wiek 21. Tłum. M. Kłobukowski 
(Marabut, Gdańsk 1995), M. Vargas Llosa: Marzenie Celta. Tłum. M. Chrobak (Znak, 
Kraków 2011), W.G. Sebald: Pierścienie Saturna. Tłum. M. Łukasiewicz (Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2009); J.G. Vásquez: Sekretna historia Costaguany. Tłum. K. Okrasko 
(Muza, Warszawa 2009). Przypadek Vásqueza jest szczególnie znaczący w kontekście 
moich rozważań w tej pracy. Napisał on bowiem najpierw biografi ę Conrada po hisz-
pańsku (Joseph Conrad, el hombre de ninguna parte, 2004; pol.: „Joseph Conrad, człowiek 
znikąd”) i pozostając zafascynowany osobowością pisarza, stworzył powieść o jed-
nym jego utworze (Nostromo) i fi kcyjnym epizodzie z jego życia (pobyt w Kolumbii). 
Z polskich dawnych pisarzy (których utworów nie analizuję w pracy) fi kcjonalizują-
cych biografi ę Conrada należałoby wymienić Jana Parandowskiego (Godzina śródziem-
nomorska), Leszka Proroka (Smuga blasku) i Wacława Bilińskiego (Sprawa w Marsylii). 
Zob. część II niniejszej książki, pt. Conrad literacko przetworzony.

8 Z. Najder: Polskie zaplecze Conrada albo: od biografi i do nauki o kulturze. W: Idem: 
Sztuka i wierność. Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2000, s. 20–21. Nale-
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Innymi słowy, biografi a pisarza, jeśli jest rozumiana jako cząstka szersze-
go kontekstu kulturowego (polskiego, angielskiego i francuskiego), rzu-
ca nowe światło nie tylko na poszczególne dzieła pisarza, ale i na kultu-
rę(-y), w której powstała.

W pracy wyodrębniłam trzy sposoby twórczego wykorzystania syl-
wetki Conrada przez współczesnych artystów: skupienie się wyłącznie 
na jego biografi i, łączenie biografi i i twórczości oraz koncentracja tylko na 
jego utworach. W analizach pragnę uwypuklić fakt, że nie tylko dzieła pi-
sarza, ale również jego biografi a jako tekst kultury jest obecna w kulturze 
współczesnej, stanowiąc atrakcyjne i obfi te źródło adaptacji. 

Adaptacje

Ze względu na różnorodność, a czasami rozbieżność defi nicji adaptacji, 
omówię te z nich, które stanowią fundament metodologiczny moich ana-
liz. Kamilla Elliott, wieloletnia badaczka teorii adaptacji, opisując ewolucję 
podejść do tego terminu, który obecnie obejmuje także nowe media, de-
fi niuje go bardzo ogólnie: „Adaptacja to proces powtórzenia z różnicą”9. 
Pozostając w kręgu anglojęzycznym, jedna z pierwszych teoretyczek ada-
ptacji – Linda Hutcheon, rozpoznając różnokierunkowość i wielopłasz-
czyznowość tego fenomenu kulturowego, próbuje oznaczyć jego granice:

[…] defi niując adaptację jako szeroką, celową, eksplicytną rewizję da-
nego dzieła sztuki [podkr. – A.A.P.], można wyznaczyć pewne granice: 
krótkie intertekstualne aluzje do innych dzieł lub zapożyczone kawałki 
muzyczne nie zaliczałyby się do tej kategorii. Ale parodie już tak; fak-
tycznie parodia stanowi podtyp adaptacji, bez względu na to czy docho-
dzi do zmiany medium, czy nie. Przecież nie każda adaptacja musi po-
legać na zmianie medium […]10.

ży zaznaczyć, iż Najder postulował reorientację badań biografi cznych na studia kul-
turowe w kontekście błędnych interpretacji utworów Conrada. Ale jego propozycja 
wydaje mi się ze wszech miar słuszna w odniesieniu do interpretacji biografi i pisarza. 

 9 „Adaptation is a process of repetition with variation”. K. Elliott: Theorizing Adap-
tation…, s. 123. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka angiel-
skiego i francuskiego są w moim przekładzie – A.A.P.

10 „defi ning an adaptation as an extended, deliberate, announced revisitation 
of a particular work of art does manage to provide some limits: short intertextual 
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Istotnym elementem teorii adaptacji podlegającym ewolucji było kryte-
rium wierności. Elliott, śledząc zmiany stanowisk badaczy wobec adapta-
cji, wskazuje na stopniowe marginalizowanie lub nawet podważanie tego 
wymogu jako kluczowego przy ocenie jakości i trafności poszczególnych 
adaptacji11. Obecnie wielu teoretyków kwestionuje zasadność stosowa-
nia tego kryterium12. John Ellis, podobnie jak Linda Hutcheon, podkreśla, 
że celem adaptacji nie jest wierne oddanie zawartości pierwowzoru, ale 

prawdziwy cel adaptacji jest inny. Adaptacja wykorzystuje pamięć o po-
wieści, pamięć, która może wynikać z rzeczywistej lektury, lub, jak to 
jest bardziej prawdopodobne w przypadku klasyki literackiej, z ogólnej 
kulturowej cyrkulacji pamięci [tego utworu – A.A.P.]13. 

Adaptacja wchłania tę pamięć, dążąc do jej zatarcia przez zapropo-
nowanie nowych, własnych obrazów. Zdaniem Ellisa udana adaptacja 
to taka, która potrafi  zastąpić pamięć kulturową powieści nową fi lmową 
czy telewizyjną jej reprezentacją14. Szczególnie istotna dla mojego podej-
ścia metodologicznego w tej pracy jest obserwacja Ellisa, dotycząca ge-
neralnej kulturowej cyrkulacji pamięci pewnych tekstów kulturowych. 
Ponieważ, jak pokażę w przypadku kilku adaptacji, ich autorzy nie czer-
pią bezpośrednio z oryginału, ale nawiązują i wykorzystują kulturową 
pamięć danej opowieści przetworzonej już wcześniej w innych tekstach 
kultury. Julie Sanders idzie nawet dalej, określając procesy adaptacyjne 
jako „kolaboracje” wielu użytkowników kultury15.

allusions to other works or bits of sampled music would not be included. But paro-
dies would, and indeed parody is an ironic subset of adaptation, whether a change in 
medium is involved or not. After all, not every adaptation is necessarily a remedia-
tion […]”. L. Hutcheon: A Theory of Adaptation…, s. 170.

11 K. Elliott: Theorizing adaptations/adapting theories. In: Adaptation Studies…, s. 22–24.
12 J. Bruhn, A. Gjelsvik, E.F. Hanssen: „There and Back Again”: New challenges and 

new directions in adaptation studies. In: Adaptation Studies…, s. 6–7.
13 „The real aim of an adaptation is rather different. The adaptation trades upon 

the memory of the novel, a memory that can derive from actual reading, or, as is more 
likely with a classic of literature, a generally circulated cultural memory”. J. Ellis: The Li-
terary Adaptation. „Screen” 1982, Vol. 23, issue 1, s. 3; podkr. w tłumaczeniu – A.A.P.

14 Ibidem, s. 3.
15 J. Sanders: Preface. Dynamic Repairs: The Emerging Landscape of Adaptation Stud-

ies. In: Pockets of Change. Adaptation and Cultural Transition. Eds J. Stadler, P. Mitchell, 
T. Hopton, A. Atkinson. Lexington Books, Plymouth 2011, s. X.
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W jednym z najnowszych kompendiów poświęconych adaptacji Julie 
Sanders proponuje defi nicję, która precyzuje strategie procesu adaptacyj-
nego, takie jak pominięcia, przepisania, rozwinięcia, przy zachowaniu wa-
runku, że po transformacji nowe dzieło będzie nadal rozpoznawalne jako 
utwór oryginalnego autora16. Sanders uważa:

Adaptacja może być praktyką transpozycji, przenoszącą dany gatunek do 
innego porządku genologicznego, aktem rewizji samym w sobie. Może 
być analogiczna do pracy edytorskiej w pewnych aspektach, polegają-
cych na przycinaniu i odcinaniu; ale także może być działaniem wzmac-
niającym polegającym na dodawaniu, rozwijaniu, gromadzeniu, wsta-
wianiu […]. Adaptacja często ma na celu zaproponowanie komentarza 
do tekstu oryginału. Jest to realizowane najczęściej przez wprowadze-
nie nowego punktu widzenia niż ten w oryginale, dodawanie hipote-
tycznej motywacji [działań – A.A.P.], lub oddanie głosu osobom wyci-
szonym czy zmarginalizowanym17. 

W tej defi nicji również chciałabym zaakcentować zasadnicze dla mo-
jej pracy założenie, iż adaptacje często są współczesnym komentarzem 
do dawnych utworów, proponując nowy punkt widzenia lub oddając 
głos postaciom drugoplanowym lub innym wspólnotom, pozbawionym 
możliwości wypowiedzi w oryginale. Do tej kwestii będę powracać wie-
lokrotnie, omawiając współczesne wizualizacje Jądra ciemności Conrada.

Pojęcie adaptacji jest bardzo zniuansowane terminologicznie w pi-
śmiennictwie anglojęzycznym i posiada wiele odmian, jak na przykład 
appropriation, recontextualization, tradaptation, spinoff, reduction, simplifi ca-
tion, reworking, offshoot, transformation, remediation, re-vision, transmutation18. 
Niektóre z tych określeń wykorzystam, omawiając wielorakie (komikso-
we, literackie, teatralne) formy adaptacji biografi i i twórczości Conrada.

16 J. Sanders: Adaptation and Appropriation. Routledge, London–New York 2006, s. 26.
17 “Adaptation can be a transpositional practice, casting a specifi c genre into 

another generic mode, an act of re-vision in itself. It can parallel editorial practice in 
some respects, indulging in the exercise of trimming and pruning; yet it can also be 
an amplifi catory procedure engaged in addition, expansion, accretion, and interpola-
tion […]. Adaptation is frequently involved in offering commentary on a source text. 
This is achieved most often by offering a revised point of view from the ‘original’, 
adding hypothetical motivation, or voicing the silenced and marginalized”. Ibidem, 
s. 18–19; podkr. w tłumaczeniu – A.A.P. 

18 J. Milton: Adaptation. In: Handbook of Translation Studies. Eds Y. Gambier, L. van 
Doorslaer. Vol. 1. John Benjamin, Amsterdam 2010, s. 3.
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Ponieważ analizuję adaptacje życia i twórczości pisarza zarówno 
w kontekście zachodnim, jak i polskim, chciałabym zwrócić uwagę na 
ustalenia polskich badaczy na tym polu. Ryszard Waksmund w Słowni-
ku literatury popularnej podaje, że adaptacja stanowi transformację „utwo-
ru literackiego celem jego przystosowania do określonego adresata, przy 
zachowaniu konstytutywnych cech oryginału, pozwalających na identy-
fi kację przeróbki z pierwowzorem”19. Termin ten jest używany zarówno 
na oznaczenie procesu twórczego, jak i fi nalnego produktu. Czynności 
adaptacyjne obejmują nie tylko procesy tekstotwórcze, ale także proce-
sy przekodowania utworu na język innych form sztuki: teatru, fi lmu, ko-
miksu, powieści grafi cznej czy słuchowiska. Z polskiej defi nicji adaptacji 
wynika, że cele adaptacji mogą być dwojakie: może to być transformacja 
na potrzeby nowego odbiorcy lub przekodowanie utworu według zasad 
nowych środków przekazu. W mojej pracy pragnę skupić się głównie na 
drugiej funkcji adaptacji, to jest przekodowaniu biografi i (rozumianej jako 
tekst kultury) i/lub utworu literackiego na inny środek przekazu (język 
wizualny, język literacki, przedstawienie teatralne). 

Badania fi lmoznawcy Marka Hendrykowskiego, choć odnoszą się do 
adaptacji fi lmowych, to w niektórych aspektach, w moim przekonaniu, 
są relewantne dla procesów adaptacyjnych w ogólności, zwłaszcza gdy 
analizujemy przetworzenia w formie powieści grafi cznych czy komiksów, 
ale i w formie spektakli teatralnych, w których kod wizualny ma kluczo-
we znaczenie. Hendrykowski, podobnie jak zachodni badacze, wskazuje 
na dwa podstawowe wymiary adaptacji: transmedialność i transdyscy-
plinarność20. Podkreśla również samodzielność dzieła wobec pierwowzo-
ru, a więc kryterium wierności adaptacji względem oryginału nie ma tu 
zastosowania. Badacz wyróżnia kilka operacji semantycznych, które są 
stosowane w procesie adaptacyjnym, a które wykorzystam w nieco zmo-
dyfi kowanej formie, w moich analizach. Należą do nich: 1) substytucja 
(zamiana, transmutacja, podstawienie), 2) redukcja (usunięcie), 3) addy-
cja (dodanie), 4) amplifi kacja (wzmocnienie, zaakcentowanie), 5) inwer-
sja (przestawienie), 6) transakcentacja (przeniesienie akcentu ważności), 
7) kompresja (kondensacja struktury pierwowzoru)21.

19 R. Waksmund: Adaptacja. W: Słownik literatury popularnej. Red. T. Żabski. Wyd. 2 
popr. i uzup. Wydawnictwa Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006, s. 8.

20 M. Hendrykowski: Adaptacja jako przekład intersemiotyczny. „Przestrzenie Teo-
rii” 2013, R. 20, s. 175.

21 Ibidem, s. 179.
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W części I analizuję wizualne formy adaptacji w trzech kategoriach. 
W pierwszej omawiam powieści grafi czne Heart of Darkness. A Graphic 
Novel Catherine Anyango i Davida Z. Mairowitza oraz Kongo Toma Tira-
bosco i Christiana Perrissina, które wykorzystują biografi ę Josepha Con-
rada do interpretacji tej noweli; w drugiej przedstawiam adaptacje Joseph 
Conrad’s „Heart of Darkness” Petera Kupera oraz Au coeur des ténèbres Ste-
phane’a Miquela i Loica Godarta, które skupiają się głównie na utworze. 
Trzecia kategoria poświęcona jest polskiemu komiksowi, który splata bio-
grafi ę pisarza z różnymi jego dziełami.

Część II koncentruje się na literackich adaptacjach, transformacjach 
i zawłaszczeniach przede wszystkim utworów Conrada. Ponownie za-
czynam od Jądra ciemności, które zostało zaadaptowane przez Jacka Du-
kaja na potrzeby polskich czytelników epoki postpiśmiennej. Następnie 
omawiam wykorzystanie fi gury Josepha Conrada i jego utworów do krea-
cji świata przedstawionego w Dżozefi e Jakuba Małeckiego. Tę część pra-
cy zamyka analiza przetworzenia opowiadania Pojedynek Conrada w po-
wieści Warunek Eustachego Rylskiego.

Z kolei część III poświęcona jest teatralnym i fi lmowym adaptacjom 
biografi i i dzieł Conrada. Przeanalizowałam spektakl, zatytułowany Con-
rad autorstwa Ingmara Villqista, zwracając uwagę na jego rocznicową ge-
nezę; następnie sztukę Wyspiański/Conrad Tomasza Mana jako tekst dra-
matyczny dotąd niezrealizowany, ale przedstawiony widzom podczas 
performatywnego czytania w Laboratorium Dramatu Teatru Dramatycz-
nego w Warszawie. W drugim rozdziale tej części omawiam scenariusz 
fi lmowy Harolda Pintera oparty na powieści Zwycięstwo i jego radio-
wą realizację.

W zakończeniu rozpatruję obecność fi gury Conrada w kontekście 
współczesnego brandingu i poszukuję odpowiedzi na pytanie, czy istnie-
je marka „Conrad” w polskiej kulturze współczesnej oraz jakie czynniki 
sprzyjają budowaniu silnej marki (a w konsekwencji: jakie działania na-
leżałoby podjąć, aby zbudować rozpoznawalną markę „Conrad” w kul-
turze polskiej). I wreszcie jako aneks dołączam analizę współczesnych 
przekładów Jądra ciemności. Choć w książce nie zajmuję się tłumaczenia-
mi, to jednak w wielu miejscach pracy analizuję przetworzenia właśnie 
tego utworu, sądzę zatem, że zasadne jest, aby czytelnik mógł zapoznać 
się z różnymi (czasami rozbieżnymi) wersjami tej noweli.

Na zakończenie wstępu przytoczę anegdotę. W 1932 roku Jessie Con-
rad i Cyril Clemens opublikowali krótki tekst pod tytułem Did Joseph 
Conrad Return as a Spirit, w którym żona Conrada opisywała historię jej 
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znajomości z Arthurem Conan Doyle’em22. Słynny autor opowieści o Sher-
locku Holmesie napisał do niej list, w którym donosił, że Conrad powró-
cił jako duch w trakcie seansu spirytystycznego i prosił go o „dokończe-
nie jego książki o francuskiej historii”23. Conan Doyle dodawał, iż nikt 
z obecnych nie wiedział o istnieniu takiej książki. Po konsultacji „dowie-
działem się [A. Conan Doyle – A.A.P.], że była taka książka, ale podobno 
została ukończona przez kogoś innego”24. Prawdopodobnie miał na my-
śli niedokończoną powieść Conrada W zawieszeniu (Suspense), która zo-
stała opublikowana po śmierci pisarza w 192525. 

Czy Conrad powrócił jako duch, czy nie, aby prosić Conan Doyle’a 
o przysługę, nie dowiemy się na pewno, ale jednej rzeczy możemy być 
pewni: Conrad powraca ciągle w twórczości innych pisarzy. Gene Moore 
przekonująco określa obecny status Conrada „jako żywą cząstkę naszej 
kulturowej świadomości”26. Robert Bowen idzie dalej, twierdząc, że Con-
rad „bardziej niż »żywą cząstką« jest szczególnym duchem (ghost); lub na-
wet nie tyle duchem, ale widmem (revenant), wypartym i odległym wspo-
mnieniem, obcą nieproszoną zjawą powracającą na krótko”27. Wydaje się, 
że Bowen i Moore mają rację, sądząc, iż Conrad jest obecny jako model li-
teracki w wielu współczesnych narracjach28. Mam nadzieję, że niniejsza 
książka wskaże czytelnikom tropy obecności postaci Josepha Conrada, 
zarówno jego biografi i, jak i utworów, w kulturze współczesnej, a przez 
to, choć częściowo, przyczyni się do budowania silnej i rozpoznawalnej 
marki „Conrad” w Polsce.

22 Mrs. J. Conrad: Did Joseph Conrad Return as a Spirit. With an Introduction by 
C. Clemens. International Mark Twain Society, Webster Groves, Missouri 1932. 

23 Ibidem, s. 6.
24 Ibidem, s. 7.
25 Powieść opublikowano w takiej formie, jak pozostawił ją Conrad, nie była przez 

nikogo dokończona, jak błędnie informuje A. Conan Doyle. Krytycy nie są zgodni, 
w jakim stopniu powieść została (nie)dokończona przez pisarza. Zob. G. Moore: In-
troduction. In: J. Conrad: Suspense. Cambridge University Press, Cambridge 2011.

26 G. Moore: Conrad’s Infl uence. In: The Cambridge Companion to Joseph Conrad. 
Ed. J.H. Stape. Cambridge University Press 2003, s. 223; podkr. – A.A.P.

27 R. Bowen: Journey’s End: Conrad as Revenant in Alex Garland’s „The Beach”. „Con-
radiana” 2007, Vol. 39, No. 1, s. 40.

28 Zob. część II niniejszej pracy, pt. Conrad literacko przetworzony. 


