
Rozdział wstępny

Całość i  wieloistność  – dwa modele wyobraźni

I

Książka niniejsza jest próbą opisania romantycznej wyobraźni, 
opartą na zbadaniu zasadniczych cech poezji Juliusza Słowackie­
go i  Adama Mickiewicza, twórców dwóch podstawowych modeli 
wyobraźni naszego romantyzmu. Wyobraźnia będzie tu jednak 
nie tylko przedmiotem badania, lecz również medium umożliwia­
jącym ogląd romantycznego Bytu i  romantycznego Ja, stanowią­
cych centrum tematyczne niniejszej książki. Uwzględniam w  niej 
oczywiście także innych współtwórców romantycznej wyobraźni: 
Antoniego Malczewskiego, Seweryna Goszczyńskiego, Zygmunta 
Krasińskiego, Bohdana Zaleskiego, Teofila Lenartowicza, wresz­
cie – Cypriana Norwida; tak ważnych w obrazie całości. Będą oni 
obecni w tle mojego myślenia o wyobraźni, a chwilami będą uzu­
pełniać, poszerzać prosty, biegunowy model.

Moją badawczą wędrówkę rozpocznę od wstępnego, przekrojo­
wego ujęcia kształtów wyobraźni obu poetów, które będę korygo­
wał w  interpretacjach współtworzących podstawowe dwie części 
książki. W  części pierwszej (Ja w  przestrzeniach Bytu) skupię się 
na fundamentalnych, gniazdowych wizerunkach Bytu w  poezji 
Mickiewicza i  Słowackiego. Rozpocznę od opisu świata Pana Ta-
deusza, będącego modelowym obrazem i  symbolem Bytu  – Praw­
dziwego i  Dobrego1. Spróbuję wydobyć z  metafizycznego poema­

	 1	 O  dobrym Bycie pisali: Małgorzata Krupecka SJK (Przestrzeń dobra 
w  poematach Mickiewicza, w: Religijny wymiar literatury polskiego roman-
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tu cechy takiego Bytu, a  także wyobraźni, która go kreuje. To 
gniazdowe, koncentryczne ujęcie zostanie poszerzone przez dwie 
dynamiczne, przekrojowe próby opisania ontologicznej wyobraźni 
Mickiewicza. Pierwszą stanowi analiza ikaryjskiego wyobrażenia 
mitopoetyckiego, stanowiącego wyobraźniowe centrum jego poe­
zji. Drugą tworzy fenomenologia zła, stanowiącego ciemną, ne­
gatywną stronę Mickiewiczowego świata, ważną w  całościowym 
obrazie Bytu. Ta fenomenologia dopełniona zostanie interpretacją 
nienawiści, granicznego fenomenu zła i  ukazaniem roli obu nega­
tywnych zjawisk w poezji litewskiego wieszcza.

Równolegle2 będę odczytywał wyobraźnię Słowackiego, jego, tak 
odmienny od Mickiewiczowego, model domu i miejsca, przestrze­
ni własnej Ja. Po ukazaniu braku prawdziwego domu rodzinnego 
i  onirycznego w  jego liryce, wydobędę z  genezyjskiej poezji inną 
formułę zakorzenienia w kosmosie. Wesprę to oglądem dynamicz­
nego i  wieloprzestrzennego modelu miejsca, jaki poeta stworzył 
w  okresie ironicznym. Przestrzeń i  Byt zostały jeszcze radykalniej 
otwarte i  zdynamizowane w  obrazach nieskończoności, pozwala­
jących, szczególnie w późnej, genezyjskiej poezji, dostrzec istotowe 
cechy wyobraźni Słowackiego.

W części drugiej (Przestrzenie Ja) badania skupiać się będę na ro­
mantycznej podmiotowości, na tym, jak jej kształty ujmuje wyob­
raźnia obu poetów. Badaniu tu jednak poddałem nie tylko ogólne 
modele podmiotowości, lecz także jednostkowe, niepowtarzalne 
jej krystalizacje, obrazy i  figury; skądinąd indywidualnie, subiek­

tyzmu, red. D. Zamącińska, M. Maciejewski, Lublin 1995) i  Włodzimierz 
Szturc (Czy jest możliwa symbolika dobra? w: Tegoż, Moje przestrzenie. Szkice 
o wrażliwości ludzkiej, Kraków 2004).
	 2	 W  pierwszym  – nieco szalonym  – projekcie książki chciałem opisywać 
obydwa modele wyobraźni jednocześnie, trochę jak w  kolejnych projektach 
(różnych Redaktorów i  Badaczy) wielostrumiennych wydań Króla-Ducha. 
Każda strona książki byłaby podzielona na dwie części (Mickiewiczową 
i  Słowackiego), a  tok rozważań o  ich poezji rozwijałby się równolegle, co 
wydobywałoby ich odmienność, choć także splatanie się w kolejnych fazach 
twórczości. Niestety, taka konstrukcja książki byłaby efektowna, lecz w swo­
jej uproszczonej dwustrumienności chyba kłopotliwa i niewygodna dla Czy­
telnika.
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tywnie dążące do form uniwersalnych i  wieczystych. Ta, z  zało­
żenia niesystemowa, konstelacyjna fenomenologia podmiotowości 
ma być próbą reinterpretacji modelu romantycznego Ja w polskiej 
poezji, korygującą jej standardowe ujęcia i  wydobywającą jej ory­
ginalność, a  także niezwykły, twórczy charakter.

Analizy podmiotowości rozpocznę od lektury „ontologii Gusta­
wa”, najciekawszego może kształtu podmiotowości naszego wczes­
nego romantyzmu. Następnie, po zarysowaniu podmiotowości 
ironicznego Słowackiego, skupię się na późnej poezji obu wiesz­
czów, która w najbardziej twórczy i radykalny sposób rzeźbi nowy, 
oryginalny kształt romantycznej podmiotowości, przekraczający 
zarówno modele filozoficzne, religijne XIX wieku, jak i  formy 
tekstowe poezji tego czasu. Mickiewicz jako pierwszy stworzył 
w  Lirykach lozańskich nowatorskie nieteologiczne formy symbo­
liczne; od ich oglądu rozpocznę zasadniczy opis subiektywnej wy­
obraźni naszego późnego romantyzmu. Z  tymi lozańskimi kształ­
tami Ja zestawię jeszcze bardziej może niezwykłe, konstelacyjne 
formy podmiotowości stworzone przez Słowackiego w genezyjskiej 
liryce, dopełnione opisaniem świata wewnętrznego tejże poezji 
i  poziomów podmiotowości w  Królu-Duchu. Zwieńczenie i  kodę 
badań podmiotowości romantycznej stanowi rozdział ostatni; sku­
pię się w nim na poetyckim centrum podmiotowości i świata we­
wnętrznego – wizji mistycznej obu poetów. Wyobraźnia poetycka 
stanowi w  niniejszej książce soczewkę, za której pomocą będę 
badał wskazane fundamentalne tematy romantycznej poezji, ale 
zarazem opisywanie tychże tematów pozwala stworzyć ekran, na 
którym chciałbym oglądać wyobraźnię romantyczną w  całej jej 
niezwykłości i bogactwie3.

W  tym miejscu, przed rozpoczęciem konkretnych już analiz, 
pragnę serdecznie podziękować Recenzentce książki Pani Profesor 
Kwirynie Ziembie. Jej Dobre słowa krzepiły mnie w mojej wędrów­
ce piszącego, a  Jej całościowe spojrzenie i  konkretne celne Uwagi 

	 3	 Odwołuję się tu do znanego, modelowego ujęcia romantycznej wyobraź­
ni Abramsa (M.H. Abrams, Zwierciadło i  lampa. Romantyczna teoria poezji 
a  tradycja krytycznoliteracka, tłum. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003).
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były mi niezwykle pomocne w przygotowaniu książki do druku – 
w  stworzeniu jej zmienionej, ostatecznej postaci.

II

Oczywiste jest dzisiaj, iż wizerunku polskiego romantyzmu nie 
da się sprowadzić do twórczości trzech (czterech?) „wieszczów”. 
Ale wiemy też, że dwa istotne centra krystalizacji obrazu poetyc­
kiego, mające zasadniczy wpływ nie tylko na postać literatury 
romantycznej, lecz także na cały dalszy rozwój polskiej poezji, 
tkwią w  głębi poezji Mickiewicza i  Słowackiego4. Obaj stworzyli 
szczególnie wyraziste, pojemne formy poetyckie, które dla na­
stępców otworzyły pole nieograniczonych możliwości kreacyj­
nych, od nas domagając się wciąż nowych badań, budowania 
adekwatnego opisu istotowych właściwości dwóch archetypalnych 
wyobraźni.

Punkt wyjścia do takiej próby opisu stanowić może dawna for­
muła Krasińskiego o  biegunowo odmiennych typach poezji: Mic­
kiewicza – zdominowanej przez siły dośrodkowe, skupiające, orga­
nizujące, oraz Słowackiego  – mającej lotność i  rozprężliwość siły 
odśrodkowej5. Doceniając przenikliwość tego ujęcia, uwzględnić 
trzeba, iż dotyczy ono zasadniczo tej fazy twórczości obu wiesz­
czów, którą można określić jako „poezję w  pełni romantyczną”6, 
w ograniczonym zaś stopniu obejmuje, tak ważny, późny okres ich 

	 4	 Można wprawdzie potraktować poezję Słowackiego jako rozwinięcie 
drugiego nurtu romantyzmu  – Antoniego Malczewskiego. Oczywiste też, że 
to tylko jedno z  możliwych ujęć „głównych linii rozwoju”. Alternatywnym 
ujęciem jest chociażby szereg: Kochanowski  – Norwid (zob. J. Błoński, Nor-
wid wśród prawnuków, w: Tegoż, Wszystko co literackie. Pisma wybrane, T. 1, 
oprac. J. Jarzębski, Kraków 2001).
	 5	 Z. Krasiński, Kilka słów o  Juliuszu Słowackim, w: Tegoż, Dzieła literac
kie, wybór i oprac. P. Hertz, T. 3, Warszawa 1973; a także: Z. Krasiński, List 
do R. Załuskiego (22), w: Tegoż, Listy do różnych adresatów, oprac. Z. Sudol­
ski, T. 1, Warszawa 1991, s. 339–344.
	 6	 To określenie zapożyczam z tytułu klasycznej książki Czesława Zgorzel­
skiego o poezji Słowackiego.
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twórczości. Samą zaś formułę Krasińskiego dzisiejsza sztuka inter­
pretacji, wsparta różnymi metodami, jest, jak sądzę, w stanie nie­
co rozwinąć i  doprecyzować. Materiał badania w  tym wstępnym 
rozdziale stanowić będzie liryka obu poetów, choć ich dramaty 
i  epika w  istotny sposób ją dookreślają.

Mickiewiczowski model obrazu wywodzi się z wzorca klasyczne­
go – ma u początków twardy szkielet retoryki (na poziomie języka 
i obrazu) oraz klasycznej opisowości. Szkielet klasyczny potem za­
nika (czy raczej skrywa się w  głębi), ale twardość, gęstość obrazu 
nie tylko pozostaje, lecz intensywnieje, wzmaga się, przyjmując już 
własną romantyczną formę Mickiewiczowej wyobraźni. Tę formę 
poeta stworzył w balladach i Żeglarzu, ale w pełni skrystalizowana 
została w Dziadach wileńskich i w Sonetach krymskich. W każdym 
z  sonetów dostrzegalne jest dążenie do zarysowania, rozwinięcia 
i  wypełnienia jednej z  podstawowych form rzeczywistości: prze­
stworu i  góry, źródła i kaskady.

Najważniejszymi cechami Mickiewiczowskiego obrazu7 są: jego 
substancjalność, skupienie wokół centrum i  dążność do objęcia 
całości. Pierwsza cecha przejawia się w nasyceniu kształtów inten­
sywnością istnienia, wrażeniem dotykalności, bryłowatości bytów. 
Poeta uzyskuje to, zakorzeniając obrazy rzeczy w brzmieniowej gę­
stości samego słowa, zarazem porządkując owe słowa-byty w prze­
strzeni świata i  tekstu tak, by zasadnicze kontury formy zostały 
utwierdzone techniką powtórzenia. Kreślony przez słowa kształt 
zostaje przywołany w  następnej frazie (wersie, słowie), często 
wzmocniony paralelizmem tekstowym. Ową zasadę powtórzenia 
obserwujemy chociażby w Ałuszcie w dzień. Najpierw, kilkakrotnie 
prowadzoną linią ruchów w dół, naszkicowana zostaje bryła góry, 
stanowiąca kształt centralny, a  następnie wokół owego centrum 
kolejne izomorficzne metafory stwarzają obraz okręgu kosmicz­
nego, obejmującego całość rzeczywistości. I  tak w  strofie drugiej 
kształty sfery niebios rysowane są przez kolejne wyobrażenia lotu 
	 7	 Wiele ważnych uwag o  Mickiewiczowskim obrazowaniu w: A. Palu­
chowski, Uwagi o  obrazowaniu w  „Panu Tadeuszu”, „Pamiętnik Literacki” 
1959, z. 2. Zob. też: D. Seweryn, O wyobraźni lirycznej Adama Mickiewicza, 
Warszawa 1996.
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kwiatów-motyli: „niby tęczy kosa”, „Baldakimem z  brylantów 
okryły niebiosa”, a  „Dalej sarańcza ciągnie swój całun skrzydla­
ty”. Wszystkie główne linie (płaszczyzny) układają się równolegle 
i  skupiają koncentrycznie wokół centrum, tworząc najdoskonalszy 
model pełni  – okrąg.

Specyficzną właściwość Mickiewiczowej wyobraźni stanowi dąż­
ność obrazu do oddania bytu jako czegoś wiecznego, istniejącego 
poza nurtem czasu, jednak kontury owej esencjalności kreślone są 
i  utwierdzane zazwyczaj dynamicznie  – jako linia rysowana ru­
chem rzeczy, zjawisk przemieszczających się w  przestrzeni. Ruch 
w  poezji Mickiewicza wydobywa przestrzenność, plastyczność 
Bytu8. Wyobrażenie przestworu, obejmujące całość rzeczywistości, 
inicjowane jest najczęściej figurą źródła lub kaskady  – zaczątek 
(fundament) obrazu tkwi w  inicjalnym, „gniazdowym” kształcie 
ruchu. Tak dzieje się (w  różnych wariantach) w  większości sone­
tów, a  także w wielu obrazach Pana Tadeusza (np. w obrazie kos­
mosu z początku ks. II).

Esencjalność świata osiągana jest także w  utworach zdecydo­
wanie dynamicznych, nawet metamorficznych (np. Żegluga, Baj-
dary), dzięki sugestywności kształtu ruchu (wzmacnianego znów 
powtórzeniem), wykrawającego w  materii rzeczywistości kontury 
twardego bytu. Zawsze dostrzec można, iż ów ruch (i byt!) ma swe 
centrum, wokół którego „istoczy się” obraz kosmosu jako całości – 
okręgu, trójkąta, sfery… Czasem dokonuje się to tak czarodziejsko, 
jak w  Burzy  – z  samego jądra chaosu, z  ruchu zniszczenia, zosta­
je wyłoniona, w  pełni swego blasku, nowa forma: „mokre góry/ 
Wznoszące się piętrami z morskiego odmętu”.

III

Istota obrazu poetyckiego drugiego z  „wieszczów”, mimo iż 
składają się nań podobne czy wręcz identyczne jak u Mickiewicza 

	 8	 Tę właściwość Mickiewiczowego obrazowania dostrzegł i  opisał już Ju­
liusz Kleiner (Mickiewicz, T. 2, cz. 2, Lublin 1948, s. 429–440).
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składniki, jest zupełnie inna9. Początki poezji Słowackiego wyra­
stają, jak wiadomo, nie z  poetyki klasycznej, lecz sentymentalnej 
(Melodie Moora). Po wczesnym Księżycu, którego akcję liryczną 
tworzą przepływające, luźno związane obrazy, a  w  którym świat 
częściowo tylko wyłania się z mroku, trwając w postaci bytów na 
granicy istnienia, po reprezentujących następną fazę rozwoju ry­
gorystycznych, „algebraicznych” sonetach, stwarza Słowacki wielo­
kierunkowy, metamorficzny kształt romantyczny. Jego zasadą staje 
się, opisywany po wielokroć, ruchomy obraz.

W Paryżu ruch dostrzegalny jest już w bycie realnym – wszystko, 
co ukazane, wynika z wnikliwej obserwacji rzeczywistego miasta, 
ale wydobyte zostaje to, co służy ruchowi przemiany w coś innego, 
fantastycznego. I  to „inne” jest metafizycznie bardziej prawdziwe. 
Co istotne: świat wyłania się, stwarzany jest w  ruchu, ostatecznie 
jednak ruch kreacji okazuje się słabszy od ruchu zniszczenia. Byty 
mimo realności (plastyczność gmachów!) są kruche, iluzoryczne, 
skazane na unicestwienie. W  samym przebiegu stworzenia, zgod­
nie z logiką całego obrazu, jako jego zwieńczenie wyłania się „spi­
sa rycerza” – broń archanioła zapowiadająca zagładę „nowego Ba­
bilonu”. Podobnie w Rzymie (i w całej grupie pokrewnych wierszy) 
byty okazują się słabe, dążą do unicestwienia – nikłe jest centrum 
Rzymu, esencja, bytowość ucieka na obrzeża i  zanika.

W  wierszach tych widać tendencję do podmiotowego zapano­
wania nad światem, użycia mocy kreacyjnej do stworzenia bytów 
przyjaznych Ja, organizowania względem siebie całej przestrzeni 
(„Przede mną”, „Za mną”). Ale ujawnia się tu także druga, nie­
zależna, i  potężniejsza od podmiotu moc (upostaciowana w  na­
turze), unicestwiająca jego zamiary, a  także ludzki świat jako byt 
trwały.

W  Rozłączeniu początkowy świat adresatki jest także słaby  – 
statyczny, powtarzalny, zamknięty. Jądro utworu stanowi jed­
nak próba stworzenia rzeczywistości prawdziwszej: ekspresja ge­
	 9	 O  relacji poezji Słowackiego i  Mickiewicza mówi klasyczna książka 
Manfreda Kridla Antagonizm wieszczów (Warszawa 1925). Temat ten na 
nowo, nowocześnie i  ciekawie podejmuje Magdalena Bąk (Twórczy lęk Sło-
wackiego. Antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013).
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stu „zwalenia nieba” na ziemię zdaje się tworzyć byt mocniejszy 
i  rzeczywistszy. Jednocześnie podjęta zostaje próba przezwycięże­
nia przestrzeni jako rozciągłości rozdzielającej. Dokonuje się to 
przez zabiegi kreacyjnego przemieszczania bytów, połączone z  ich 
antropomorfizacją i  równolegle dziejącą się kosmizacją adresatki. 
Powstaje łącząca rozłączonych psychofizyczna przestrzeń uczłowie­
czonego kosmosu. Ale po chwili owa przestrzeń wymyka się pod­
miotowi, znów dzieląc oddalonych; tylko w  jego psyche pozostaje 
ślad więzi. Sam świat zaś okazuje się (poza momentem ekspresyj­
nego rzucenia nieba na dół) delikatny i kruchy, choć romantycznie 
zmienny i  urokliwy. Mocny jest ruch, ale nie powstaje w  wierszu 
stabilny ani wieczny Byt.

Widać w tych utworach zabiegi wiązania poszczególnych pozio­
mów rzeczywistości – szczególnie świata wewnętrznego i zewnętrz­
nego – ale nie służy to (jak w utworach Mickiewicza) dopełnieniu 
i  utwierdzeniu bytu, lecz powstaniu czegoś zupełnie innego, nie­
przewidywalnego również dla podmiotu. Tak jest choćby w  Sum-
nieniu, gdzie zresztą podmiotowy gest stwarzania świata („Jużem 
się od niej długim rozdzielił jeziorem”) jest kontynuacją unice­
stwiania przez bohatera „Jej” („Oszukanej, przeklętej…”). Natu­
ra dopełniając dzieła stwarzania („toń jeziora księżycową plamą 
/ Osrebrzała”), wydaje się współdziałać w  owej ucieczce, odgra­
dzaniu się; w  unicestwiających czynach podmiotu zarysowuje się 
więź: psyche – natura. Ale tętent końskiego galopu, oddalającego 
go od „Niej” i unicestwiającego „Ją” w  jego wnętrzu (rwanie my­
śli), stwarza również, poprzez rytm segmentacji tekstu, paralelizm 
jako podstawę zupełnie innej, niechcianej przez podmiot więzi: 
„Ona” – natura. Ten szereg dopełniony wydobytym przez naturę, 
innym, głębszym Ja podmiotu stwarza byt psychofizyczny (ducho­
wy) – kolumnę światła księżycowego, uniemożliwiającą, powstrzy­
mującą ucieczkę i  osaczającą podmiot. Ów księżycowo-duchowy 
byt jest niezwykłym, dokonującym się na innym poziomie odro­
dzeniem unicestwianej „Jej”10.

	 10	 Przygotowaniem do powstania księżycowej zjawy jest zmiana rodza­
ju gramatycznego księżyca w  tekście. O  ważnych zjawiskach w  liryce Sło­
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Dostrzec można w tych wierszach, że figury wyobraźni – okrąg, 
odbicie, które służyły Mickiewiczowi do stwarzania bytu mocne­
go, wiecznego, w  poezji Słowackiego dokonują czegoś zupełnie 
odwrotnego. Okrąg nie służy tu spajaniu bytu, jego konsolidacji, 
lecz dematerializuje rzeczywistość: unicestwia centrum i  przesu­
wa esencję na margines czy wręcz poza horyzont świata. Ten ze­
wnętrzny okrąg wyraźnie nie należy tu do podmiotu11. Odbicie 
nie wzmacnia, nie uwiecznia świata, lecz uruchamia obraz, me­
tamorfozę świata. Służy wprawdzie kreacji, lecz zapoczątkowa­
na przez nie metamorfoza dąży nieuchronnie do unicestwiania. 
W  wyobraźni obu poetów podstawową funkcję pełni ruch, lecz 
w  poezji Mickiewicza wydobywa on, podkreśla twardość, gęstość 
bytu, a w poezji Słowackiego – jego kruchość, nieoczywistość, po­
datność na przemianę i zanik. Najbardziej esencjalnym bytem wy­
obraźni romantycznej Słowackiego okazuje się właśnie sam ruch, 
sugestywne dzianie się12.

W  późnych, przedmistycznych jego utworach (Testament mój, 
Na sprowadzenie prochów Napoleona, Czyż dla ziemskiego tutaj 
wojownika…) również dostrzec można tendencję do unicestwia­
nia rzeczywistości (i  podmiotu). Napoleon obecny jest jako proch 
i  zgnilizna, gdzie indziej pojawia się symboliczny obraz spalenia 
serca w aloesie, a w odczuciu podmiotu jego „skórę już robactwo 
stacza”; dostrzec tu jednak można także przeczucie następnego, po 
znicestwieniu, etapu dziejów bytu – istnienia duchowego.

Można zestawić z  sobą dwa modele kreacji obrazu poetyckie­
go. Mickiewiczowy wariant to obraz przemieniających się chmur 
w  Panu Tadeuszu (ks. III, w. 644–653), w  którym poeta ukazu­

wackiego zob. M. Maciejewski, „Natury poznanie” w  lirykach Słowackiego, 
„Pamiętnik Literacki” 1966, z. 1; I. Opacki, „W  środku niebokręga”. Poezja 
romantycznych przełomów, Katowice 1995, s. 5–14.
	 11	 Zgodne jest to bardziej niż model Mickiewiczowy z  modelem zachod­
niego romantyzmu. Zob. G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, wy­
bór J. Błoński, M. Głowiński, przedm. J. Błoński, tłum. W. Błońska [i  in.], 
Warszawa 1977, s. 430–468.
	 12	 Nieco inaczej funkcjonuje obraz w  „Listach poetyckich z  Egiptu”, ale 
cykl ten grawituje wyraźnie w  stronę epickości.
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je, jak z  „rzuconych” w  przestrzeń pojedynczych cząstek powsta­
je w  wyniku metamorfoz całościowe, majestatyczne wyobrażenie 
okrętu. Odpowiadającym mu modelem kreacji Słowackiego jest 
stwarzanie z  gwiazd fantastycznego, hybrydalnego wyobrażenia 
(lutni z  koniem) w  Podróży do Ziemi Świętej z  Neapolu (Pieśń IV, 
w. 64–78). Tu punkty gwiazd łączą niewidzialne linie, tylko w wy­
obraźni rysujące fantastyczne kształty.

IV

Najciekawsze jednak zjawiska w  obrazowaniu Mickiewicza 
i  Słowackiego wydarzają się w  ich późnej liryce  – lozańskiej i  ge­
nezyjskiej. Widoczne wcześniej tendencje zostają teraz zradyka­
lizowane i  doprowadzone do ekstremalnej, ostatecznej postaci. 
Najważniejszym dokonaniem Mickiewicza w  tym późnym czasie 
było stworzenie nowych form  – Bytu i  podmiotu13. Wcześniej 
w  „mistycznym manifeście” (Widzenie) ukazane zostało zerwanie 
łupin własnego ciała, odsłaniające ziarno nagiej duszy i mistyczne 
wrażenia z  olśniewającymi obrazami, będące konsekwencją takiej 
przemiany.

Teraz analogiczne zjawiska dzieją się w sposób czysto poetycki – 
jako stwarzanie właśnie wspomnianych nowych form i  wydoby­
wanie się ze starych. Modelowo zostało to uczynione w liryku Nad 
wodą wielką i czystą…, gdzie zasada odbicia, powtórzenia staje się 
jeszcze ważniejsza niż dotychczas. Jednak znaczy i działa zupełnie 
inaczej! Bo przecież w tym liryku mamy cały szereg prób stworze­

	 13	 Na temat Liryków lozańskich istnieje spora już literatura. Wymienię te 
z  najznakomitszych opracowań, które są mi najbliższe: J. Kleiner, Liryki lo-
zańskie, w: Tegoż: Studia inedita, oprac. J. Starnawski, Lublin 1964, s.  324–
421; M. Stala, „Nad wodą wielką i  czystą”, „Ruch Literacki” 1978, nr  3; 
M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia wieczności”, w: Tegoż, Poetyka  – 
gatunek  – obraz, Wrocław 1977; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, 
Warszawa 1992, s. 7–50; J. Brzozowski, Fragment lozański. Próba komentarza 
wierszy ostatnich Mickiewicza, w: „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litte­
raria” 1991, z. 31, Łódź 1991.



17Rozdział wstępny. Całość i wieloistność… Rozdział wstępny. Całość i wieloistność…

nia  – coraz trudniejszych, coraz radykalniejszych. Każda udana, 
lecz niewystarczająca. Najpierw zbudowana zostaje i  sprawdzona 
(w coraz bardziej dynamicznych i ulotnych odsłonach) sama zasa­
da odzwierciedlania jako uwieczniania; później znika forma jako 
podstawa wieczności, a  uobecnia się w  postaci „wewnętrznego 
echa” (muzyki brzmień i  rytmu obrazów) esencja Bytu wieczne­
go – woda jako czysta substancja. Ale nawet to poecie nie wystar­
czyło, bo stwarza następnie formę podmiotu, jako „lustra luster”, 
ustanawiającego wewnętrzny środek w  centrum Bytu i  dającego 
możliwość wydestylowania ekstraktu duchowego przedmiotów. 
Ich nowa bytowość odpowiada zmienionej postaci podmiotu­
-lustra. A  potem mamy jeszcze „czwarte stworzenie”, w  którym 
podmiot i  byty zostają jakby ostatecznie uwolnione. Są wyraźnie 
wieczne, lecz każde w  swej odmiennej istocie  – współistnieją na 
zasadzie analogii, a  nie podporządkowania. Równoległość istnie­
nia, trwania, rozwoju. Choć… najintensywniejsze, najmocniejsze 
trwanie dane jest w  ruchu podmiotu-wody (trzykrotne, koliste 
„płynąć”!)14. Stara figura centrum przestaje istnieć i  funkcjono­
wać. Wszystko dalej oparte jest na zasadzie odbicia, lecz wciąż 
przemienianej i odnawianej. Metamorfoza biegnie od figury lustra, 
jako centrum bytu, do analogii (równoległości) jako figury odbicia 
zdecentralizowanego.

Wydobycie się ze zwykłych ziemskich form i  stworzenie no­
wej, nieantropomorficznej formy podmiotu zostało ukazane także 
w  innych lirykach, chociażby w  wierszu Polały się łzy me czyste, 
rzęsiste… Jego pozornie zwykły, inicjalny wers (choć melodia, 
obraz, dźwięk…), obejmujący dzięki powtórzeniu, jako klam­
ra, centralny segment utworu, egzystencję podmiotu ujętą przez 
strukturę tekstu w  kształt życia-klatki, ruchem, dynamiką myśli, 
obrazów wynosi podmiot poza ową klatkę, ponad życie, stwa­
rzając miejsce inne, alternatywne dla jego bytowania. Zawarty 
w  wersie klamrowym obraz łez oczyszcza podmiot, darowując 

	 14	 Można więc uznać, że zasada centrum powraca tu w nowej postaci, ale 
tylko jako wewnętrzny porządek transcendentnego bytu ludzkiego; wzglę­
dem siebie poszczególne byty są równoległe i  równoważne.
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mu zarazem możliwość zaistnienia w  nowej postaci: bytowości 
czystej, kulistej, doskonałej. Właśnie koło, kula (Pouletowskie for­
my wieczności) pełnią w  Lirykach lozańskich szczególną funkcję 
w  scalaniu Bytu, ukazywaniu jego wewnętrznej harmonii i  do­
prowadzaniu do Pełni.

V

Gdy spojrzeć z  perspektywy lozańskiej na lirykę genezyjską (co 
znakomicie zrobiła Marta Piwińska15), wyrazista jest odmienność 
dążeń i  dokonań obu poetów. Słowacki w  swej późnej poezji nie 
dąży w  ogóle do stworzenia formy (form) Bytu wiecznego, trans­
cendentnego. Nie było to jego celem, gdyż, w  przeciwieństwie 
do Mickiewicza, dla którego urzeczywistnienie lub choćby zary­
sowanie takiej formy było czymś podstawowym, nie postrzegał 
istoty rzeczywistości w  takiej substancjalnej postaci. Zdecydowa­
nie inne wydaje się zresztą rozumienie samej formy przez obu 
poetów. W  systemie genezyjskim forma z  definicji okazuje się 
czymś przejściowym, zmiennym. Konieczne staje się tworzenie 
nowych form, ich zdobywanie, ale równie konieczne – ich roz­
trzaskiwanie, porzucanie. Dotyczy to także podmiotu genezyjskie­
go  – w  liryce mistycznej jako podstawowe jawi się (opisane nie­
gdyś przez Ireneusza Opackiego16) jego duchowe widzenie, a  nie 
jakaś konkretnie zarysowana postać17. Żadna forma nie może być 
celem ostatecznym, bo stanowi go wyjście poza formę. Nawet 

	 15	 M. Piwińska, Juliusz Słowacki…
	 16	 I. Opacki, „W środku niebokręga”…, s. 286–313.
	 17	 Dotyczy to liryki. W dramatach kształt osoby z natury rzeczy jest czymś 
ważnym, a w ostatnich, genezyjskich dramatach (Samuel Zborowski) staje się 
problemem podstawowym (zob. A. Ziołowicz, Dramat i  romantyczne „Ja”, 
Kraków 2002, s.  211–263; L. Zwierzyński, Fenomenologia granicy w  drama-
tach mistycznych Słowackiego, w: Granica w  literaturze. Tekst  – świat  – eg-
zystencja, red. S. Zabierowski, L. Zwierzyński, Katowice 2004, s.  69–95). 
Problem kształtu podmiotu jest oczywiście jednym z  centralnych zjawisk 
Króla-Ducha (zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki…, s. 313–325 i dalej); piszę 
o  tym w drugiej części książki.
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„cel finalny” jest w  istocie wielokształtnym symbolem, a nie kon­
kretną formą.

Oczywiście, można w  poezji mistycznej Słowackiego wska­
zać sporo „przebłysków” rzeczywistości sakralnej18, opisać pew­
ne, konkretne jej aspekty (np. przezroczystość bytu niebiańskiego 
ukazaną w  liryku Kiedy się w  niebie gdzie zejdziemy sami…). Jej 
objawieniu służy cała nowa struktura tekstu genezyjskiego, ale do­
konuje się to wszystko na innej zasadzie niż w „formie lozańskiej” 
Mickiewicza. W  lirykach mistycznych Słowackiego trudno byłoby 
wskazać ciągły, linearny przebieg metamorfozy świata czy pod­
miotu, choć można dostrzec oczywiste aspekty tej przemiany (Gdy 
noc głęboka…). Czasem poeta podprowadza nas na samą krawędź 
przeistoczenia (Jak dawniej  – oto stoję na ruinach…), zatrzymując 
się w takim otwarciu na nieprzewidywalne. Najczęściej pierwszym 
ruchem, poetyckim gestem stwarzającym genezyjski świat (i tekst!) 
jest przerwanie ciągłości, skok w coś zupełnie innego, niewyobra­
żalnego, dokonujący się w postaci rozbicia, rozbłysku, rozerwania, 
rozpryśnięcia. Aby możliwy był przeskok do nowej postaci świata, 
ziemska forma musi ulec zniszczeniu. Modelowy obraz takiej sko­
kowej przemiany odnajdujemy w  liryku Patrz nad grotą…:

Lub jak gwiazda, w  sto promieni
Rozleci się duch niewinny,
A z promieni każdy inny
I w  jasności i w kolorze…

(Patrz nad grotą…, w. 16–19)

Obraz rozpryskującej się gwiazdy stanowi w  tym utworze pry­
marnie wyobrażenie rozpoczynającej się metamorfozy; stanowi jed­
nak zarazem metaforę skokowej przemiany świata i – tekstu. Sama 
metamorfoza człowieka (bohatera, podmiotu) przedstawiona w po­
staci zniszczenia starej formy, nawet gdy dokonuje się w obrazie tak 

	 18	 Są też obrazy epifanii (teofanii), ale oddają one raczej pewne duchowe 
doświadczenie niż konkretny kształt świata transcendentnego. Dokładniej 
zajmę się tym w ostatnim rozdziale książki.
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gwałtownym i efektownym, nie byłaby czymś nowym – mieści się 
w kręgu uniwersalnych symboli religijnej przemiany (mity, Biblia, 
dzieła mistyków). Ale Słowacki jest radykalniejszy i destrukcja bytu 
człowieka wiąże się w jego mistycznej poezji z rozbiciem form świa­
ta i  tekstu. Dlatego inność, która tu powstaje, okazuje się bardziej 
fundamentalna, ma szerszy zakres. Bardzo często metamorfozie to­
warzyszą obrazy żywiołów w  ruchu. Szczególnie wyraźnie pełnią 
tę funkcję wyobrażenia ognia  – płonącego, wybuchającego: „Cią­
gle powiadam, że kraj się już pali/ I na świadectwo ciskam ognia 
zdroje” (Dajcie mi tylko jedną ziemi milę…). Powstaje obraz świata 
płynnego, dynamicznego, uchwyconego w trakcie stwarzania; cza­
sem tak niezwykły jak w liryku I ujrzałem te bałwany…:

I ujrzałem te bałwany,
Gdzie się wichrzą ludzkie dusze –
Wszystko było w zawierusze –
Zegar świata zatrzymany;

(I  ujrzałem te bałwany…, w. 1–4)

Oczywiście, sygnał przemiany, odrzucenia starej formy może 
mieć różne postaci. Czasem stanowi go mityczne oblicze podmio­
tu i  świata, w którym ten działa (Przez Furie jestem targan ja, Or-
feusz…). Kiedy indziej sygnałem staje się niemożliwe w  zwykłym 
świecie zdarzenie  – lot podmiotu przedstawiony jako dziejący się 
realnie (Gdy noc głęboka…). Czasem  – jak w  liryku Kiedy pierw-
sze kury Panu śpiewają… – nagłe objawienie się w naszym świecie 
rzeczywistości transcendentnej. Zawsze zaś jest owym sygnałem 
nowy kształt świata i  tekstu.

Sam gest rozbicia, destrukcji ziemskiej formy stanowi w  jakimś 
sensie spełnienie (w  krańcowej postaci!) tej właściwości wyobraź­
ni Słowackiego, którą opisał we wspomnianym wcześniej artykule 
Krasiński. Dodajmy, że w poezji genezyjskiej rozerwanie bytu, jego 
nieciągłość, to nie tylko wydarzenie zapoczątkowujące, powołują­
ce do istnienia nową rzeczywistość, lecz także jej istotna i  trwała 
strukturalna właściwość.
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Słowacki nie rzeźbi nowej formy (jak Mickiewicz), bo świat ge­
nezyjski nie jest jedną, ciągłą bryłą – nie da się go zmieścić w ogó­
le w jednej płaszczyzno-przestrzeni obrazu. Byt mistyczny stanowi 
wielość takich płaszczyzn, które jednak w  genezyjskim obrazie 
zostają na nowo związane. Wielopłaszczyznowość, wieloistność 
jako postać bycia. Właśnie owo wiązanie to drugi podstawowy 
gest poetycki (wyraźnie dośrodkowy!), stwarzający nową strukturę 
obrazu, tekstu i – bytu. Rozbicie i wiązanie – dwa skrzydła wyob­
raźni genezyjskiej.

Zasada wiązania płaszczyzn rozbitego bytu, owa nowa struk­
tura, zawiera się w  tekście. Czasem, ów wzorzec funkcjonuje 
w  różnych postaciach, na kolejnych, coraz głębszych poziomach 
tekstu. Tak np. w  liryku Przez Furie jestem targan ja, Orfeusz… 
figura lotu stanowi tylko powierzchniowy wzorzec wiązania, etap 
w  docieraniu do tego, co istotne, ukryte w  głębi („punktowy” 
obraz egzystencjalny). Lektura tekstu polega przeważnie na do­
strzeżeniu (w  tekście i  w  świecie) „więzów poprzecznych”, łączą­
cych na zasadzie jakiegoś podobieństwa okruchy bytu, chaotycz­
nie rozsypane po wybuchu, w  zupełnie nową strukturę. Często 
podstawę stanowi więź ontologiczna: łączą się podobne byty, ich 
poziomy, analogiczne zjawiska. W  liryku Lecz jednakowo, chociaż 
mu podłożą…19, którego pierwsza strofa wydaje się szczególnie 
konsekwentnym chaosem rozpryśniętych odłamków, można do­
strzec, iż łączą się one jednak w dwa szeregi bytów – statycznych 
(umarły, skały, grób, spłyty) i  dynamicznych (ogień, leci, bły­
skawice, żar). Te dwa szeregi zostają w  utworze złączone w  jed­
ną akcję liryczną, w  jeden obraz, dzięki dostrzegalnym w  obu 
przejawom obecności, działania ducha. Potwierdzeniem jest druga 
strofa, w  której obserwujemy jedną z  figur genezyjskich  – „sko­
kowe” źródło, rozprzestrzenianie się ducha na kolejnych, coraz 
wyższych poziomach bytu.

	 19	 Ten tekst cytuję wyjątkowo za: J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanow­
ski, Wrocław 1952, T. 1 (w wydaniu Kleinera uznany został za odprysk Kró-
la-Ducha).



22 Rozdział wstępny. Całość i wieloistność… Rozdział wstępny. Całość i wieloistność…

Obraz genezyjski jest niewątpliwie fascynującym i  unikatowym 
zjawiskiem poetyckim. Można jednak w  literaturach europejskich 
wskazać fenomen nieco podobny. Na granicy oświecenia i roman­
tyzmu, na marginesie głównego, bytowego nurtu poezji, zaistniała 
możliwość powstania innego rodzaju obrazu. Paul de Man opisuje 
taki „obraz niebiański” w  swym znakomitym artykule Struktura 
intencjonalna obrazu romantycznego20. W utworach Friedricha Höl­
derlina, Jeana-Jacques’a Rousseau i Williama Wordswortha badacz 
wskazuje pewną powtarzalną sekwencję: po ruchu wstępowania 
podmiotu, jego przejściu przez chaos (pomieszanie, żywiołów), ob­
jawia się coś zupełnie nowego.

Taki „niebiański obraz”, który w poezji Zachodu okazał się tyl­
ko przebłyskiem, niewykorzystaną w  pełni możliwością, zrealizo­
wał w  swej poezji mistycznej Słowacki. Ze strukturą tego obrazu 
wiąże się tu cały szereg niezwykłych zjawisk. Oprócz wskazanych 
już cech (wielopłaszczyznowości, zaniku zwykłych, linearnych po­
wiązań, pojawienia się powiązań „poprzecznych”), najważniejszą 
właściwością wydaje się coś, co można by określić jako „płynne 
jądro” obrazu. Coś, co nie pozwala go w  pełni opisać ani do­
określić na płaszczyźnie logiki arystotelesowskiej (przestrzegania 
zasad tożsamości, wyłączonego środka…). Zauważalna w wielu li­
rykach genezyjskich (np. Przez Furie jestem targan ja, Orfeusz…, 
Do Pastereczki, siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad ocea
nem) wielopunktowość przestrzeni i  czasu (wskazane przez Wie­
sława Grabowskiego i  Alinę Kowalczykową mnożenie cech, pery­
fraz, budujące nowe, egzystencjalne czas i przestrzeń)21 to dopiero 
pierwszy stopień owej płynności. Drugi, bardziej fundamentalny, 
stanowi podważenie samej zasady tożsamości ontologicznej, wi­
doczne w  liryku Jest najsmutniejsza godzina na ziemi… Nie tyl­
ko czas owej „smutnej” godziny wymyka się naszym kategoriom 
(północ czy ranek?), ale nawet dookreślenie bytowości Dyjanny 
okazuje się trudne. Problem nie polega tu na wielopłaszczyzno­
	 20	 P. de Man, Struktura intencjonalna obrazu romantycznego, tłum. A. La­
buda, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3.
	 21	 W. Grabowski, Sprawy obrazowania w  liryce Słowackiego, „Pamiętnik 
Literacki” 1964, z. 1.
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wej strukturze Bytu: z  morza wyłania się byt kosmiczny, z  niego 
byt mityczny (Dyjanna), a  z  tegoż wreszcie  – sakralny  – Mary­
ja, ale na trudności dookreślenia tego, co w  istocie wynurza się 
z  morza (na poziomie fenomenalnym)  – Dyjanna to księżyc, ale 
(w  naszym świecie…) świta tylko słońce. A  więc co? Księżyc czy 
słońce? Wszystko wskazuje na to, że widzimy księżyc, który za­
wiera w  sobie słońce. Podobne zjawisko dostrzegł w  liryku Kiedy 
pierwsze kury Panu śpiewają… Wiesław Grabowski:

Cherubinów nie można „zredukować” do jutrzenki samej. 
Zdanie im poświęcone rzeczywiście wywołuje obraz jutrzen­
ki, pełni więc funkcje przenośni, ale to samo zdanie ma też 
drugi odsyłacz  – do modlącego się człowieka, nad którym 
cherubiny rzeczywiście sprawują straż; w  tym więc planie 
pełni funkcję dosłownego przekazu. Gdy przyjąć, jak należy, 
wszystko, co tekst ofiaruje, nie będzie to nieokreśloność (tak 
albo tak), ani też nie dwutorowość (tak obok tak), ale jedy­
na wizja jednego przedmiotu: naocznie działających cherubi­
nów, czyli jutrzenki, jutrzenki, czyli cherubinów, jawiących 
się na horyzoncie, by czuwać nad zbudzonym22.

A  przecież tenże obraz jest w  istocie jeszcze bardziej niezwykły: 
rozszerza się, rozrasta – „puklerze z ognia – złotowłose” to wyob­
rażenie dla nas zupełnie niewyobrażalne.

W  dramatach mistycznych (Samuel Zborowski!) zjawisku onto­
logicznej wieloistności odpowiada dokonujący się proces przemia­
ny kształtu osoby: ujawnianie się wielu jaźni w  ramach jednej 
osoby, zanik normalnych granic osoby, możliwości rozgraniczenia 
i  identyfikacji postaci i  wreszcie przejawy powstawania wieloob­
liczowej nad-osoby ducha. Wiąże się z  płynnością jądra obrazu 
płynność symbolu w  genezyjskiej poezji. Oczywista jest wielo­
znaczność sensów symbolu, ale Słowacki wzmaga tę właściwość 
nieporównanie, odjednoznaczniając samo symbolizujące. Można 
to dostrzec wyraźnie w  metamorfozach krzyża w  Zawiszy Czar-

	 22	 Tamże.
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nym czy w  obrazach ognia-pożaru w  kolejnych redakcjach tegoż 
dramatu.

VI

Drugą  – obok odbicia  – figurą wyobraźni w  szczególny sposób 
wyrażającą mickiewiczowską całość był okrąg, istotny również 
we wcześniejszej poezji Słowackiego. Powstaje pytanie o  to, jakim 
przekształceniom figura ta ulega w  poezji genezyjskiej, w  nowej 
strukturze obrazu i  świata. Na pewno nie jest tak wyrazista, jak 
w  liryce lozańskiej. Trudno byłoby w  istocie uznać, iż jako figu­
ra staje się formą, choć rzeczywistość duchowa w  późnej poezji 
Słowackiego chętnie przyjmuje postać kolistą. Trudno też byłoby 
okręgowi przypisać tu jakieś stałe znaczenie, raczej rodzi on różne, 
czasem przeciwstawne, sensy, których jedynie niektóre elementy 
można by określić jako powtarzalne, zarysowujące określoną treść.

Powraca tu w  nowej postaci problematyka podmiotu i  okręgu 
świata. Staje się ona wyrazistsza i  bardziej zrozumiała, gdy roz­
patrywać ją na szerszym tle opisanych przez Georgesa Pouleta23 
romantycznych przygód figury okręgu. Wcześniej w liryce Słowac­
kiego sytuacja podmiotu była zgodna z  zasadniczym modelem 
romantycznym: Ja wyraźnie oddzielone od otaczającego okręgu 
świata  – obojętnego, a  nawet wrogiego jego podmiotowym dzia­
łaniom. Teraz sytuacja wydaje się podobna, lecz w  istocie jest 
diametralnie różna. W  świecie genezyjskim nie ma już rozziewu 
między podmiotem (bohaterem) a  światem  – wszystko jest jed­
norodną duchową rzeczywistością. Raczej wyjątkowo dostrzec 
można wrogość świata względem Ja24. Nawet w  obrazach walki 
o urzeczywistnianie świata ducha (oblężenie!) przejawia się wyraź­
nie, opisana przez Pouleta25 romantyczna figura źródła: podmiot 
romantyczny rozszerza się nieskończenie do wewnątrz, ontycznie 

	 23	 G. Poulet, Metamorfozy czasu…, s. 430–468.
	 24	 Oczywiście, w wielu utworach pojawiają się siły mroczne, demoniczne, 
złe. Ale nie ma prostej biegunowości w obrazie świata.
	 25	 G. Poulet, Metamorfozy czasu…, s. 435–442.




