




Konrad J. Fijałkowski

GARŚĆ ODPOWIEDZI NA PYTANIA,
KTÓRYCH NIE SPODZIEWALIŚCIE SIĘ ZADAĆ



© Copyright by Konrad J. Fijałkowski

Korekta: Marta Bluszcz

Projekt okładki: AI + Konrad J. Fijałkowski

Grafiki: AI + Konrad J. Fijałkowski

ISBN e-book:   978-83-965588-0-0

Wszelkie prawa zastrzeżone.
Kopiowanie, rozpowszechnianie części lub całości
bez zgody wydawcy zabronione.
Wydanie I 2023



5

Kilka słów wstępu

Na początku pragnę się z Wami przywitać. W końcu książka 
ta ma formę monologu – po prostu będę do Was „gadał” 
przez wszystkie kolejne rozdziały. Tak więc – cześć!

Ta pozycja to nie kolejny podręcznik czy kompen-
dium. To zachęta i punkt zaczepienia do samodzielnego 
poznawania świata. Każdy rozdział rozpoczyna się py-
taniem. Potem oczywiście – trochę wspólnie – szukamy 
na nie odpowiedzi. Ale na tym się nie kończy. Bo kiedy 
już zaczniemy zgłębiać jakiś temat, niemal zawsze oka-
zuje się, że jest jeszcze wiele do odkrycia „wokół” niego.

Sam zawsze miałem szerokie zainteresowania. Szu-
kałem odpowiedzi na nurtujące mnie pytania i dodat-
kowych informacji o  wszystkim, na co się natknąłem: 
zwierzęta (w  tym oczywiście dinozaury, jak u każdego 
kilkulatka), kosmos, technologia, fizyka, genetyka i cała 
reszta. Co więcej, lubiłem udzielać korepetycji i  po 
prostu uczyć. I skoro już pewną wiedzę posiadłem, po-
stanowiłem ją Wam przekazać. To znaczy jej kawałek.

Myślę, że możemy ruszać. Nie przywiązujcie się do 
rozdziałów – nie będą zbyt długie. W końcu i tak nie da 
się zgłębić wszystkiego. Warto za to wiedzieć, o co pytać, 
aby nasze schody do wiedzy budowały się sprawnie i do-
prowadziły nas… wyżej. Gdzie jest to wyżej? W niniej-
szej książce odpowiedzi na to pytanie nie znajdziecie. 
Każdy musi odnaleźć ją sam.
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Kiedy wampiry dostały skrzydeł?

Szczerze mówiąc, kiedy w głowie zrodziło mi się to py-
tanie, wydawało mi się, że w większym bądź mniejszym 
stopniu znam odpowiedź. Ale na szczęście okazało się, 
że tak nie jest i pojawiła się okazja do poszukiwań.

Zacznijmy więc od końca, czyli od współczesności. 
Wampiry są mocno rozpowszechnione w naszej popkul-
turze. Pojawiają się w filmach, grach, komiksach, książ-
kach, sztukach teatralnych. Zazwyczaj łączy je kilka 
cech: piją krew, są zasadniczo martwe, ale nie do końca 
(czyli że nieumarłe), nie przepadają za światłem, są ra-
czej nieśmiertelne (w  większości przypadków do mo-
mentu, w  którym ich ktoś nie zabije), mają śmieszne 
zęby i coś wspólnego z nietoperzami. Część ze „współ-
czesnych” wampirów pozostaje w  mniej więcej ludz-
kiej postaci przez całe „nieżycie”, a część ma możliwość 
transformacji. Niektóre potrafią zmieniać się w  nie-
toperza (na przykład wampiry ze „Świata Dysku” Ter-
ry’ego Pratchetta), stado nietoperzy (na przykład Mina 
Harker z  „Ligi niezwykłych dżentelmenów” Stephena 
Norringtona lub Pure Blood z mangi „One Punch Man” 
autorstwa artystów Yusuke Murata oraz ONE) albo hy-
brydę człowieka i nietoperza (na przykład Hrabia Dra-
cula z  filmu „Van Helsing” Stephena Sommersa). Ale 
jest to pewna nowość, a  raczej prawdopodobnie nie-
świadomy powrót do korzeni. Przynajmniej w  jakimś 
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stopniu. Dlaczego nowość? Wampiry do tak zwanej 
zachodniej popkultury dotarły za sprawą książki „Dra-
cula” Brama Stokera z 1897 roku i wcześniejszych dzieł 
literackich: „Giaur” (1813), „Wampir” (1819) i  „Car-
milla” (1872). Wybaczcie, że zarzucam Was tytułami, 
ale głupio bym się czuł, gdybym nie oddał sprawiedli-
wości któremuś z  twórców. Ale do brzegu. Większość 
wampirów pierwotnych dla popkultury zachodniej była 
tymi nie-zmiennokształtnymi. Za to wampiry w wierze-
niach sprzed wielu wieków… Tu bywa różnie. U Słowian 
zaliczały się one do, nazwijmy to, kategorii demonów. 
Zróbmy więc spory skok w czasie i sprawdźmy, z czym 
musieli mierzyć się nasi słowiańscy przodkowie, a potem 
już polscy – albo ukraińscy, czescy i  tak dalej – chłopi 
i mieszczanie.

Ogółem słowo „demon” u  Słowian nie miało wy-
dźwięku jedynie negatywnego. Był to byt, który zaj-
mował miejsce gdzieś między bogami a  ludźmi. De-
mony bywały groźne, złośliwe, czasami stanowczo 
upominały, gdy łamane były prawa natury czy ludzkie 
prawa, na przykład panujące na statku. Było też mnó-
stwo demonów opiekuńczych lub takich, które dawało 
się przekupić. Jeśli przekupstwa nie działały, zawsze po-
zostawały ochronne amulety i  gusła. W  ostateczności 
niechcianego demona można było podrzucić sąsiadowi 
albo nielubianemu kuzynowi. Celowo nie rozwijam 
tego tematu, ale spokojnie, będzie się jeszcze pojawiał. 
W końcu to rozdział o wampirach, a więc wróćmy do 
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wampirów, a  może raczej wąpierzy, upiorów i  strzyg. 
Dlaczego aż tyle tych stworzeń? Mitologia i  dawne 
wierzenia nie są jednolite i  różnią się w  zależności od 
regionu i czasu. To, co w jednych miejscach nazywane 
było upiorem, w innych nosiło miano strzygi lub wam-
pira. A czasami funkcjonowało kilka nazw jednocześnie. 
W każdym razie nie były to przyjemne istoty.

Upiór (wampir, martwiec, wąpierz i tak dalej) to ktoś, 
kto niekoniecznie chciał zostać w grobie, wyłaził z niego 
i czynił różne „psoty”. Ale zanim przejdziemy do samych 
psot, odpowiedzmy sobie na pytanie: jak takim upiorem 
można było się stać? Na początek trzeba było się urodzić, 
a potem umrzeć. A co pomiędzy tymi dwoma wydarze-
niami? Tu lista jest dość długa, o ile w ogóle się kończy. 
Upiorem mógł stać się na przykład samobójca lub ktoś, 
na kogo za życia rzucono przekleństwo. Nie te brzydkie 
słowa, które w gazetach są zapisywane pod gwiazdkami, 
a w filmach zastępowane charakterystycznym piskiem, 
to nie takie przekleństwa. Nie te właściwe. One były 
trochę bardziej złożone, choć – miotane w  złości lub 
pod wpływem trunków – niekoniecznie szczególnie wy-
szukane. Było to w zasadzie życzenie komuś źle na głos, 
czasami z powołaniem się na jakiegoś „pomocnika”. Na 
przykład takie „niech cię licho porwie” albo „żeby cię 
diabli wzięli” (to akurat nie u  Słowian, bo diabłów to 
chrześcijanie nawieźli), albo „byś spokoju w grobie nie 
zaznał”. Ale wracajmy do przepisów na upiora. Wystar-
czyło umrzeć gwałtowną śmiercią, a jak się już umarło 
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i ktoś nasz grób sprofanował lub przeskoczyło nad nami 
zwierzę, to nie było zmiłuj. Upiór gotowy. Jak mówiłem, 
prości ludzie są i  byli nadzwyczaj kreatywni, a  pomy-
słów im nie brakowało. Bo jak w osadzie trafił się rudy 
i zawczasu się nie ogolił lub zdążył się ogolić, ale pod pa-
chami i w kroczu, to znowu szanse na stanie się upiorem 
rosły. Innych podejrzanych wymienię jedynie, żeby Was 
nie nudzić. Byli to: leworęczni, kulawi, lunatycy, osoby 
z  monobrwią, dużą głową lub hiperdoncją (czyli ma-
jący „podwójny komplet zębów” – co ciekawe, ten drugi 
wcale nie musiał być widoczny), posępni i  tak dalej… 
Możemy mieć tylko nadzieję, że ziomkowie nie za często 
przyspieszali ten proces.

Jak taki upiór mógł wyglądać? Zasadniczo – jak 
zmarły człowiek, ale bardziej rumiany, pod palcami 
zbierać mu się miała krew, nie występowało stężenie po-
śmiertne1, a włosy i paznokcie zdawały się rosnąć jeszcze 
po śmierci2. Mogło czasem zdarzać się, że pochowany 
rzeczywiście wyłaził z  grobu i  kierował się do rodzin-
1  Nasze mięśnie czerpią energię z cząsteczek chemicznych 
zwanych ATP i fosfokreatyną. Kiedy umieramy, procesy 
metaboliczne w naszym ciele ustają, te cząsteczki przestają 
być mięśniom dostarczane. Co ciekawe, włókna mięśniowe 
potrzebują energii do rozkurczu. Więc kiedy energii zabraknie, 
wszystkie mięśnie bardzo się spinają i człowiek robi się... 
sztywny jak trup.

2  Czasami rzeczywiście można odnieść takie wrażenie 
(jeśli akurat ktoś ma tę wątpliwą przyjemność obcowania 
z umarłymi). Paznokcie i włosy oczywiście już nie rosną, za to 
skóra obkurcza się i cofa.
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nego domu. Serio. Medycyna w zamierzchłych czasach 
nie stała na szczególnie wysokim poziomie. W  przy-
padku epidemii i  masowych pochówków zdarzało się, 
że chowano ludzi jeszcze żywych, choć niedających 
jakichś szczególnych objawów życia (źródła wspomi-
nają o  letargu spowodowanym wścieklizną, z  drugiej 
strony WHO twierdzi, że po takim letargu już się de-
finitywnie nie wstaje). Pochowany za dnia w  płytkim 
grobie „zmarły” mógł mieć czasem szczęście i  zdołać 
się wygrzebać. Trochę się przy tym musiał uszkodzić. 
Zakrwawione ręce, powyrywane od kopania paznokcie, 
ślady ziemi na całym ciele… Postawcie się w roli pro-
stej chłopskiej rodziny, do której drzwi puka nocą tak 
wyglądający, zmarły przecież członek rodziny. No upiór 
przylazł, jak nic. Bardzo często podejrzane o bycie upio-
rami były też kobiety, które zmarły podczas porodu lub 
niedługo po nim. Wierzono, że będą chciały nawie-
dzać rodzinny dom, aby nocami karmić swoje dziecko. 
Z tego powodu położnice zwykło się chować zaraz pod 
murami cmentarza. Śląski zwyczaj, który nie do końca 
rozumiem… Poza matkami wracać zza grobu lubili też 
ponoć mężowie i  żony. Nocą wykonywali czynności 
znane sobie za życia (o ile było to sprzątanie, gotowanie 
czy rąbanie drewna – nieszczególnie widzę powody do 
egzorcyzmów), ale zdarzało im się też fizycznie męczyć 
rodzinę (okej, to już mniej przyjemne).

Dotarliśmy właśnie do psot. Stopień ich szkodliwości 
bywał różny. Czasem upiór (lub wąpierz – nie zapomi-
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najmy, że to było to samo) obierał sobie jakieś miejsce 
i  tam szkodził. Koniom łamały się nogi, ludzie budzili 
się w śniegu, choć sanie ani się nie przewróciły, ani ni-
gdzie nie odjechały. Wąpierze lubiły też krew, więc na-
padały nocą na ludzi, by ją z nich wyssać. Ale czasami to 
nie wystarczyło. Siłę te demony miały ponoć potworną, 
więc gołymi rękami rozrywały ludzi i  wyżerały ich 
wnętrzności. Ot, takie tam psoty.

Nie każdy upiór był jednak na wskroś zły czy bezuży-
teczny. Istnieje ukraińskie opowiadanie o Kozaku, który 
w nocy musiał przejechać obok wzniesionej na odludziu 
szubienicy. Nijak nie mógł ominąć jej z daleka, a gdy był 
blisko, usłyszał wołanie jednego z  wyschłych już i  ob-
jedzonych przez ptactwo do kości wisielców. Było to 
błaganie pokutującej duszy o  odcięcie od haniebnego 
sznura. Kozak, jako chrześcijanin, nie śmiał odmówić. 
Spełnił prośbę i konno ruszył w dalszą drogę. Wisielec 
jednak nie okazał wdzięczności i  pogonił za koniem, 
chcąc rozszarpać na strzępy i zwierzę, i jeźdźca. Szybki 
był skubaniec i  w  Kozaku zaczynała gasnąć nadzieja, 
kiedy w oddali zobaczył światło dochodzące z wiejskiej 
chaty. Wpadł do niej niemal w ostatniej chwili. Krzyż był, 
woda święcona była, tylko żywych brak. Jedynie świeżo 
umarły gospodarz i dogasająca świeca. Padł na kolana 
i modlił się gorliwie. Wisielec w tym czasie dorwał nie-
szczęsnego konia i rozszarpał. Już miał przestąpić próg 
i  łapą sięgnąć Kozaka, gdy gospodarz ożywił się i  już 
jako upiór zagrodził drogę drugiemu demonowi. Tłukli 
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się w progu, robiąc raban, który zbudził koguta śpiącego 
na strychu chaty. A ten – jak to kogut – zapiał, mimo że 
była północ. Obaj ożywieńcy padli bezwładnie. Kozak 
przeżył, gospodarza pochowano po chrześcijańsku, 
a wisielca odwieziono z powrotem na szubienicę3.

Mieliśmy więc przykład wąpierza, który się do czegoś 
żywym przydał. Ale możemy przyjąć, że to wyjątek. 
Zasadniczo nie były to przyjemne istoty. Jak można się 
więc było przed nimi bronić? Sposobów na upiora – po-
dobnie zresztą jak przepisów – było sporo. Co więcej, 
lokalni chłopi czy mieszczanie zwykli mieć własne me-
tody uśmiercania nieumarłych. Jak wiadomo – lepiej 
zapobiegać, niż leczyć. Profilaktycznie więc należało 
wynieść zmarłego z domu innym otworem, niż zazwy-
czaj się wchodziło czy wychodziło – na przykład oknem. 
W okolicach Warszawy jako potencjalnego upiora trak-
towano znalezione przy drodze ciało. Zamiast je po-
chować, obrzucano gałęziami, aż utworzył się stos, który 
w końcu podpalano, pozbywając się problemu. Profilak-
tykę można było stosować już w momencie pochówku. 
W  zębach zmarłego umieszczano główkę czosnku, do 
grobu wrzucano drobne przedmioty, jak mak, koraliki 
czy drobne pieniądze. Ważne, żeby było ich dużo. Po 
co? Po to, żeby nasz ukochany członek rodziny – jeśliby 
został wampirem – miał coś do roboty i nie próbował 

3 Więcej podobnych opowiadań i to w lepszej wersji znajdziecie 
w książce Materyjały do demonologii ludu ukraińskiego: 
z opowiadań ludowych w powiecie czehryńskim. Do znalezienia 
na stronie: polona.pl.

http://polona.pl
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odwiedzać rodzinki. Kolejne sposoby radzenia sobie 
z upiorami otrzymały wspólne miano pochówków an-
tywampirycznych. I  tu zaczyna się jazda. Aż opiszę je 
w oddzielnym akapicie, żebyście nie musieli tego czytać, 
jeżeli nie chcecie lub też macie wrażliwe serca. Może być 
troszkę brutalnie.

Okej, dosyć ostrzeżeń, zaczynamy. Najpierw może 
jednak troszkę lżejsze sposoby. Taka nagroda za to, że 
jednak próbujecie (i ostatnia szansa ucieczki!). Denata 
wystarczyło pochować twarzą do dołu ze związanymi 
rękami. I znowu drobne zaskoczenie – to miało szansę 
rzeczywiście działać! Pamiętacie, jak wspominałem 
o ofiarach epidemii, którym udało się uwolnić z grobu? 
Pomyślcie teraz, o ile mogło być i było to trudniejsze dla 
leżących w  takiej pozycji. Ludzie w  wampiry wierzyli. 
Ludzie o wampirach opowiadali. Ludzie się wzajemnie 
nakręcali. Ludzie wpadali w histerię i masowo rozkopy-
wali groby, aby wampiry znaleźć. I znajdowali. Przynaj-
mniej tak im się mogło wydawać. Poskręcane szczątki, 
potrzaskane trumny, gnijące twarze wykrzywione 
w cierpiętniczym grymasie… Tak wyglądały ciała ludzi 
pochowanych żywcem po zbyt pobieżnej diagnozie le-
karza. Albo i bez niej. Przy okazji – może warto byłoby 
kiedyś pogadać o morowych lekarzach? No wiecie, tych 
z długimi dziobami i w płaszczach. Może mieszam teraz 
troszkę epoki i nie każdy nadąża, ale wiara w wampiry 
trwała bardzo długo. Zapewne niektórzy z Was kojarzą, 
że w epoce wiktoriańskiej nad grobami montowano so-
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lidne metalowe klatki, mające chronić przed przedwcze-
snym zmartwychwstaniem? Widzicie, akurat to nie do 
końca prawda. Klatki, owszem, były, ale zagrożenie nie czy-
hało pod ziemią, a na powierzchni. To tylko medycy poszu-
kiwali ciał do ćwiczenia swojego fachu. Wracajmy jednak do 
sposobów na zdiagnozowanego upiora. Jak już się takiego 
odkopało, to trzeba go było zakopać. Jasne, jasne – było coś 
pomiędzy. Na przykład takie obcięcie głowy i wsadzenie jej 
między nogi trupa lub4 przebicie jej gwoździem. Ciało też 
warto było przebić czymś ostrym. W dostępnych opcjach 
mieliśmy przybicie gwoździami ciała do resztek trumny, 
przebicie srebrem (tyle że było drogie, więc pewnie mało 
kto mógł się szarpnąć) oraz przebicie klasycznym osikowym 
kołkiem. I srebro, i osikę kojarzono z biblijnym Judaszem, 
przez niektórych uważanym za pierwszego wampira. 
W końcu wydał Jezusa5 za srebro, a na osice się ponoć 
powiesił. Aha – jeśli wcześniej wsadzony w usta czosnek 
nie pomógł, to cegła była już niezawodna.

Okej, bez względu na to, czy przeczytaliście wcze-
śniejszy akapit, czy też nie, rozdział robi nam się trochę 

4 Krótka lekcja logiki. „Lub” od „albo” różni się tym, że „albo” 
wyklucza, a „lub” nie. Na przykład: stojąc, mogę podnieść 
prawą albo lewą nogę, ale za to prawą lub lewą rękę. Okej, 
wracamy na cmentarz.

5 Srebro jest tu dość ważne. Na pewno kojarzycie, że wampirów 
ponoć nie widać w lustrze. Otóż lustra przez długi czas były 
wykonywane z użyciem warstwy srebra. A skoro srebro to 
metal „czysty”, to „nieczystych” wąpierzy w zwierciadłach 
widać nie było.
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długi, a  jeszcze sporo zostało do opowiedzenia. Z tego 
względu sposoby na wykrywanie upiorów zostawiam 
Wam do samodzielnego zgłębienia. Podpowiedź: jeden 
z nich ma coś wspólnego z koniem i niewinnym dziec-
kiem. Zanim jednak przejdziemy do strzyg, o  których 
mowa była na początku, wspomnę o  wyjątkowo pa-
skudnej odmianie wampira – o  bezkoście. Jak sama 
nazwa może wskazywać, bezkosty nie miały kości. Były 
to właściwie worki z  ludzkiej skóry wypełnione krwią, 
a  czasem również wnętrznościami. Dużo o  nich nie 
wiadomo, może dlatego, że mało kto przeżył spotkanie 
z nimi. O ile przed zwykłym upiorem można było zaba-
rykadować się w chacie, to przed bezkostem praktycznie 
ukryć się nie dało. Wpełzał bowiem najwęższą szczeliną, 
w ciemności i po cichu. A gdy już dopełzł do swojego 
celu, worek skóry zaczynał wypełniać się świeżą, ciepłą 
krwią. No ale to tylko mity… Prawda?

Dobra, przyszedł w końcu czas na strzygi. Niby na po-
czątku rozdziału wspominałem, że to jedno i to samo co 
upiór, a z drugiej strony – nic o nich nie mówiłem przez 
kilka stron. Coś tu nie gra, nie sądzicie? Jak to czasem 
mówi Dawid Myśliwiec („Naukowy Bełkot”, polecam go-
rąco i polecał będę): „I tak, i nie”. Otóż strzygi nie są de-
monami takimi całkiem słowiańskimi. Opowieści o nich 
przeniosły się na bliższe nam tereny prawdopodobnie 
za pośrednictwem ludów bałkańskich. Tu, owszem, zo-
stały zaadaptowane i mocno powiązane z upiorami. I za 
mocno się od nich nie różniły pod względem wyglądu ze-
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wnętrznego oraz sposobu szkodzenia żywym. No, może 
poza kilkoma drobnymi sprawami. Lubiły na przykład 
mieszkać w kościołach nad chórem i stamtąd wydawać 
różne złowieszcze okrzyki. A  gdy członek rodziny zo-
baczył taką strzygę (lub strzygonia, bo nawet u niektó-
rych demonów panowało już równouprawnienie płci), 
niechybnie miał niebawem wyzionąć ducha. Skoro już 
przy duchach (czy tam duszach) jesteśmy, strzygi miały 
rodzić się z dwiema duszami. Dwoma sercami, dwoma 
zestawami zębów (tak, wiem, było u wampirów) lub ze 
zrośniętymi brwiami. I jak się takiego młodego potwora 
chciało ochrzcić w kościele, to dawało się to zrobić tylko 
połowicznie – jedną duszę. Ta druga była skazana na 
potępienie. Zapobiegawczy wieśniacy, jak już poznali 
się na rzeczy, przeganiali demona z  dala od domostw. 
I tam sobie biedak umierał. Ale dziwnym trafem znowu 
tylko połowicznie, bo ta druga, potępiona dusza prze-
żywała i powracała, szkodząc żywym. Nie wiem jak Wy, 
ale ja tutaj zbyt dużej logiki działania nie widzę. Resztę 
opowiadania o  strzygach Wam odpuszczę, bo będzie 
się praktycznie pokrywała z tym, co wiemy o upiorach. 
Oczywiście zainteresowanych zachęcam do szukania 
dalej na własną rękę.

W poprzednim akapicie powiedziałem (tak, tak, na-
pisałem), że strzygi dotarły do nas przez Bałkany. Ale 
skąd? Ano z  Rzymu, gdzie nazywano je z  łaciny strix. 
Były tam one demonami skrzydlatymi, wysysającymi 
ludzką krew. No i były tylko kobiece. Na uwagę zasługuje 
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fakt, że łacińskie strix oznacza sowę. I to z tym sympa-
tycznym ptakiem przez wieki je kojarzono. „Typowym” 
upiorom było za to bliżej do nietoperzy, w które czasami 
potrafiły się zmieniać. No i mamy to, o czym mówiłem 
we wstępie – latające wampiry to powrót do korzeni. 
Przynajmniej tych Polakom najbliższych. Bo w  końcu 
wierzenia w potwory wysysające krew (lub coś innego) 
nie są tylko „nasze”, a do tego są zaskakująco stare.

Na przykład w  średniowiecznej Rumunii wierzono 
w  aż trzy typy wampiropodobnych. Były to moroi, 
strigoi i pricolici. I znowu – podobieństwa sprawiają, że 
granice różnicujące te istoty się trochę zacierają, spró-
bujemy dać jednak jakieś wyróżniki. Moroi miał w sobie 
coś z ducha. Opuszczał grób nocą, aby wysysać z ludzi 
energię. Strigoi to taka trochę bardziej nasza strzyga. Jak 
i ona, posiadała dwa serca i dwie dusze. Wiązana była 
z  czarownicami, a  te, jako osoby dość mądre i  prak-
tyczne, robiły z  dwóch dusz użytek, wysyłając czasem 
jedną z nich na coś w rodzaju sabatu, czyli takiej wiedź-
mowej imprezy. Pricolici natomiast to już bardziej wil-
kołak. O  bycie wilkołakami szczególnie podejrzewano 
dzieci urodzone z  ogonami6, w  których to miała znaj-
dować się cała „zła energia”, pozwalająca na świadomą 
i kontrolowaną przemianę w zwierzę: wilka, psa, sowę 
lub nietoperza. Wiara w pricolici przetrwała do czasów 

6 Tak, zdarza się to. Taki Chandre Oram ze wschodnich Indii 
ma 33-centymetrowy ogon i dzięki niemu został uznany za 
wcielenie boga Hanumana.
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współczesnych. Mieszkańcy Rumunii mówią czasem 
o nocnych atakach na odosobnionych ludzi, za którymi 
miałyby stać niezwykle duże wilki.

Na Islandii też mieli ciekawie. I do tego trochę inaczej. 
Wampiropodobne istoty z  Islandii nazywamy draugar 
i dzielmy na: varðmenn i tilberadraugar. Ten pierwszy to 
taki trochę upiór albo duch, a trochę jakby smok, a już 
na pewno po prostu nieumarły. Po śmierci pozostawał 
w okolicach grobu lub dawnego domu i chronił go oraz 
swoje skarby przed złodziejami i  przechodniami. Til-
beradraugar to z kolei ludzkie żebro, któremu dano do 
picia krew czarownicy, ożywiając je, aby wysyłać w celu 
kradzieży mleka i pieniędzy. Może brzmi zabawnie, ale 
było to praktyczne, jak na czarownice przystało (bo za-
kładam, że to one miały największy dostęp do własnej 
krwi).

Swoje wierzenia w wampiry lub podobne istoty mieli 
również Grecy, Albańczycy, Hiszpanie, Węgrzy oraz 
mieszkańcy Afryki, Ameryki, Azji… I pewnie nie tylko 
oni. Ale chciałbym przenieść się nie w przestrzeni, a bar-
dziej w czasie – do starożytności. Trochę wcześniej wspo-
minałem, że niektórzy polscy chłopi uważali Judasza za 
pierwszego wampira. Żydzi, spośród których Judasz się 
wywodził, uważali trochę inaczej. Oczywiście określeń 
„upiór”, „wampir”, „wąpierz” czy nawet „strzyga” He-
brajczycy nie używali (może dlatego, że nie mówili po 
polsku?). Mieli za to Lilith i  jej córki. A  kim ta Lilith 
była? Otóż, według niektórych ksiąg (niektórych, pod-
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kreślam) była ona pierwszą kobietą, jeszcze przed Ewą. 
Bóg miał ulepić ją i Adama z tej samej gliny i wszystko 
byłoby dobrze, gdyby Adam nie powiedział jakoś tak: 
„Yhm, Boże... ona jest pełna śluzu i krwi, nie chcę takiej”. 
I  Jahwe przyznał mu rację, pogonił Lilith, wyjął Ada-
mowi żebro, kiedy ten spał, i stworzył z niego Ewę. A ta 
w  nagrodę dała mu jabłko, za którego zjedzenie oboje 
zostali wyrzuceni z  raju. Jasne, znacie tę historię, ale 
pewnie mało kto wie, że – według niektórych – wężem 
nie był Szatan7, a  właśnie Lilith. Ostatecznie była ona 
żeńskim demonem lubiącym wysysać krew, dusić swoje 
ofiary oraz mordować noworodki. Niektórzy do tej pory 
przywiązują czerwoną wstążkę do kołyski niemowlaka, 
żeby „nie dać go zauroczyć”. Jednak w żydowskiej tra-
dycji czerwony to kolor ochrony i miał moc odpędzania 
demonów – Lilith i być może jej potomstwa. Ale nie my-
ślcie, że Żydzi byli aż tacy oryginalni i sami ją sobie wy-
myślili. W starożytnym Babilonie grasowały trzy rodzaje 
podobnie nazwanych istot. Męskiego rodzaju Lilu miał 
błąkać się po pustyniach, zagrażając kobietom w ciąży 
i dzieciom. Lilitu to jego żeńska odpowiedniczka. Cie-
kawsza miała być Ardat-lili – młoda kobieta niezdolna 
do normalnego współżycia i przez to nieustannie bardzo 
wkurzona. A złość swą zwykła ponoć wyładowywać na 
młodych mężczyznach.
7 Ten by zasługiwał na kilka własnych akapitów, bo kiepsko się 
zestarzał i należałoby mu oddać sprawiedliwość. Zanim się za 
to wezmę, możecie poszukać na Joemonster.org pod hasłem: „9 
biblijnych i nie tylko ciekawostek o Szatanie”.



183

Spis treści

Kilka słów wstępu	 4
Kiedy wampiry dostały skrzydeł?	 6
Czy zombi zombi zombi?	 26
Jak ruszają się rośliny?	 35
Dlaczego krowa robi placki, a koń pączki?	 54
Dlaczego słońce robi się duże i czerwone podczas zachodu?	 71
Których potworów naprawdę trzeba się bać?	 86
Jakim cudem one tam jeszcze siedzą?	 101
Jak wywołać deszcz, będąc drzewem?	 116
Ile kilo waży kilonowa?	 126
Dlaczego (prawie) wszystko je ma?	 142
Czy ciąg dalszy nastąpi?	 173
Źródła	 175



184

KONRAD J. FIJAŁKOWSKI

Wciąż młody inżynier o wszechstronnych zaintersowaniach. 
Uważam, że świat jest zbyt ciekawy, aby ograniczać się  
w jego poznawaniu. Poza pracą zawodową zajmuję się 
dbanim o najbliższy mi świat. Hobbystycznie piszę - poza 
„Garścią...” mam na koncie sporo liryki, a aktualnie pracuję 
nad bajkami dla dzieci.
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