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Tę książkę dedykuję mężowi. 
Dziękuję Ci, że mnie wspierasz w tej pisarskiej podróży. 
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Prolog

Niebo już od paru godzin pokrywała czarna kotara 
smutku, choć delikatna łuna księżycowego światła roz-
świetlała skłębione skupisko drzew na horyzoncie. Tak-
sówkarz zmierzał właśnie tam, tam był jego azyl, jego port. 
Spoglądał raz na wiotkie ciało kobiety, a raz na oddalony 
o  paręset metrów punkt na horyzoncie. Widząc koniec 
asfaltowej drogi, nadusił hamulec z  taką siłą, że głowa 
nieprzytomnej dziewczyny oderwała się od zagłówka 
i z impetem uderzyła o deskę rozdzielczą. Kierowca pozo-
stał jednak niewzruszony, wyszedł z  samochodu z gracją 
i podszedł do bagażnika. Przez ogromne, ciężkie i równie 
czarne jak niebo chmury przebijały się srebrzyste pro-
mienie księżyca, które rozjaśniały mu drogę. Jego krok był 
hardy, a spojrzenie pewne.

Wiosna tego roku, choć nic na to nie wskazywało, oka-
zała się bardziej łaskawa niż zeszłoroczna jesień, ponieważ 
od wielu tygodni ciągle padał deszcz, gruba warstwa ziemi 
przesiąknięta była wodą, ale i  tak długotrwała jesienna 
susza zdążyła zrobić wiele szkód. Wysoki mężczyzna za 
bardzo się tym nie przejmował, gdyż wszystko, co posiadał, 
oddawał naturze i tylko w niej pokładał nadzieję. Uważał, 
że przyroda musi bronić się sama, a  słabszy prędzej czy 
później musi zginąć, tak ja ta kobieta, która swoją rozwią-
złością sama prosiła się o  tę podróż. Zacisnął na jutowej 
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linie swoją ogromną pięść i pociągnął tak, że usłyszał tylko 
odgłos łupnięcia – kobieta leżała teraz na ostatnim metrze 
drogi asfaltowej. Zawiązał ogromny supeł i  pociągnął za 
linę, wsłuchując się w  dźwięk, jaki wydawało ciało, śli-
zgając się już po błotnistej nawierzchni. 

Ubrany w wysokie kalosze i płócienną odzież, przemie-
rzał beztrosko bruzdy ziemi, nie omijał napotkanych kałuż, 
rozbryzgując wodę na boki. Kąciki jego ust unosiły się, 
tworząc na smutnej twarzy grymas podobny do upiornego 
uśmiechu. Na nic nie zważał, chciał jak najszybciej dotrzeć 
do swojego gospodarstwa, by zaopiekować się nową rybą, 
jak nazywał większość złowionych dziewczyn. Szedł nie-
strudzenie, jakby nie odczuwał ciągniętego ciężaru, pewien 
swoich zamiarów i celu. Oddech mieszał się z delikatnym 
powiewem wiatru, który lekko bił jego spąsowiałe policzki, 
po czym uciekał na boki, jakby i on bał się tego, co może się 
za moment wydarzyć. Mężczyźnie nieczęsto udawało się 
zaspokoić swoje rządze bez większych wyrzutów sumienia, 
bo jednak i on je miewał. Tym razem los sam podał mu 
na tacy to biedne, zagubione dziewczę, które jego babcia 
zapewne nazwałaby grzesznicą. Grzesznice są złe i muszą 
dostać karę, to piekielne moce i  szatańskie nasienie, któ-
rego nawet nawrócenie nie naprawi.

Taszcząc za sobą blade, prawie już sztywne ciało, 
z  każdym krokiem pozostawiał za sobą wydrążone 
w gruncie piętno, jednocześnie pragnąć rozgrzeszyć tę ko-
bietę. Koniec liny, którą kurczowo ściskał w pięści, zawią-
zany był wokół nagich kostek, które wcale nie były mu już 
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takie obce. Przystanął na moment, przyglądając się swojej 
rybie.

Stopy dziewczyny były przekrwione, a  cipka drobna 
i  lekko niedogolona. Ciało pokryte było błotem, a  twarz 
już ledwo dostrzegalna, gdyż splątane i brudne włosy czę-
ściowo ją przykryły. 

– Moja ryba… – wyszeptał i ruszył, by za moment móc 
zacząć cieszyć się zdobyczą.

Plecy dziewczyny szorowały po mokrej ziemi, wydrą-
żając rów, który od razu wypełniał się wodą. Mężczyzna 
przystanął kolejny raz, przecierając pot z  czoła. Spojrzał 
z  udręką najpierw na żałobne niebo, a  potem zmierzył 
wzrokiem całe jej ciało, w  tym również spore, jak na jej 
gabaryty, piersi. 

Uśmiechnął się, ale nie analizował, znowu ruszył, za-
nurzając stopy w mętnej brei, nie czuł zmęczenia, a ciało 
wlókł tak, jakby ważyło zaledwie kilka gramów. Podążał 
przed siebie, kierując się na czarne cienie chudych drzew 
z niekrytą euforią, że za moment doczeka się spełnienia. 
Znajdowali się w bezpiecznej odległości od szosy, a wokół 
rozciągała się jego ukochana głusza. 

W  końcu z  ciemności zaczęły się wyłaniać znajome 
kształty. Spojrzawszy na zbite z cienkich dech drzwi sto-
doły, ciężko odsapnął z  wyraźną ulgą. Kopnął we wrota, 
a  one otworzyły się z  hukiem. W  środku też panowała 
nieprzenikniona ciemność. Mężczyzna, spoglądając na 
swoją ofiarę i upewniając się, że leki, które podał jej przed 
godziną, jeszcze działają, upuścił trzymany koniec jutowej 
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liny i zaczął rozcierać swoje obolałe dłonie, przygotowując 
się do prawdziwej batalii. Następnie podszedł do pordzewiałej 
wywrotki, na której ułożone równiutko w rządku było z pięć 
ogromnych balotów słomy. Zaparł się z całej siły i zaczął przepy-
chać przyczepę w stronę wejścia. Po pierwsze – chciał odsłonić 
właz, po drugie – zabarykadować wejście, by nikt nie mógł mu 
przeszkodzić… ani uciec. Choć dla przeciętnego człowieka 
wydawało się to niemożliwe, on poradził sobie bez problemu. 
Chwyciwszy zmiotkę, oczyścił skrawek betonowej podłogi, 
tym samym uwidaczniając metalową pokrywę. Szarpnął 
w górę za metalowy uchwyt, a ujrzawszy zionący w podłodze 
czarny otwór, wyjął z kieszeni zapalniczkę, by oświetlić sobie 
wejście. Powtórnie chwycił linę i zaczął wlec swoją zdobycz po 
schodach w dół. Gdy jej głowa uderzyła o pierwszy stopień, 
opamiętał się, bo chciał poznać grzesznicę nieco bliżej, więc 
po krótkiej refleksji podniósł jej bezwładne ciało. W ciem-
ności, bo przecież nie miał już możliwości trzymać w ręku 
zapalniczki, zszedł na dół, do jeszcze innego pomiesz-
czenia, które wyglądało jak sala szpitalna. Było niebywale 
sterylne i minimalistyczne, o powierzchni zaledwie kilku 
metrów kwadratowych. Mężczyzna ułożył grzesznicę na 
niewielkim, białym materacu leżącym w kącie pokoju, po 
czym zapalił wiszącą u sufitu gołą żarówkę. 

– Nie wiem do końca, czy tutaj pasujesz, jesteś mało 
higieniczna! – oznajmił. – Muszę cię obmyć, bo inaczej 
ciężko będzie o rozgrzeszenie – kontynuował swój chory 
wywód. – Bóg nigdy ci tego nie wybaczy – dodał, a  jego 
słowa odbijały się echem od gołych betonowych ścian.
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Szybkim ruchem rozwiązał sznur oplatający stopy 
dziewczyny. Te były sine i  poranione aż do kości, które 
wydawały się nie białe, a brudne od błota, czarne jak noc. 
Spoglądając na nią zarówno z nienawiścią, jak i apetytem, 
położył się tuż obok, po czym zaczął obwąchiwać jej za-
brudzoną szyję niczym szczur badający swój łup. Mimo 
przejść pachniała kobieco, co spowodowało, że mężczyzna 
bardzo się rozczulił, a w kącikach jego oczu pojawiły się 
łzy. Nie potrafił już zapanować nad penisem, który zrobił 
się jak ze stali. Jego ręka odruchowo powędrowała w dół, 
próbował zsynchronizować własny oddech z jej.

– Mam swoją uległą! – mruknął.
Po tych słowach mimowolnie ścisnął mosznę tak mocno, 

aż go zabolało, a drugą dłonią powędrował pomiędzy jej 
uda, lekko je rozchyliwszy. Powieki dziewczyny zadrgały, 
a  ona wydała z  siebie stłumiony dźwięk, więc bardzo 
szybko cofnął rękę. Nie chciał jej budzić, uważał, że musi 
dać sobie czas, by wszystko należycie przygotować. Gdy 
odgarnął ubłocone kosmyki z  jej bladej twarzy, dojrzał 
przepiękne, wydatne i różane usta. Były lekko rozchylone, 
ukazując rząd bielusich zębów. Nachylił się i  przejechał 
po tych ustach językiem, poczuł słodycz, a  najbardziej 
spodobało mu się to, że dziewczyna rozchyliła wargi 
jeszcze bardziej i  niewyraźnie wypowiedziała męskie 
imię, a  jej suchy język próbował się wynurzyć, szukając 
źródła wilgoci. Próbował je nawilżyć, oblizując dookoła, 
muskając i wkładając język coraz głębiej w jej usta. Nie ro-
zumiał dlaczego, ale nagle poczuł się jej niegodny. Dlatego 



zaciskając rękę na jej bladym łokciu i wgniatając ją w ma-
terac, wysapał:

– Jesteś grzesznicą! 
Tym samym zakończył ten zmysłowy i subtelny zabieg 

poznawania jej ciała, które nadal pozostawało w bezruchu. 
Wstał nagle, gdy z zaskoczeniem zauważył, że jej powieki 
drgają i lekko się unoszą.

Mężczyzna w pierwszym panicznym odruchu odwrócił 
się twarzą w stronę ściany, jakby chciał się ukryć. Nie prze-
widział tego, iż ta piękność, którą wiózł taksówką i której 
obiecał nieco odpoczynku, obudzi się tak wcześnie. To nie 
tak miało się potoczyć, jeszcze nie był na to gotowy.

– Gdzie ja jestem? – zapytała dziewczyna ze strachem 
w zachrypniętym głosie, krzywiąc twarz w bolesnym gry-
masie. – Co się tutaj dzieje? Oj… Jak mnie boli…

Na tego rodzaju pytania nie był przygotowany, przeszył 
go spazm niepokoju. 
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Wojtek

– I kto by pomyślał? – marudziłem pod nosem.
Byłem wkurzony, bo przecież ten covid to jakiś kata-

klizm. Próbowałem włożyć w dresowe spodnie moro nogi, 
teraz opasłe, już nie muskularne jak dawniej. Według Ka-
sandry wyglądałem w tych gaciach jak Ferdek Kiepski, a ja 
miałem to w dupie i  celowo jeszcze nosiłem do nich ró-
żową koszulkę. Tylko w tym stroju czułem się dobrze i nic 
mnie nie uwierało. Powiedzmy, że doszedłem do wniosku, 
że wygląd to nie wszystko, jak widać, są gorsze nieszczę-
ścia, takie małe gnoje jak covid na przykład. Jak widać, to 
prawda, że w życiu wszystko się zmienia, a Kasandra coraz 
częściej podnosiła mi ciśnienie, toteż zacząłem się nieco 
odklejać od rzeczywistości, zaniedbałem się i – o dziwo – 
było mi z tym dobrze. Do tego doszły problemy kardiolo-
giczne i w rezultacie to one nie pozwoliły mi pracować jak 
zawsze na pełnych obrotach. Lekarz powiedział wyraźnie: 
albo harówka, jak dotąd, albo życie. To oczywiste, że wy-
brałem to drugie, tylko Kas coś kręciła nosem, jakby nie 
pasowało jej, że jeszcze żyję! To już nie jest ta skromna, 
wstydliwa dziewczyna, jakby zmieniła się w  swoją złą 
bliźniaczkę, pomiędzy nami coraz częściej iskrzyło, a ona 
mówiła, że to ja ją zmieniłem. 

Oczywiście, że wszystko tłumaczył wszechpotężny, 
niewidoczny wirus, zabójca, który opanował cały świat, 
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ale pomimo że Kas w chwilach słabości, bo o dziwo i ona 
takie miewała, mówiła, że mnie żałuje, to jakoś jej nie 
wierzyłem, wręcz przeciwnie. Częściej patrzyła na mnie 
spod byka, syczała pod nosem, słała nienawistne spoj-
rzenia, a  porządnego seksu nie uprawialiśmy już ho, ho, 
ho i jeszcze dłużej. A jeśli już miała ochotę, to tylko kiedy 
była mocno wstawiona, bo odkąd pozamykali nas w do-
mach, to nie wylewała za kołnierz. Potem wymyślała jakieś 
wariackie pozycje, a mnie się nie chciało – mówiłem jej, że 
jestem chory, a przede wszystkim za stary na takie ekscesy. 
Kiedy próbowałem ją zwyczajnie przytulić, by czule się po-
kochać, to odpychała mnie, mówiąc, że boli ją głowa, ma 
wzdęcia i w ogóle wymieniała całe mnóstwo infantylnych 
wymówek. Choć miałem wrażenie, że Kasandra nie życzy 
mi najlepiej, przystała na moją propozycję i chwilowo wy-
prowadziliśmy się na wieś, pod Gniezno, a przecież mogła 
zostać w  naszym domu, tym bardziej że pobyt tutaj wy-
raźnie jej nie służył. Jednak wolała mi towarzyszyć. Czasem 
odnosiłem wrażenie, że wysyła mi sprzeczne sygnały. 

 Nie rozumiałem tego, co się z  nią dzieje, jej ciągłej 
irytacji, byle czym potrafiła się zdenerwować. Nawet ta 
opatulona w  czarne szmaty, zgarbiona staruszka, która 
codzienne przechadzała się wąską uliczką przed oknami 
naszego domu, wyprowadzała ją z równowagi. Ja również, 
podobnie jak Kas, miałem wrażenie, że zagląda nam do 
środka, jednak mnie to bardziej śmieszyło, niż oburzało.

Kas mówiła: „Ta stara kurwa mnie ciotuje!” i naprawdę 
wierzyła, że staruszka ją przeklina.
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Zrobiła się bardzo wulgarna. Co ciekawe, coś w  tym 
było, bo ilekroć ta babinka przechodziła obok naszego 
domu, to działy się u nas jakieś dziwne rzeczy. A  to Kas 
wypadł z ręki ulubiony kubek i się zbił, a to cienie do po-
wiek wysmyknęły się na płytki i skruszyły, a to się potknęła 
i zahaczyła nową bluzkę o klamkę, a ta się przedarła. Przy-
kładów było całe mnóstwo. Czasem rechotałem jak żaba, 
oczywiście tak, by ona tego nie widziała ani nie słyszała, bo 
jeszcze dostałbym zjebkę. Wczoraj, wychodząc spod prysz-
nica, uderzyła się w mały palec od nogi, oczywiście wina 
była, jak to zaznaczyła, tej starej francy. A kiedy w żartach 
poinformowałem ją, że w tym momencie tędy nie szła, to ja 
zostałem tym winnym, bo źle jej życzę czy źle spojrzałem, 
kto wie. 

– Może to ty mnie ciotujesz ze zgryzoty, jesteś jakiś za-
wistny – zwróciła się do mnie. 

Gdy dziś z  rana otarła zderzak, aż bałem się do niej 
podejść, spojrzeć, by usłyszeć, że mam coś w tych oczach 
złego. Te baby to są jednak głupie. 

Ciotuję czy nie ciotuję, powtarzałem to najgłupsze 
słowo świata, śmiejąc się szyderczo sam do siebie. Dobrze 
mi było na tej wsi, bo ja i  moje serce potrzebowaliśmy 
wyciszenia i spokoju, inaczej mogłoby pęknąć. Zresztą to 
nie był dla nikogo dobry czas, ale ja wierzyłem, że takiej 
miłości, jaka łączy mnie i  moją niunię, nic nie pokona. 
Ciągle byłem dobrej myśli, pomimo że covid spowodował 
wiele finansowych strat, pojawił się też strach przed biedą, 
to jednak z  uśmiechem patrzyłem w  naszą przyszłość, 
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wierząc, że razem zawsze damy radę. Fakt, że teraz, kiedy 
byłem w  niedyspozycji, to Kasandra pokazywała swoją siłę 
i ciągnęła ten wóz, oczywiście stale to podkreślając. Zamknięta 
w czterech ścianach, bardzo angażowała się w sprzedaż inter-
netową, niemal całe dnie spędzała przed komputerem, a wie-
czorami jeszcze jeździła do firmy, sprzątała, wizualizowała 
sobie, jak to będzie, kiedy wszystko wróci do normy, a ludzie 
do normalnego trybu pracy. To, co się działo, to jakieś sci-fi, 
wszyscy byli na przymusowej kwarantannie, pozamykani 
w domach jak zwierzęta w zoo. Gdyby nie oszczędności, to 
nie wiem, jak byśmy żyli i skąd czerpali dochody. Nie pozo-
stawało nam nic innego, jak uzbroić się w cierpliwość. Życie 
mnie doświadczyło, potrafiłem oddzielić dobro od zła, co 
niekoniecznie można było powiedzieć o Kas. Czekałem tylko, 
aż nerwy doprowadzą moją narzeczoną do ostateczności, bo 
teraz wydawała mi się pusta jak bęben i czasem to ja, a nie ta 
staruszka, ją przeklinałem, żeby się na przykład wysrać nie 
mogła. Zwłaszcza w momentach, kiedy bardzo chciało mi się 
czułości, a ona odwracała się dupą i mówiła: „Jestem wykoń-
czona, daj mi spokój, chcę spać”. Problemy kardiologiczne 
sprawiły, że nie mogłem brać jej jak dawniej siłą, i może 
o to jej się rozchodziło. Wczoraj było jeszcze gorzej, ledwo 
przejechałem palcami po jej cipce, a ona jak na mnie nie 
fuknęła, jak nie zdarła pościeli, zbierając się do wyjścia, 
jakby wstąpił w nią sam diabeł. 

– Nie dotykaj mnie, jestem zmęczona! 
Wręcz wyganiała mnie z łóżka. Byłem zszokowany i to 

ja wydarłem swoją kołdrę spod jej tyłka i wyszedłem do 
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innego pokoju. Oczywiście po minucie przepraszała, że to 
impuls, nerwy, że straciła kontrolę i  bym nie czuł urazy, 
ale zdążyła już tyle wrednych słów powiedzieć, że sam 
się za nią wstydziłem. Mimo tych jej częstych wybuchów, 
trwaliśmy. Zbyt dużo nas łączyło, by coś mogło nas ot tak 
rozdzielić. Wierzyłem, że nasza miłość jest niezniszczalna.

Tak naprawdę nikt nie mógł przewidzieć, kiedy ta 
pandemia się skończy i  czy w  ogóle. Może to już koniec 
ludzkości, jakaś pieprzona apokalipsa? Osoby z  choro-
bami współistniejącymi, jak choćby ja, musiały tym bar-
dziej na siebie uważać. Dlatego pomysł wyprowadzki na 
wieś początkowo wydawał mi się taki dobry. Świeże po-
wietrze, ćwierkające już od samego świtu ptaki, kwietne 
łąki, a i leśnej zwierzyny nie brakowało, przynajmniej już 
wiedziałem, jak z bliska wygląda wiewiórka. Poza tym nie 
trzeba było nosić maseczek i  nadto dbać o  higienę. Żal 
mi było narzeczonej, gdy namiętnie wmasowywała krem 
w drobne dłonie, bo płyny odkażające i rękawiczki zdążyły 
zniszczyć jej skórę, a  ryjowa przeszkoda, jak nazywamy 
maseczki, spowodowała zapalenie mieszków włosowych, 
przez co Kas miała mnóstwo drobnych ropnych krostek 
wokół ust i nosa. Oczywiście jej zdaniem to urok, jak to 
ona mówiła, tej starej wiedźmy. Ryknąłem śmiechem na 
to wspomnienie i przeczesując włosy, ubrany w ulubione 
dresy, udałem się w stronę kuchni. Krostki miała, zanim 
się tutaj przenieśliśmy, ale ona wie lepiej. 

W domku, który wynajmowaliśmy, było całkiem przy-
tulnie, choć staromodnie, nie mieliśmy telewizora, tylko 
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radio i na szczęście internet, z tym że człowieka aż tak nie 
ciągnęło do mediów. Nie chciało się słyszeć tych dziennikar-
skich lamentów, po co się nakręcać, z dala od miasta ten wirus 
nie wydawał się aż tak niebezpieczny. Tutaj życie toczyło się 
własnym rytmem, wystarczyło wyjrzeć przez okno.

 Przed wejściem do kuchni przejrzałem się jeszcze 
w wielkim, starym lustrze na korytarzu. Ostatnio nie lu-
biłem patrzeć na swoje odbicie, troszkę utyłem i  już nie 
czułem się tak atrakcyjnie. Poklepałem się dłonią po 
sporym brzuszku, faktycznie, Kas miała rację, mógłbym 
robić za dublera Kiepskiego. „Jeszcze wszystko wróci do 
normy”, pocieszałem się, idąc prosto do lodówki, by coś 
przekąsić. „Jeszcze będzie normalnie”.

 Pomimo wczesnych godzin Kas zdążyła już wymknąć 
się do firmy. Zapytana ostatnio, dlaczego coraz częściej 
mnie unika i nawet nie chce zjeść ze mną śniadania, za-
przeczała, mówiąc, że cierpię na urojenia, bo covid znisz-
czył mi psychikę, ale to najwyraźniej z  jej psychiką było 
coś nie tak. Nie można było normalnie z nią porozmawiać, 
pałała nienawiścią do wszystkiego. Gdy ostatnio musiała 
stosować czopki, bo miała zatwardzenie, doszedłem do 
wniosku, że nie będę jej już w  duchu tak przeklinał ani 
złorzeczył. Może coś jest w  tych słowach wypowiedzia-
nych w  złą godzinę. A  zresztą nie chciałem dla niej źle, 
bywało, że sama przychodziła jako pierwsza i nawet mnie 
przytulała. Tylko ta granica, którą wytyczyła… „Teraz ja 
decyduję, a nie ty. Dziś mnie nie dotykaj, odejdź, jestem 
przed okresem”. Codziennie, przez cały miesiąc, była przed 
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okresem. Czasem wręcz słyszałem, jak to mówi, choć wcale 
nie wypowiadała tych słów. Miałem wrażenie, że o  ten 
globalny kryzys zupełnie bezsensu obwinia wszystkich do-
okoła, coraz częściej wspominała o wyjeździe za granicę. 
Dla mnie recepta była prosta: dużo czułości, a mniej złości.

Nie podejmowałem tematu, może ze strachu przed 
prawdą, ale odnosiłem wrażenie, że Kasandra chce się roz-
stać, ale nie wie, jak mi to powiedzieć. Miałem nadzieję, 
że jej to minie, ja ją kochałem i na każdym kroku wyba-
czałem, trzy lata temu postawiłem wszystko na jedną kartę 
i nie było już odwrotu. 

Stałem tak jeszcze chwilę, przeglądając się w  lustrze 
i analizując ostatnie miesiące.

A  może to wszystko działo się już przed wirusem, 
może nas związek już przedtem się psuł? Może czując już 
wcześniej zagrożenie, modliłem się o  to, żeby coś jebło. 
I proszę… Nie czekałem zbyt długo, koronawirus nadszedł 
z  wielkim hukiem. Na początku miałem nadzieję, że ten 
niewidoczny dla oczu morderca zbliży nas do siebie, ale 
jednak dzieliło nas wiele – może i różne tęsknoty, a może 
te tęsknoty to jedyne, co nas łączyło. 

 Jednak to, co nowe, nie zawsze jest złe, tutaj było co 
podziwiać i na co patrzeć. Szczególnie wieczorami, kiedy 
niebo na zachodzie przybierało wszelkie odcienie poma-
rańczu, czerwieni i pastelowych różów. Dlaczego Kas nie 
potrafiła tego dostrzec, docenić otaczającej nas przyrody, 
oddać się temu, przytulić, tylko wszystkiego się czepiała? 
Czy ludzie mogą się aż tak zmienić?



Włączyłem radio, dziennikarz znowu podawał infor-
macje o tym, jakie ten wirus powoduje spustoszenia. Sporo 
osób już zmarło, głównie starsi ludzie, około siedemdzie-
siątki, mający choroby współistniejące, jak ja, problemy 
z sercem, cukrzycę i nowotwory. Ale wśród młodych ludzi 
też były już zgony, kobieta, trzydzieści dwa lata, umarła na 
covid zaraz po porodzie. Jej dziecko na szczęście urodziło 
się zdrowe, ale już jako półsierota. „Nie ma sensu jeszcze 
bardziej się pogrążać”, pomyślałem, wyłączając odbiornik. 
Kiedy otworzyłem drzwi lodówki, chwyciłem trzystugra-
mową czekoladę i z każdym kęsem humor poprawiał mi 
się coraz bardziej. 
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