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Ulica była ciemna i  pusta, trochę jak z  horroru. 
Klara ciągnęła walizkę po wystających korzeniach, 

bo zamiast chodnika dla pieszych przy drodze znajdował 
się pas uprawy drzew. W całym mieście uliczki wyglądały 
w ten sposób, co doceniało się latem, kiedy było przeraź-
liwie gorąco, a rozłożyste korony dawały upragniony cień, 
ale niekoniecznie w  nocy, w  dodatku przy zgaszonych 
latarniach. Klara przeklęła pod nosem i  włączyła latarkę 
w  telefonie. Po rejsie do Aten, przeprawie do Pireusu, 
dziesięciu godzinach spędzonych na promie  – marzyła 
już tylko o ciepłym prysznicu i nieco wygodniejszym, niż 
w zeszłym sezonie, łóżku. To ciekawe, że wyspa tak bardzo 
zmieniała swoje oblicze w  momencie, kiedy przylatywali 
na nią pierwsi turyści. Teraz pusto, jedno auto na dziesięć 
minut, zero pieszych, oszczędności związane z  prądem, 
a za kilka dni? Eksplozja świateł i barw, wszystkie przybytki 
otwarte, głodne wejścia do ogródków restauracyjnych, go-
towe połknąć i strawić każdego zagubionego, niezdecydo-
wanego turystę wraz z całą jego rodziną. Pomimo że dla 
Klary to nie był pierwszy raz na wyspie, czuła się bardzo 
dziwnie, bo w tym roku przybyła na nią wcześniej, kiedy 
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sezon dopiero miał się zacząć. Był koniec kwietnia, jeszcze 
jakarandy pokryte były w pełni bujnym, fioletowym kwie-
ciem, tworząc bajkowe aleje, przy których rosły te drzewa 
jak szpaler. Na albicjach różowiły się pędzelkowate kwiaty, 
a ich liście jak ptasie piórka lekko poruszały się na wietrze. 
Wyspa była pełna kwiatów, a trawa ciągle zielona, co miało 
się zacząć zmieniać z  pierwszymi upałami. Noc jednak 
ukrywała te widoki przed obserwującymi.

Przez chwilę miała wrażenie, że jest w zupełnie obcym 
miejscu, zaginionym świecie, wyspie, na której większość 
ludzi wyginęła. Zaczęła uspokajać swoją wybujałą wy-
obraźnię. Pomimo skończonej trzydziestki, Klara ciągle 
karmiła swój umysł niestworzonymi historiami. To za-
pewne był efekt nieustannie czytanych przez nią książek. 
Pomimo swojej miłej aparycji, wysokiej, wyprostowanej 
postawy, długich blond włosów i szmaragdowo niebieskich 
oczu, przyciągających rzesze zapatrzonych w  nie gapiów 
płci męskiej, Klara posiadała swój wewnętrzny, o wiele bo-
gatszy świat, niż jej powierzchowność. 

Lawirując pomiędzy korzeniami drzew i  próbując 
sobie przyświecać telefonem, dziewczyna doszła do bu-
dynku, który dobrze znała. Wyglądało na to, że przybyła 
jako pierwsza. Zaczęła niezręcznie wciągać walizkę po 
zewnętrznych schodach, pomalowanych lekko odłażącą, 
niebieską farbą. Wszędzie było ciemno, nie chciało jej się 
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wierzyć, że nikogo nie ma, pierwsi goście przylecieli dziś, 
więc ktoś się nimi musiał zająć. Zdecydowała się na to 
samo mieszkanie, które miała w poprzednim, 2016 roku. 

– Sezonie, otwórz się! – mruknęła Klara, popychając 
drzwi prowadzące do jej mieszkania. Klucz był w środku, 
właściciel wiedział, że zjawi się tego dnia. Od razu po wej-
ściu otworzyła szeroko okna, aby wywietrzyć lokum. Była 
bardzo głodna, ale najważniejszy był prysznic. Kiedy za-
kręciła wodę i przebrała się w koszulkę do spania, łóżko ją 
pokonało. Trzeba rozpakować walizki… udekorować jakoś 
ten bezosobowy pokój… Czy lodówka działa…? Zapadła 
w zasłużony, regenerujący sen. 

Rano obudziły ją przeraźliwe jęki. Wybiegła na balkon 
i  zobaczyła dwa koty, które prowadziły zajadłą dyskusję, 
która ewidentnie wymagała rękoczynów, czy też łapo-
czynów. Wyspa była enklawą kotów, nie różniła się tym 
od pozostałych w Helladzie. Koty rozmnażały się na po-
tęgę. Niektóre były kastrowane, można to było poznać po 
uciętym kawałku ucha, inne żyły na wpół dziko w całym 
mieście, grzebiąc po śmietnikach i  przymilając się do 
gości restauracji. Grecy darzyli je szczególną miłością, 
dokarmiali na głównych placach, doglądali. 

Klara w tym momencie była w stanie zjeść nawet kocią 
karmę, byleby wypełnić żołądek i  zalać go czarną kawą. 
Kawa czekała w  walizce i  to tyle. Nic więcej nie miała. 
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Wrzuciła na grzbiet bardzo wygodne cokolwiek w postaci 
zwiewnej, bawełnianej sukienki, założyła japonki, okulary 
przeciwsłoneczne i  pobiegła do okolicznej piekarni. Ah! 
Jakie to piękne, że mogła wyskoczyć w dowolnych, wygod-
nych ciuchach, które wpadły jej w  ręce! Było już na tyle 
ciepło, że wystarczyła zwykła kiecka i można było pokazać 
się światu.

Ulica promieniała greckim światłem, ludzie się uśmie-
chali i  pozdrawiali wzajemnie. Czuła się, jakby wróciła 
z dalekiej podróży. Drzwi mieszkania otworzyła z pachnącą 
bagietką w  dłoni, świeżo wyciśniętym sokiem pomarań-
czowym i warzywami ze sklepu obok piekarni. To jej wy-
starczyło na pyszne śniadanie i przywitanie Grecji za dnia. 
KALIMERA!! – krzyknęła z balkonu, na którym stała już 
czarna kawa, pokrojona bagietka i warzywa, dojrzewające 
jeszcze niedawno na intensywnym, greckim słońcu. Kali-
mera! – odpowiedział stary Grek, który rozkładał krzesła 
w  restauracji naprzeciwko. Mówił coś jeszcze, ale Klara 
tylko kiwała głową z uśmiechem, mimo wielkich chęci – 
język grecki stanowił dla niej grząskie bagna, w  których 
póki co zanurzyła jedynie mały palec u stopy. – Kalimera! 
Ola kala! – na tyle było ją stać na ten moment. 

Po pysznym śniadaniu Klara ubrała gumowe rękawiczki, 
chwyciła w rękę szmatkę i płyn z chlorem, po czym zaczęła 
konserwować wszystkie powierzchnie płaskie, jakie tylko 
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znalazła. Na koniec umyła lodówkę i wrzuciła na szafę roz-
pakowane walizki. Pokój był udekorowany z charakterem, 
który zyskał w miarę możliwości i zasobów walizki. – No 
nic, na początek może być, w trakcie sezonu  to się zmo-
dyfikuje! – pomyślała Klara i pobiegła na zakupy do mar-
ketu, aby zapełnić czystą i  pachnącą lodówkę. Pierwsze 
grupy miały się zacząć od poniedziałku, więc został jej 
jeden względnie wolny dzień. A chciała jeszcze zobaczyć, 
jak wygląda port na początku sezonu, czy do zamku nie 
wrócili Joannici i  czy na bramie miejskiej nadal kwitnie 
przepiękna bugenwilla. 

Kos zadawało się być takie, jak zawsze. Jedynie mocno 
przycięte korony drzew wzbudzały niepokój, ale to był 
niezbędny zabieg kosmetyczny, po którym po kilku ty-
godniach bujnie rozrastały się nowe gałęzie. Odrastały 
bardzo szybko, stymulowane unikalnym klimatem połu-
dnia. Klara spacerowała, wdychała ciepłe powietrze, roz-
koszowała się dotykiem Meltemi na swojej skórze. – Komu 
przeszkadza, aby taka temperatura utrzymywała się przez 
cały sezon? – gdy to pomyślała, usłyszała głośny śmiech. 
To mewa podrywała się do lotu.

Na placu Elefterias, czyli placu wolności, Klara wypiła 
fredo espresso w kawiarni pod meczetem Defterdar, nad 
którym dumnie wznosił się minaret, nocą pięknie pod-
świetlany na niebiesko. Był to czynny meczet, co akurat 
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na wyspie, położonej tak blisko Turcji i naznaczonej dość 
skomplikowaną historią, między innymi trwającą czterysta 
lat turecką okupacją, kończącą się z momentem przybycia 
Włochów w 1912 roku, nie było dziwne. Przez wzgląd na 
charakter miejsca, nie podawano w  nim alkoholu, więc 
Klara patrzyła na drugi koniec skweru, gdzie któregoś wie-
czoru zamierzała napić się dobrego drinka w towarzystwie 
miłych znajomków, obsłużona przez przesympatycznych 
kelnerów kawiarni naprzeciwko. Odmachała obsłudze 
obiecując wpaść w najbliższym czasie. Stolica przywitała ją 
tak, jakby ani na chwilę nawet nie opuściła tego miejsca po 
ostatnim sezonie. 

Wieczorem usłyszała pukanie do drzwi. Zerwała się 
szybko, mając nadzieję, że to Nikos, ale po drugiej stronie 
stał wysoki blondyn.

– Cześć, jestem Michał, w końcu nie będę walczył sam!
– Cześć, Klara, wyjaśniła się tajemnica, kto odebrał 

pierwszy przylot. – Uśmiechnęła się wpuszczając chłopaka 
do środka.

– Słyszałem, że znasz wyspę, już tu pracowałaś?
– Tak, fajnie było znowu tu wrócić, a ty?
– Byłem kilka lat temu i  jakoś tak zawsze chciałem 

wrócić. W  końcu się udało. Ok, grafik masz w  systemie, 
rozgość się na spokojnie i życzę tobie, sobie i dziewczynie, 
która doleci – spokojnego sezonu! 
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– Oj tak, życzmy sobie tego wszyscy. Gdzie mieszkasz?
– Pod 7, przychodź śmiało, jakbyś czegoś potrzebowała.
– Dzięki, miłego wieczoru!
Zamknęła za nim drzwi i uśmiechnęła się do siebie. Mi-

chał wyglądał sympatycznie i konkretnie, a z takimi oso-
bami chciała pracować. 

*

Kolejnego ranka usłyszała ruch i szuranie w korytarzu. 
To znak, że kolejne osoby przyjeżdżały na sezon. Klara za-
stanawiała się sennie, kogo tym razem przywieje. Miała 
nadzieję, że będzie to ktoś, kto zna się na swojej pracy i nie 
trzeba będzie poświęcać mu za wiele uwagi. No i też że się 
w miarę dopasują charakterologicznie. W tej branży pra-
cowały silne osobowości, często trzeba było szukać kom-
promisów. Sama ceniła sobie swój indywidualizm i własne, 
niezawodne towarzystwo. W wolnym czasie wolała prze-
czytać książkę, niż prowadzić bezowocne rozmowy z oso-
bami, które do niej nie pasowały. No, chyba że przyleciałby 
ktoś, kogo lubi. Nie jakaś ćma barowa, wielbicielka zatło-
czonych plaż z fredo w dłoni, a wieczorem miejskich knajp 
w wieczornym outficie. To nie było dla niej. Zdecydowanie 
wolała osoby ciekawe świata, odkrywców nowych miejsc 
i wielbicieli dzikich plaż.



Każdy z nas przechodzi w młodości przez etap marzy-
ciela, kiedy świat otwiera przed nami swoje wrota, a my 
możemy osiągnąć wszystko, czego zapragniemy. Większość 
osób z tego wyrasta, poddając się prozie życia. Zabrakło 
mi tego genu. Całe życie podążam za swoimi pasjami i nie 
zamierzam przestać. Zawód pilota wycieczek, przewod-
nika, rezydenta - pozwala mi odkrywać najbardziej tajem-
nicze zakątki naszego globu, a spotkani na drodze ludzie 
stanowią nieustanną inspirację. Zawsze lubiłam również 
zabawę słowem. Pisałam wiersze, rymowanki dla dzieci, 
tłumaczyłam scenariusze filmowe. Ostatecznie odkryłam, 
że pod moją klawiaturą czają się ukryte historie, które za 
wszelką cenę chcą wyjść na zewnątrz. Postanowiłam je 
uwolnić.




