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Wszystkie osoby zostały wymyślone.

Dedykuję moim córkom – Małgorzacie i Elżbiecie. 
 



Walter zatrzymał się przed opuszczonym szlaba-
nem i niecierpliwie spojrzał na tory. Kiedy ten pociąg nad-
jedzie? Do Wrocławia jeszcze spory kawałek drogi, a on 
umęczony jak stary koń. To starość? Zapatrzył się w noc. 
Przed nim i nad nim piękny widok. Na niebie wisi księżyc 
w pełni, ośnieżony las skrzy od mrozu i chociaż to nie bu-
dzi sprzeciwów. Żadnych. Choć to. Dobre i to. A tak wła-
ściwie trzeba cieszyć się każdą chwilą, każdą mrugającą 
gwiazdką na niebie. Wiedział. Po coś mruga… To tak, jak 
porozumiewawcze mrugnięcie okiem jego kumpla, któ-
ry już dawno gdzieś się zapodział, nie wiadomo z czyjej 
winy: Będzie wszystko dobrze, stary… Nie damy się, my 
mocne chłopy. Mocne chłopy… Jeszcze będzie… Skrzywił 
się i spojrzał w las, z którego wyskoczyła sarna i zgrabnie 
przeskoczyła tory spłoszona hukiem nadjeżdżającego po-
ciągu. Po chwili zobaczył postać kobiecą wyłaniającą się 
z potężnej zaspy śnieżnej. Podeszła chwiejnie i przylepiła 
nos do szyby jego poczciwego, starego bmw. 

Co za licho? Pijana prostytutka? W  zimie? Śnieżyn-
ka? Nimfa leśna? Nie, nimfy to chyba latem… Zamrugał 
z niedowierzaniem. Nie, nie miał omamów. 

Szeroko otwarte oczy młodej dziewczyny; tragicznie 
zagubione, zamknięte we własnym świecie rozpaczy spoj-
rzały tak, że na moment stanęło mu serce. Wyjął ze schow-
ka chusteczkę higieniczną i przetarł zaparowaną szybę. 
Jeszcze raz spojrzał i przechylając się, otworzył drzwi sa-



mochodu od strony młodej kobiety. 
Wyciągnęła ręce, a potem opuściła je bezwładnie i za-

marła jak lodowy posąg, tylko jej uśmiech zalśnił w pół-
mroku; nieśmiały, wyczekujący, błagalny? O nie, tylko nie 
to… Chwilę się wahał. Nie bardzo mu się chciało komu-
kolwiek pomagać. Był wyczerpany długą podróżą z Bre-
my i wietrzył kłopoty. 

No tak, kłopoty to jego specjalność. Nie omijały go 
w żadnym momencie życia i przeważnie wynikały z tego, 
że zbyt mocno angażował się w  sprawy, w których po-
winien być jedynie chłodnym urzędnikiem. Do licha! Za-
mrugał i próbował skupić rozlatany nagle wzrok. Nawet 
w przyćmionym świetle widział łzy spływające po policz-
kach dziewczyny i skapujące na jej granatową elegancką 
sukienkę z rękawkiem trzy czwarte. 

Uśmiechnęła się z wysiłkiem, a raczej wykrzywiła 
twarz, łapczywie chwytając haustami zmrożone powie-
trze. Wstrząsnął się i on mimo woli. 

– Ktoś ci chyba musi pomóc, mała, a nikogo oprócz 
mnie tu nie ma, wsiadaj – powiedział po chwili, jakby od-
krył Amerykę. – Wsiadaj i zamknij drzwi – powtórzył.

Dziewczyna, widząc uchylone drzwi, odetchnęła wol-
no. Tak, ktoś jej musiał pomóc, to wiedziała na pewno 
i wręcz rozpaczliwie chciała przetrwać. Jeszcze moment 
i zamarznie tu na tym pustkowiu bez ludzi i domów. Wko-
ło las, śnieg i ten jedyny samochód, który jawił się jej wy-
bawieniem. Był wybawieniem.

– Mogę…? – wybąkała, zawieszając głos. 
Teraz z trudem oddychała, jakby coś nagle wyssało wo-

kół niej całe powietrze, albo też nałykała się zbyt dużo 
zmrożonego. 
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Spojrzenie bladych, zmęczonych oczu zmierzyło ją od 
stóp do głów, analizując badawczo, jak pod mikroskopem. 
Rozejrzała się bezradnie.

– Już powiedziałem, wsiadaj. Gdzie mam cię zabrać? 
– spytał krótko i podniósł dłonie w  geście kapitulacji. 
Uśmiechnął się.

– Nie wiem… – zawahała się – byle było ciepło – do-
dała cichutko, mechanicznie pocierając zgrabiałe ręce aż 
po łokcie. Zabrzmiało niezbyt rzeczowo i bardzo żałośnie.

– To znaczy? Do najbliższego miasta spory kawałek, ja 
jadę do Wrocławia, to jeszcze dalej... Więc? – rzucił i wy-
dawało mu się, że rzeczowo.

Spojrzała na niego nieprzytomnym wzrokiem kobiety 
bliskiej obłędu, sadowiąc się na siedzeniu.

– N… nie wiem… – powtórzyła i otrzepała śnieg z su-
kienki. 

Zadrżał jej podbródek i znów popłynęło kilka łez, które 
otarła skostniałą z zimna ręką. Cała była skostniała niczym 
sopel lodu przytwierdzony mocno do gałęzi drzewa. Oczy 
miała puste, jakby patrzyła na nieznajomego z tramwa-
ju. Przywodziły na myśl niebo oglądane z okna samolotu; 
bezkresna szarość, która była wszędzie i nigdzie zarazem.

Walter przez chwilę przyglądał się dziewczynie, marsz-
cząc czoło. – Długie, czarne rzęsy kładące się na policz-
kach, skulona, wystraszona w sobie i piękna w każdym 
calu. Czy zna tę twarz? Nie, chyba nie… Aktorka? Piosen-
karka? Dziewczyna z plakatu? Gdzieś pewnie już ją wi-
dział. Pamięć miał niezłą, ale nie mógł przypomnieć sobie 
ani czasu, ani sytuacji, w której mógłby tę małą spotkać. 
I pewnie nie spotkał. Takiej twarzy nie zapomina się ni-
gdy, pomyślał. Pewny był jednego – tak wyglądają osoby 
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desperacko potrzebujące pomocy. Do diabła! – przeklął 
znów w duchu. – Będą kłopoty i pewne zapalenie płuc. 
Najlepiej zawieźć ją gdzieś prosto do szpitala. 

– Nie wiesz? – upewnił się, zdziwiony.
Pokręciła głową. – Nie… e… e – umilkła, próbując po-

zbierać się w całość.
Twarz Waltera z wolna rozjaśniła się uśmiechem. 

Dziewczyna była jak leśny, przymrożony duszek, który 
spadł z drzewa lub prosto z nieba. Spojrzał w zaśnieżony 
las, w górę, ponad wierzchołki drzew. 

– Skąd się tu wzięłaś? Spadłaś z nieba? Z gwiazdy, 
Śnieżynko? – spytał i wydało mu się, że jest dowcipny.

Na jej ustach pojawił się skurcz, który przy odrobinie 
dobrej woli można by uznać za uśmiech. No tak, pomy-
ślał, komplement policjanta…  Wykrzywił usta. Nie, on 
był inny, tyle że nieprzyzwoicie zmęczony. Potarł czoło. 
Po co pyta? Rwać do przodu byle szybciej, gdziekolwiek 
by ją miał odstawić. 

– Z… nieba? Z gwiazdy?– powtórzyła dziewczyna 
i poruszyła się niespokojnie. Strząsnęła śnieg z długich 
włosów, potrząsając głową.

Nie… z nieba nie spadła.  Ale skąd się tu wzięła? Na-
gle zrobiła się bryłą lodu, już nie soplem, a obok niej 
rozchwiana rzeczywistość. Zimna. Obca. Jakieś dźwię-
ki przychodzące z daleka i nagle usłyszała ciszę utkaną 
z trwogi i jej wstrzymywanego oddechu.

Walter uruchomił silnik. Ta młoda osóbka powinna jak 
najszybciej znaleźć się w cieple, pod dachem, pomyślał po 
raz setny. Rozmowę przełożył na później, właśnie szlaban 
poszedł w górę.

Kobieta zacisnęła zęby, żeby przestały szczękać. Nie 
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dało rady. Skuliła się, podciągając nogi. Ramionami przy-
ciskała dygocące kolana do piersi, ale palce miała sine 
z zimna i zbyt zdrętwiałe, by mogła je spleść. Po twarzy 
płynęły bezradne łzy, których już nie próbowała ocierać. 
To lód się topił i zamykała się w ciszy. Groźnej, niesa-
mowitej. Skąd?...Skąd się tu wzięła? – przemykała co 
rusz niespokojna myśl, wykrzywiając jej usta. Jej cia-
łem wstrząsały dreszcze, chcąc wydobyć coś, cokolwiek 
z zamarzniętego mózgu. Biała pustka. Dygocąca jak ona 
sama. I tylko mocna chęć przetrwania.

– Już wszystko w porządku, Sarenko – powiedział 
współczująco mężczyzna, spoglądając w las, gdzie przed 
chwilą zniknęła sarna, a potem w jej nieobecne oczy, które 
bardzo chciały być obecne. Wszystkiego by się spodzie-
wał, ale to…

Uruchomił silnik i pomału przejechał tory, ale i tak 
wstrząsnęło jego starym rupieciem, czyli samochodem. 
Niedługo się rozleci, jak ja ze starości, a ta, przychodzi 
o wiele szybciej, gdy człowiek jest sam, pomyślał z rezy-
gnacją. Był sam. 

Uśmiechnął się krzywo do swoich myśli i  spojrzał 
na dziewczynę. Światła przejeżdżających samochodów 
świeciły jej w oczy, gdy patrzyła zagubionym, szklanym 
wzrokiem na sznur aut pędzących autostradą na południe. 
Milczała skulona, szczękając zębami. On też milczał, sku-
piony na śliskiej drodze.  Włączył ogrzewanie na cały re-
gulator, pogrzebał w schowku i podał jej dwie polopiryny. 
Zawahał się i dołożył jeszcze jedną – jeżeli ma pomóc, to 
tylko dawka uderzeniowa. Na sobie to w końcu wyprak-
tykował.

– Łyknij to… Później pogadamy i pomyślimy – powie-
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dział zmęczonym głosem. Chrząknął i  podsunął dziew-
czynie butelkę wody. 

Bez słowa, wciąż dygocąc, spełniła polecenie wyba-
wiciela. – Później pomyślimy… Później pomyślimy… 
Zamknęła oczy i natychmiast zasnęła. Walter odruchowo 
przykrył ją swoim kożuchem, po który sięgnął na tylne 
siedzenie i uśmiechnął się pod nosem. Nieco rozczuliła go 
ta mała, a może tylko zaskoczyła? Takiego wydarzenia nie 
mógł spodziewać się żadną miarą. 

Zerknął na dziewczynę, wyprzedzając jakiś samochód; 
była niewiarygodnie piękna i niewiarygodnie zmarznięta. 
Nic dziwnego; środek zimy, co najmniej –10 stopni, a ona 
w samej sukience. Brr… Jeszcze raz dotknął ją wzrokiem. 
Co u diabła? Skąd się toto tu wzięło? Wzięło, nie wzięło, 
czy spadło z nieba, będzie miał kłopot. To pewne jak to, że 
wcale nie miał ochoty komukolwiek pomagać. Podwieźć 
ewentualnie gdzieś niedaleko. Właśnie wracał od chore-
go brata i całą drogę zastanawiał się jak będzie wyglądała 
jego starość, gdy na przykład rozchoruje się poważnie, lub 
na co dzień będzie potrzebował pomocy jak Janusz, jego 
brat o wiele lat starszy od niego. Właściwie powinien tam 
z nim zostać już na stałe, tylko… tylko… No właśnie! Czy 
już nic lepszego nie należy mu się od życia jak niańczyć 
brata?! Janusz ma córkę, daleko, bo daleko i mieszkają 
osobno; on w Niemczech, Anula we Wrocławiu, ale miał-
by się kto nim zająć. Ma również gosposię, która się nim 
opiekuje, przynajmniej za dnia, ma też za sobą ciekawe 
życie pełne miłości, a on? Sapnął rozdrażniony. Zmarno-
wał życie na własne życzenie. Zamknięty w żelaznym krę-
gu swoich przyzwyczajeń i zawodowych obowiązków nic 
nie widział innego ale tak naprawdę problem polegał na 
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tym, że nie potrafił utrzymać stałego związku z kobietą. 
Kochanki od czasu do czasu pojawiały się w jego życiu 
i znikały. Nie miał dla nich czasu zbyt mocno pogrążony 
w pracy. Nigdy zresztą tak naprawdę nie odczuwał potrze-
by bycia z  kimś na dłużej. Nigdy się nie zakochał i ni-
gdy nie czuł potrzeby stałego związku, a od wielu już lat 
było na to za późno. I tak, oprócz pieniędzy, które zdołał 
zaoszczędzić, nie posiadał nic, co mógłby nazwać warto-
ściowym. Nie miał nawet przyjaciół. Gdzieś to wszystko 
porozchodziło się w ferworze życia, zajęte swoimi spra-
wami. No, może Władek… ale z nim też widywał się 
niezmiernie rzadko. Ostatnio był z nim na dużej wódce 
z okazji jego rozwodu. Też mi okazja. Wykrzywił usta. 
Władysław po prostu wyrzucił żonę z domu, bo… Bo? 
Bo co? Puszczała się? Tak mówił. A potem się załamał. 
Szukał jej… Nie było to mądre posunięcie. Chociaż? Jak 
się tak zastanowić… 

Powinien go odwiedzić, pocieszyć, ale stale było nie po 
drodze, zresztą nie umiał pocieszać jak chodzi o te sprawy, 
bo i jakie mógł mieć pojęcie o relacjach damsko męskich? 
Powiadali, że wina leży gdzieś pośrodku i tak pewnie było 
i z nimi. 

No tak, spojrzał na dziewczynę. Też ją ktoś wyrzucił. 
Może jeszcze zgwałcił… Mniejsza o to. Wyraz jej twa-
rzy mówił więcej niż słowa –  gwałtownie potrzebowa-
ła pomocy. Zamienił się w kompletnego debila. – Co ma 
z nią zrobić? Dokąd ją zawieźć? Teraz, ma ochotę dotrzeć 
jak najszybciej do własnej chaty, wziąć gorącą kąpiel 
i wyłożyć się na łóżku, rozprostowując obolałe kości. Bo 
i rzeczywiście był bardzo umęczony tą długą podróżą. 
W końcu przejechał bez przystanku, (tyle co na papiero-
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sa) kupę kilometrów, a teraz toto się przyplątało. Sopelek 
lodu. Zaraz odtaje i zniknie. Tak, zniknie. To byłoby naj-
lepsze. Ale nie znikła. Chwilę myślał, zerkając co rusz na 
twarz śpiącej głęboko kobiety; nie była pijana, nie była 
też z pewnością prostytutką, ani osobą zgwałconą. Co to, 
to nie. Chociaż?? Pewnie wyleciała z pociągu, albo ktoś 
ją wyrzucił z samochodu jak niepotrzebny towar, pomy-
ślał, krzywiąc usta. Później się tym zajmie. Całe życie 
tym się zajmował i  zupełnie nieźle mu to wychodziło. 
Pewne jest, że sama tu nie przyszła, tak jak pewne jest, 
że w tej chwili pojedzie prosto do swojego domu! Z nią. 
Koniec, kropka, postanowił. Procedury, przesłuchania… 
to nie dla niej na tę chwilę, a poza tym, on sflaczały jak 
ryba. Gorzej – jak rozlatująca się dętka leżąca w rowie od 
lat. No tak… gorzej już nie może być. Zawahał się. Stres 
wciąż trwał na straży, a to… Zerknął na siebie w luster-
ku, potem na dziewczynę. A do licha! Najgorsze to waha-
nie, ten dziwny stan, który od niedawna zagościł w jego 
wnętrzu. Wymościł sobie w nim wygodne miejsce. Kiedyś 
by wiedział, co zrobić. Skrzywił się znowu. Starzeję się 
najwyraźniej. Posłał dziewczynie długie, uważne spojrze-
nie i szybko wkroczył w jej przestrzeń życiową. Była nie-
wielka. Dziewczyna pachniała nieszczęściem. Znowu się 
zawahał. Jasna dupa! Co tu robić? Na chwilę zakotłowało 
w głowie. Skłębiły się normalne myśli, z tymi niezbyt nor-
malnymi. Potarł czoło i spojrzał znowu na dziewczynę; 
już sama myśl, że mógłby ją dzisiaj mieć, podnieciła go 
a jeszcze bardziej zaskoczyła. Takiego się nie znał. Ba, tak 
myślących tępił. A może wcale się nie znał?? Jest taki jak 
wszyscy faceci. To… takie brakujące ogniwa, które prze-
ważnie iskrzą. Zagryzł wargi. Poczuł nerwowe i mdlące 



13

Anna Dalia Słowińska  Samotność w pułapce

drapanie w podbrzuszu. Od dawna nie miałem kobiety, 
mówił sobie, szukając okoliczności łagodzących dla tego, 
co teraz czynił. Skręcił mianowicie w drogę prowadzącą 
wprost do własnego domu. Do domu, który aż wył od sa-
motności. Mieszkał w nim stale, od dzieciństwa; najpierw 
z rodzicami i bratem, później z bratem i jego rodziną, a od 
kilkunastu lat zupełnie sam. SAM! Dzisiaj będzie miał to-
warzystwo… Jutro się nią zajmie jak potrzeba. JUTRO, 
postanowił. Znów popatrzył na dziewczynę i wzruszył ra-
mionami. Spała skulona. Widać los tak chce, szybko się 
pocieszył: LOS TAK CHCE! 

Otworzył starą bramę, która mocno zaskrzypiała i wje-
chał na podwórko. Dziewczyna otworzyła oczy. Uśmie-
chała się niepewnie, szczękając zębami.	

– Wysiadka. Proszę za mną, w moje skromne progi. 
Ogrzejesz się, dziewczyno, i porozmawiamy. Jakoś nie 
było okazji. – Uśmiechnął się pod nosem.

Czując niemożność wypowiedzenia nawet jednego 
słowa, podążała za nim skulona, obojętna, nie starając się 
pojąć, co zaszło i gdzie idzie. Wiedziała jedno; był to krok 
w stronę światła. Wzięła głęboki długi oddech, jakby pró-
bowała zaczerpnąć sił z jakiegoś ukrytego źródła. Jej cier-
pienie i ból były całkowicie wyczuwalne, ale on nie chciał 
tego widzieć. Nie chciał! Do jasnej cholery, nie chciał!  
Nie dzisiaj, nie teraz!

– Póki co, przystanek – tłumaczył się, otwierając po-
woli drzwi własnego mieszkania. – Wyglądasz, jakby po-
trzebna ci była filiżanka mocnej, gorącej kawy. Poza tym 
musisz się ogrzać i porozmawiamy, co dalej z tobą zrobić 
– powtórzył, patrząc na dziewczynę z nikłym uśmiechem. 
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– Jakoś w tym momencie nie mam pomysłu co z tobą po-
cząć – dodał po chwili namysłu, co zresztą było prawdą. 
Prawdą? Tego też nie był pewien. Przygryzł wargi. Wła-
ściwie bez ceregieli powinien ją odstawić na najbliższy 
posterunek i po krzyku. Tyle, że ten najbliższy był też zbyt 
daleko. 

Nie, dzisiaj nie! JUTRO.
Dziewczyna kiwnęła głową zupełnie odrętwiała. Bra-

kowało jej słów, lub ich nie mogła wydobyć ze ściśnię-
tego gardła. Jej zagubienie złagodził nieco niewyraźny 
przebłysk nadziei: ŻYJE, jest ktoś, kto jej pomoże. Wła-
śnie niedawno otarła się o śmierć. Była tego pewna, choć 
zupełnie nic nie mogła sobie przypomnieć. NIC. Kołtun 
w głowie.

– Potrzebuję jedynie coś ciepłego się napić i łazienki – 
wykrztusiła wreszcie z trudem łapiąc MYŚLI i spojrzała 
niespokojnie. Strach aż krzyczał z jej oczu. Bała się tej 
ciszy, która w niej zalegała.

– To niewiele potrzebujesz – mruknął. – Powiedz coś 
o sobie...i do diabła; skąd się wzięłaś w nocy w lesie i w tej 
zaspie, a na dodatek bez płaszcza czy cieplejszego okry-
cia? Czy coś się stało? – spytał, choć wiedział, że dziew-
czyna nie odpowie na tak postawione pytanie. 	

Popatrzyła na niego jakby się obnażył. – Nie wiem...
Nic o sobie nie wiem. Kompletna pustka. – Potarła dłonią 
czoło. – Myślę, że wypadłam z pociągu. Tak mi się wyda-
je. Chyba tak...Część mnie umarła. Reszta chce przetrwać. 
Tak to czuję. Nic więcej…– Kąciki jej ust wykrzywiły się 
jak do płaczu. Jej głos nabrał ostrożności. Potarła w za-
kłopotaniu ręce i znieruchomiała, dygocząc. Przez chwilę 
szukała słów na oddanie swoich uczuć. Nic nie wymyśli-
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ła. Zamarznięte wspomnienia, jakieś… nierealne… Ręce, 
oddechy, szepty, szum wiatru sunący nad zaspą śnieżną. 
HUK. Hu..k..k..kkkkkk pociągu? Wiatru? Wybuch?

W miarę jak mijał pierwszy szok, wzbierał w niej coraz 
większy strach. Nie chyba nie strach… Chyba nawet tego 
nie czuła. Wszystko zamarzło łącznie z rozumem. Tylko 
ten niemożliwy ucisk w żołądku i ogarniające ją uczucie 
absolutnej niemocy. Westchnęła z rezygnacją. Opuściła 
głowę i utkwiła wzrok w dłoniach z kostkami pobielałymi 
z napięcia, zaciśniętych na rąbku obrusa.

– Nie wiesz jak się nazywasz? Jak masz na imię, czy 
masz męża, dzieci, gdzie jechałaś? Pociągiem, czy sa-
mochodem? Nic??Nic nie pamiętasz? – dopytywał. Nie 
spuszczał z niej oczu.  Z niepokojem zauważył jak jej oczy 
zalśniły od łez.

– Nie wiem nic. Kompletna pustka w głowie, która na 
dodatek bardzo mnie boli – powiedziała, pocierając czoło. 
– Nic nie wiem… – powtórzyła po chwili. – Czy? Czy? – 
umilkła. – Czy mi pomożesz? – wykrztusiła po chwili, sta-
rając się zebrać myśli. Uciekały. Jej głowa stała się mała, 
o wiele za mała, żeby ogarnąć to wszystko co się w niej 
działo. Nic tylko huk, nic tylko świst wiatru, zamarzają-
cy mózg, uciekające światło i odpływający głos. Głosy?? 
Dwa głosy? Czyje? Pamięć pełna pustych plam. Bolących. 
Białych, czerwonych? W jej bardzo zmęczonym umyśle 
zawirowała niepewność, nadzieja, i ten tępy ból w głowie. 

Co się stało? Kim jestem?! Rozejrzała się niespokojnie 
po dużym pokoju, czując, jak zaciska się jej krtań, a głos 
staje się piskliwy. 

Mężczyzna włączył w  kominku elektryczne ogrze-
wanie. Czerwone tańczące iskry… Zapatrzyła się w nie. 
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Czerwone… Jej twarz wyrażała skrajne zaniepokojenie 
i z sekundy na sekundę czuła się coraz bardziej niespokoj-
na, zdenerwowana, zagrożona? Już sama nie wiedziała, co 
czuła. Nic. Pustkę czuła. Otępienie. Całe ciało zdrewnia-
łe, a raczej zlodowaciałe. Wszystko zamarzło. W śniegu. 
I wzrok mężczyzny. PATRZYŁ. 

Jej zaciśnięte wargi wykrzywił posępny grymas jak 
u kogoś, kto zmaga się z bólem, albo myślami, lub też był 
to skurcz irytacji.

– Zimno ci nadal? – spytał Walter. – Pomalutku, zaraz 
sobie coś przypomnisz i zaraz się rozgrzejesz – powiedział 
niepewnie, świadomy tego, że to, co mówi, nie ma wiele 
sensu. Wstał, nastawił czajnik i podał dziewczynie koc. 

Nie przykryła się jednak. Chodziła niespokojnie po po-
koju, rozcierając ręce. Słyszała w głowie ciche dzwonki 
alarmowe, ale były zbyt ciche… bo przygłuszał je huk 
wiatru za oknem. Huk? Co to był za dźwięk?... W jej gło-
wie, czy za oknem?

	 Walter dobrą chwilę milczał, przyglądając się 
dziewczynie. Mówiła prawdę. Znał się na tym. Straciła 
pamięć. I  nie jest to krótki szok spowodowany jedynie 
wypadkiem, co do tego nie miał wątpliwości. I co teraz 
miał z nią zrobić? Pocieszyć?! Był tylko policjantem, na 
dodatek na emeryturze,  i nie to powinien teraz czynić. To 
wiedział z całą pewnością. I znów zmienił się w komplet-
nego debila. Powinien był pojechać z nią jednak na policję 
i nigdzie indziej. Zostawić tam i kropka. Nie jego sprawa. 
Nie jego?? Poczuł, jak z wysiłku trzeszczy mu mózg, usi-
łując znaleźć wytłumaczenie dla tego, co teraz czynił. To 
nie on powinien zadawać pytania, ale zadawał je.

– Byłaś w pociągu? W samochodzie?
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– Nie wiem… Chyba w pociągu. Tak, w pociągu – 
zdecydowała, usiłując przypomnieć sobie coś więcej, ale 
w głowie pozostawała tylko pustka i świst wiatru. I huk. 
Rósł. Potężniał. Zacisnęła oczy, zmarszczyła czoło, szuka-
jąc jakichś obrazów. Nic.

– Więc w pociągu, czy w samochodzie? Przypomnij 
sobie. Coś przecież musisz pamiętać. – Nie dawał za wy-
graną. Posłał jej uśmiech, który w jego mniemaniu miał 
jej dodać otuchy.

– N… nie wiem – powiedziała przez ściśnięte gardło 
i umilkła. 

Chwilę spoglądał na nią spod oka. Milczenie dziew-
czyny nie wyrażało pustki pozbawionej myśli, ale raczej 
głęboką myśl, która nie dawała się wyrazić.

Nie, dzisiaj się od niej nic nie dowiem, pomyślał. Je-
stem zbyt zmęczony, nie potrafię myśleć, pytać, a dziew-
czyna w szoku. Potarł czoło. – Ta mała musi jednak gdzieś 
przenocować… Przecież nie na posterunku? Dobrze wie 
jak tam jest… czy może, jak mogło być. Samo życie. On 
też nie lepszy. Człowiek w nim też był samcem, zwierzę-
ciem.

Do cholery!
Naturę, która jest pewnie w każdym mężczyźnie nale-

ży opanować. Należy opanować! Jak i ten głos w głowie, 
który ją tłucze niemiłosiernie.

Skulił się.
Co do cholery robił?! Co?!
A co robił?!
To tylko jedna noc. Jedna noc. Jutro coś postanowi. Za 

nic w świecie już nigdzie z nią nie pójdzie. Nie chce mu 
się. Po prostu mu się nie chce! I tyle. Poczuł zmęczenie 
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mięśni rąk, nóg, całego ciała. Trzeszczący mózg. Obolały 
jak i całe ciało. Coś bolało w piersiach, ściskało za gardło, 
kurczyło mięśnie nóg.

Dziewczyna przyglądała mu się z zasznurowanym gar-
dłem. Wciąż pachniała chłodnym powietrzem, śniegiem, 
z którego wyszła dwie godziny temu. Niespokojna, spło-
szona niczym ta sarna na drodze. Jej niepokój miał w so-
bie. Czuł go w każdej komórce swojego ciała. Przełknął 
ślinę. – Jedna noc…

Nienawidził tego, jak się zachowywał i co mówił, sta-
rając się oderwać niemal drapieżne spojrzenie od cienia 
jej piersi pod wybrzuszeniem sukienki. Patrzenie nie jest 
grzechem, myśli też nie – usprawiedliwiał się szybko. Ze 
zdumieniem też stwierdził, że bardzo chciałby objąć ra-
mieniem tę kruchą istotę, przytulić, i po prostu się z nią 
kochać mimo swojego zmęczenia. To dziwne jest u chło-
pów… Oblizał wargi. Jaka ona szczuplutka, pomyślał. 
Nie, nie szczupła, lecz wręcz boleśnie krucha. Stała po-
środku pokoju jak figurka lodowa. 

– Usiądź. Zaraz coś zrobię do jedzenia – powiedział 
w końcu. Zerknął na zegarek.

– Nie...Nie chce mi się jeść – szepnęła bezradnie. 
Jej usta wykrzywiły się w  przepraszającym uśmiechu. 
Z trudem przełknęła ślinę przez suche gardło, a on wstał 
i wszedł do kuchni. Po chwili podał jej kubek gorącej 
herbaty i aspirynę. Zawahał się. Już trzy tabletki łyknęła 
wcześniej.

Dziewczyna podeszła do krzesła i opadła na nie ze 
spuszczonymi rękami. Po chwili jakby mechanicznie 
objęła nimi kubek i grzejąc sobie dłonie, zapatrzyła się 
w okno. Śnieg… dużo śniegu… Śmierć… ogień… Zasty-
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gła w bezruchu. Jej spojrzenie ześlizgnęło się na Waltera 
i zagubiło, pozbawione na chwilę wyrazu; do momentu, 
kiedy mężczyzna wstał i powolnym ruchem ujął ją za rękę. 

Ten nietypowy gest kompletnie zbił ją z tropu. Zamru-
gała oczami wystraszona nagle. Obecna w życiu. Tylko, 
czy w swoim życiu?? Dotyk coś uzmysławiał. Przerażał? 
Przypominał? Przerażał i przypominał. Tylko, co?! Za-
drżała.

– Nadal ci zimno? – spytał nierozumnie jak ostatni de-
bil, wlepiając w nią oczy.

	 Na twarzy kobiety pojawiło się zmieszanie. – T… 
tak – powiedziała cichym głosem. Podał jej koc. Na Boga, 
jaka ona piękna. I na Boga, jaka ona młoda… Myśli rozla-
tywały się. Spłoszone nagle. Chore jakieś. Obłąkane.

– Może jest tak jak myślę – powiedział, podejmując 
rozmowę, której nie prowadzili.

Podszedł do kominka. Wyłączył automat, zawahał się 
krótko i włożył kilka drewienek i trochę brykietów. Tak 
będzie lepiej i szybciej się nagrzeje, pomyślał. Nocą może 
być potężny mróz.

– Jak? Powiedz. Ja nic nie wiem. Ja nic nie pamiętam. 
Rozum zamarzł tam, w  lesie, w  tej zaspie. Kojarzę tyl-
ko śnieg, dużo śniegu – urwała –  i coś czerwonego... i… 
i czyjeś dłonie...  – Nerwowo oblizała wargi. Przez chwilę 
szukała słów na oddanie swoich uczuć. Nie znalazła ich. 
Jej twarz wyrażała teraz ogromną nadzieję. – Jak jest? Jak 
myślisz? – spytała cicho, pośpiesznie.

– To nieważne co ja myślę, ty musisz sobie coś przy-
pomnieć. Przecież coś do licha chyba kojarzysz? Byłaś 
w pociągu? Na pewno? A to czerwone? Krew? A dłonie?– 
pytał bez sensu, byle coś mówić. 
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Kuźwa, to nie ja jestem od przepytywania! – Znów do-
tarła  natrętna myśl. Przegonił ją. Dzisiaj ja ją przepytam, 
jutro policja. Co tak cholernie łupie mi w głowie?! Resztki 
przyzwoitości?? Zmęczenie? Tej dziewczynie przydałby 
się teraz dobry psycholog, tylko skąd u diabła weźmie go 
po nocy? Anula buszuje gdzieś po Wyspach Balii. Jeszcze 
chyba nie wróciła? – przemknęła myśl. Jutro sprawdzę. 
Nie, za nic w świecie nie odstawi teraz dziewczyny, takiej 
zagubionej, tam, gdzie by należało. 

– Przypomnij sobie coś, spróbuj… – powiedział zmę-
czonym głosem, niepewnie. Wciąż pocierał czoło. Niedłu-
go wydrąży w nim dziurę.

Dorzucił do kominka jeszcze trochę drewna i koksu, 
jakby ciepło miało odmrozić mózg dziewczyny. Za chwilę 
będzie tu ciepło, ba gorąco, ale tylko w tym jednym po-
koju. Mała, szybko się ogrzeje i może jakimś cudem nie 
rozchoruje, pomyślał. To też ważne.

– Nie, nic nie pamiętam – szepnęła. – Nic nie pamię-
tam...Ja nic nie pamiętam – powtarzała w kółko, spoglą-
dając w trzaskający ogień. Z bojaźnią? – Wszystko znikło 
jak starte gąbką – dodała pełna niepokoju.  Poruszyła się 
niespokojnie. Jej szeroko otwarte oczy, pełne niewiedzy 
błądziły po pokoju. Przywołała okruchy wspomnień, które 
wydały się jej zarazem bliskie i jakby nie jej. Odgłosy cze-
goś strasznego. Sceny przesuwające się, zamazane obra-
zy, okrzyki... HUK, ŚWIATŁO. CZERWONE ŚWIATŁO. 
Nie, nie krew… to nie jest krew. Tylko co?! CO? To były 
odgłosy czegoś, czego żadną miarą nie mogła rozeznać, 
a co niepokojąco rosło w siłę, by po chwili przerodzić się 
w nową przemoc: SILNE RĘCE, ŚWIST, PRZECIĄG…? 
Nie, nic nie wie, nic nie może sobie przypomnieć. Szum 
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w głowie. Rośnie. Pulsuje.
– Byłam w pociągu i wypadłam – zdecydowała sarka-

stycznie. – Może ktoś mnie wypchnął z niego. Nie wiem… 
Nie jestem pewna – skapitulowała, rozkładając ręce. 

Odrzuciła włosy pozwalając doświadczyć mężczyź-
nie obok całej siły spojrzenia jej połyskliwych oczu. 
Coś złowieszczego nie dawało jej spokoju. – Jakaś ręka 
zaciśnięta na jej nadgarstku, na ramionach, pogrążone 
w ciemnościach kształty. Tak… ktoś ją wyrzucił z  po-
ciągu. Walczyła. Nic to nie dało. Spadała głową w dół.  
Zaspa śnieżna… i jej modlitwa gorąca, która roztapiała 
śnieg – Panie Boże… pomóż mi… Panie Boże… I świateł-
ko na drodze. Bóg jej pomógł, czy przypadek? W końcu 
już i tego nie była pewna, tylko tego, że ten mężczyzna 
uratował jej życie. Uratował jej życie… Światełko. Migo-
czące światełko jak objawienie. Nie, nie może się go bać. 
Pomógł jej. Ten mężczyzna jej pomógł. Spojrzała w twarz 
Waltera. 

– Dziękuję, gdyby nie ty… Gdyby nie pan – zająknęła 
się. Jej głos przywodził mu na myśl wiatr sunący nad za-
spą śniegu w lesie, z której nie tak dawno wyszła.

– Drobiazg. Może być „ty”. Tak się będzie znacznie 
lepiej rozmawiało – stwierdził z uśmiechem. – Lepiej po-
wiedz, co mogę dla ciebie zrobić? – zapytał prawie z tro-
ską, ciągle wpatrując się w nią zapadniętymi oczami. 	
– Może się jednak czegoś napijesz? Może kawy? Herbaty?

– Dziękuję. Nie... – Opuściła głowę.
– Może jednak? A może kieliszek wódki? Tak,  to do-

bry pomysł. Rozgrzejesz się. Jest ci nadal zimno, niepraw-
daż? Kiedyś, dawno, to było jedyne lekarstwo… 

Wstał, kiedy kiwnęła głową. Wyjął butelkę Smirnowa, 
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dwa kieliszki, butelkę wody sodowej, i  jakieś pozostałe 
resztki krakersów. Z zamrażalnika wyjął wędlinę. Może 
się rozmrozi…

– To cię bardziej rozgrzeje jak gorąca herbata – powtó-
rzył, spoglądając pod światło, czy kieliszki czyste – i na 
pewno coś sobie przypomnisz – dodał.

Mądre oczy dziewczyny patrzyły z rozpaczą. Widział 
jak jej piękna twarz zamyka się i twardnieje. Wciąż na nie-
go patrzyła – ładnie wykrojone usta otworzyły się w spa-
zmie fizycznego bólu, by za chwilę zacisnąć się w cienką 
linię. Potrzebowała się ogrzać i przypomnieć sobie, kim 
jest. Rozpaczliwie tego potrzebowała. Nie przychodziła 
jednak żadna rozsądna myśl. Nic. Pustka w głowie. Ro-
zejrzała się po pokoju. Podeszła do kominka. Gdzie je-
stem? Czemu on tak patrzy?? Mężczyzna nie spuszczał 
z niej wzroku. Krępowała ją i ta niezwykła sytuacja i jej 
wybawca. Instynktownie wyczuwała, że nie tak powinna 
wyglądać pomoc z jego strony, a poza tym coś było w tym 
jego spojrzeniu. Walter ponownie napełnił kieliszki. 

Rozgrzeję się i przypomnę sobie, pomyślała. Przypo-
mnę… Wypiła kieliszek alkoholu i zakrztusiła się. Męż-
czyzna, który uratował jej życie – patrzył.

– Całe szczęście, że tam był przymusowy przysta-
nek, przed tym szlabanem. Zamarzłabyś, dziewczyno, 
na śmierć. Widać masz żyć, tak ci pisane – powiedział 
z namysłem i umilkł. Trudno mu się prowadziło dialog ze 
sobą. Coraz trudniej. Nalał jej następny kieliszek.

Spoglądając mu w oczy, upiła łyk wódki i otrząsnęła 
się. Potem go dokończyła. Alkohol rozgrzewał ją i rze-
czywiście przywracał myśli. Strzępy jakieś. Odległe, ale 
przywracał. Ktoś ją wyrzucił z  pociągu. Jechała pocią-
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giem… Potarła czoło.
– Co teraz ze mną będzie? – spytała. Smutek, niepew-

ność, bojaźń wbijały ją w podłogę. Strach, przed czym?? 
Gdyby mogła coś wydobyć z zamarzniętego wciąż mó-
zgu?

Walter patrzył na dziewczynę bez słowa. Leniwy zmę-
czeniem mózg. Ruchomy cień myśli przemknął chyłkiem. 
Zmarszczył czoło. Nie, w żadnym wypadku już mu się nie 
chce ruszać z domu. Spojrzał na zegarek nie odczytując 
godziny i przeniósł wzrok na dziewczynę.

Ciągle patrzył.
Oboje zdawali sobie sprawę, że wreszcie powinien ode-

rwać od niej wzrok. On jednak ani nie myślał. Miała swój 
staroświecki wdzięk, który musiał podobać się wszystkim 
bez wyjątku mężczyznom, ale i była na wskroś „nowocze-
sna”. Ten wypijany przez nią alkohol...Uśmiechnął się pod 
nosem, kręcąc głową. Zdawał sobie sprawę, że czai się jak 
jastrząb, gotowy w każdej chwili się na nią rzucić i trochę 
niepokoiło go to własne odczucie, którego doznawał po 
raz pierwszy w życiu. – Nie, wcale nie trochę – czuł się 
jak wszawy łajdak, chociaż jeszcze nic nie zrobił. Wytarł 
pot z czoła.

– Czy...y, czy mi pomożesz? – Dziewczyna zająknęła 
się.

– Słucham? – Ocknął się.
– Pytam, czy mi pomożesz? –   Błagała oczami, ustami, 

sobą.
– Tak. Oczywiście – odpowiedział machinalnie, zbyt 

szybko.
Nalał jej następny kieliszek. Zupełnie bezmyślnie skie-

rowała go do ust i wypiła do dna, nie czując nawet gory-
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czy alkoholu.
Patrzył ze zdziwieniem. To było niepojęte. Nic z tego 

nie rozumiał i nawet nie próbował zrozumieć; wszystko 
układało się po jego myśli.

Czy po jego myśli?!
Do cholery! Czy o tym myślał?!
Skrzywił się. W powietrzu wisiało milczące wołanie 

młodej kobiety. Skowyt. Jeszcze bardziej się skrzywił. 
W GŁOWIE ŁUPNĘŁO OBUCHEM. Pokręcił się nie-
spokojnie, potarł ręce, a potem na nie spojrzał. Policjant 
na emeryturze. Zboczeniec. Stary zboczeniec. Sukinsyn. 
Spać, spać, spać…

Czysta, mocna wódka natychmiast uderzyła dziewczy-
nie do głowy. Zauważył, że jej policzki nabierają kolo-
ru i dreszcze stopniowo ustępują. Skinęła głową w  jego 
stronę i wstała z krzesła jak automat. Przeszła trzy kro-
ki dzielące ją od łóżka i bezwiednie na nie padła. Znów 
nastąpiła ciemność. Zanik świadomości. Splątane myśli 
chwilę błądziły po głowie: Wypadłam z  pociągu… ktoś 
mnie wyrzucił… Światełko… ogień? Przetrwać, pomyśla-
ła, zamykając oczy. I to była ostatnia półświadoma myśl 
tego wieczoru. Rzeczywistość odpłynęła. Leżała na boku, 
dłonie miała wciśnięte między kolana jak dziecko, które 
nie chce zmarznąć. Dryfowała na dziwnym gąbczastym 
obłoku.

Głupie myśli Waltera odpłynęły. Stało się. Zdjął jej 
buty i przykrył kołdrą. Przetarł oczy po części usprawie-
dliwiony niespodziewanym obrotem sprawy, po czym za-
wahał się; powinien już się też położyć. Spać, spać, spać.

Gdzie?? Gdzie ma się położyć? Obok niej?
A gdzie?!
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