
    
      [image: Okładka książki dla dzieci „Radek Rak. Maja i czas motyli”. Na jasnym tle po prawej stronie widać bujną, zieloną roślinność z liśćmi, białymi kwiatami i czerwonymi owocami. Wśród krzewów częściowo ukryta jest dziewczynka z długimi, ciemnymi włosami, w białej bluzce, niebieskiej spódnicy i podkolanówkach – wygląda, jakby wchodziła w głąb ogrodu. U góry duży zielony napis „RADEK RAK”, niżej mniejszy tekst „ilustracje Aleksandra Krzanowska” oraz tytuł „Maja i czas motyli”. W lewym dolnym rogu logo wydawnictwa Powergraph, w prawym dolnym rogu naklejka „# TataTeż Czyta 2026”.]
    

  
Radek Rak

Maja i czas motyli



ISBN: 978-83-68599-20-6


Wydawca:

Powergraph

ul. Cegłowska 16/2

01-803 Warszawa

tel. 22 834 18 25

e-mail: powergraph@powergraph.pl

www.powergraph.pl





Copyright © 2026 by Radek Rak  Copyright © 2026 by Powergraph  Copyright © 2026 for the cover by Jan Kosik  Copyright © 2026 for illustration by Ola Krzanowska.  Copyright © 2026 for book compositon by Ola Krzanowska.  Wszelkie prawa zastrzeżone. Projekt zrealizowany przy wsparciu finansowym Nagrody Krakowa Miasta Literatury UNESCO, realizowanej przez Krakowskie Biuro Festiwalowe ze środków Gminy Miejskiej Kraków.





PROJEKT GRAFICZNY: Jan Kosik





ZDJĘCIE NA OKŁADCE: Ola Krzanowska




REDAKTOR PROWADZĄCY: Dawid Masło




REDAKCJA: Kasia Sienkiewicz-Kosik




KOREKTA: Maria Aleksandrow





Wyłączna dystrybucja:

[image: ]

Dressler Dublin sp. z o.o. 

ul. Poznańska 91, 05-850 Ożarów Mazowiecki

tel. 22 733 50 31/32

e-mail: dystrybucja@dressler.com.pl

www.dressler.com.pl




Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer


  
    
Spis treści

	Informacja o stypendium


	Dedykacja


	Prolog


	TABLICA I


	Liczebność owadów w mieście i na wsi


	Rozdział I


	Rozdział II


	Rozdział III


	Rozdział IV



    
  
 


 


 



  [image: ]



Zre­ali­zo­wano w ramach sty­pen­dium Mini­stra Kul­tury i Dzie­dzic­twa
Naro­do­wego.
  
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Dedykacja


Dla Basi, Ireny i Mieszka


Radek

 


Chłop­com z Pod­gó­rek


Ola
  
Prolog


Przed czasem. Ostatni dzień wakacji


Pro­log
Tego dnia wszystko w życiu Mai skoń­czyło się, a potem zaczęło od
początku. A na doda­tek miała się prze­pro­wa­dzić do nowego domu.


Ten nowy dom był raczej stary, w dodatku cały z drewna. No i miał ogród,
albo coś w tym rodzaju, bo splą­tany gąszcz przy­wo­dził raczej na myśl
dżun­glę. Trudno było zoba­czyć coś wię­cej. Trawy i ziel­ska podobne do
para­soli wyra­stały ponad jej głowę. Na tyłach rosły wiel­kie drzewa.
Zaraz za nimi, za ogro­dze­niem z siatki, zaczy­nał się las.


Maja zoba­czyła ten dom po raz pierw­szy dopiero teraz, gdy tak­sówka
zatrzy­mała się tuż pod bramą, a tata i pan tak­sówkarz zabrali się do
wypa­ko­wy­wa­nia bagaży. Widy­wała już wcze­śniej takie budynki, ale ni­gdy
nie myślała, że ktoś może w nich naprawdę miesz­kać. W książce, w fil­mie
czy w grze, to tak. Ale nie praw­dziwi ludzie w praw­dzi­wym życiu. A już
na pewno nie ona. Nie Maja.



  [image: "Ilustracja przedstawiająca różnorodne rośliny dziko rosnące, takie jak bylica pospolita, łopian, krwawnik pospolity, oraz inne zioła i chwasty z podpisami ich łacińskimi nazwami.]



— To będzie nasz dom. Nazywa się „Dom pod Dębami” — ode­zwał się tata
nieco zbyt entu­zja­stycz­nym tonem. Tro­chę się spe­szył pod czuj­nym
spoj­rze­niem Mai i zaczer­wie­nił na twa­rzy, przy­naj­mniej na tej czę­ści,
któ­rej nie pora­stała broda czarna i twarda jak u zbója.


Elek­tryczna tak­sówka odje­chała bez­sze­lest­nie, a tata ujął torby i z tur­ko­tem kółek wto­czył je na oszklony ganek. Pano­wał tu nagrzany zaduch,
na para­pe­cie leżały nie­żywe muchy, a w kącie stał przy­wie­ziony już
wcze­śniej rower taty. Do Mai bar­dzo powoli docie­rało, że naprawdę ma tu
zamiesz­kać.


Nie­ocze­ki­wa­nie jedna z much drgnęła, wypro­sto­wała sku­lone odnóża i z gło­śnym bzy­cze­niem zerwała się do lotu. Maja nie­mal krzyk­nęła,
zasko­czona, i pobie­gła w głąb domu. Mucha tłu­kła się o szybę.



  [image: Widoczny wiejski dom z dachem krytym strzechą, otoczony prostym krajobrazem z elementami przyrody. W oddali widoczne są linie energetyczne oraz niewielkie zwierzęta, takie jak króliki."]



Od początku Maja wie­działa, że w tym domu nie będzie z tatą sama.
Miesz­ka­nie z obcymi ludźmi wyda­wało jej się dziwne, a przy tym tro­chę
zawsty­dza­jące. A kiedy zoba­czyła na wła­sne oczy łazienkę z reszt­kami
mydła na umy­walce i z nacie­kami z kamie­nia w toa­le­cie, zro­biło jej się
nie­do­brze. W jej poprzed­nim życiu byłoby to nie do pomy­śle­nia.


Teraz jed­nak całe jej poprzed­nie życie leżało na łóżku, zapa­ko­wane do
jed­nej torby. Tro­chę ubrań, kilka uko­cha­nych ksią­żek, zabawki, któ­rymi
od dawna się nie bawiła, ale nie potra­fi­łaby się z nimi roz­stać. Tyle.
Zimowe ubra­nia, buty, pościel, parę gier tata przy­wiózł już wcze­śniej.
Ale wielu przed­mio­tów Maja musiała się pozbyć. Zwłasz­cza tych ksią­żek,
któ­rych nie czy­tała, ale od zawsze stały na pół­kach w jej pokoju i sama
ich obec­ność przy­no­siła Mai spo­kój. Przy­po­mi­nała o cza­sach, gdy była
małą dziew­czynką, a wszystko wokół wyda­wało się prost­sze, mniej
poplą­tane i jakby jaśniej­sze.


Teraz dostała maleńki pokój z oknem na płot i chwa­sty, na zachód. Można
tu było wejść jedy­nie przez pokój taty. Dawało to pewne poczu­cie
bez­pie­czeń­stwa. Ojciec oddzie­lał ją od reszty tego dziw­nego domu, gdzie
wszystko skrzy­piało, trzesz­czało i dziw­nie pach­niało. Z sąsied­niego
pokoju nio­sły się jakieś głosy, obce i nie­znane. Daw­niej, gdy miesz­kała
w bloku, też nie­raz sły­szała sąsia­dów, ale tutaj wszystko brzmiało
wyraź­niej. Zupeł­nie jakby loka­to­rzy roz­ma­wiali tuż za ramie­niem Mai.


Pró­bo­wała wyobra­zić sobie, że jest na waka­cjach. Że to nie praw­dziwy
dom, tylko taki, do któ­rego przy­jeż­dża się na jakiś czas. Nawet nazywa
się tak jak jakiś pen­sjo­nat. W takim domu łatwiej znieść obec­ność innych
osób i to, że pach­nie jak w skan­se­nie albo sta­rym kościele. Nawet
wspólna łazienka jest wtedy do prze­ży­cia.


W życiu wiele rze­czy jest tylko na chwilę, więc przez cały czas można
się czuć jak na waka­cjach.


Tata musiał się cze­goś domy­ślić, bo przy­szedł do Mai i usiadł obok niej
na łóżku. Patrzyli, jak za oknem zacho­dzi słońce. Dziew­czynka bawiła się
zam­kiem torby. Chcia­łaby wró­cić do domu — tego domu, który znała i w któ­rym dotąd miesz­kała — ale oczy­wi­ście wie­działa, że nie wrócą.


Zapy­tała tylko:


— Długo tu zosta­niemy?


— Mamy pod­pi­saną umowę na rok.


— I to będzie teraz nasz… dom?


Ojciec objął ją, a ona pozwo­liła się przy­tu­lić.


— Nasze dwa pokoje. A dom jest tam, gdzie są ci, któ­rych kochamy.


Maja nic nie odpo­wie­działa, bo i co tu było mówić. Podobne słowa
sły­szała już wcze­śniej. Zasta­na­wiała się, czy tata naprawdę wie­rzy w to,
co mówi. Nie odwza­jem­niła uści­sku, bo nie chciała się roz­pła­kać.


Kiedy tata wyszedł, wsłu­chi­wała się w trzesz­cze­nie drew­nia­nych ścian, w sze­le­sty, skrzy­pie­nia i stu­ka­nia, w jęcze­nie desek pod­łogi, po któ­rej
nikt nie stą­pał. W każ­dym razie nikt widzialny. Wie­działa, że tej nocy
nie będzie spać spo­koj­nie. Bez względu na to, co mówił jej tata, to miał
być nowy dom Mai.


Taki wła­śnie był ostatni dzień waka­cji.
  
TABLICA I




  [image: Ilustracja zoologiczna przedstawiająca trzy gatunki ciem ułożone pionowo na jasnym tle. Każda postać jest opatrzona odręcznym polskim podpisem:

Wstęgówka pąsówka (na górze) – ćma o szaro-marmurkowych skrzydłach przednich i jaskrawoczerwonych skrzydłach tylnych z szeroką, czarną obwódką.
Barczatka sosnówka (w środku) – ćma o stonowanym, brązowo-szarym ubarwieniu z delikatnymi pasami na skrzydłach i masywnym, owłosionym tułowiu.
Rolnica tasiemka (na dole) – ćma o intensywnie żółto-pomarańczowych skrzydłach z wyraźnym czarnym pasem wzdłuż dolnej krawędzi.]

  
Liczebność owadów w mieście i na wsi



Liczebność owadów w mieście i na wsi


Cza­sami sły­szymy opo­wie­ści, że kie­dyś motyli było wię­cej, a łąki i osie­dlowe traw­niki późną wio­sną wyglą­dały tak, jakby uno­siły się nad
nimi płatki kwia­tów. Wydaje mi się, że też pamię­tam taki widok z dzie­ciń­stwa, ale rze­czy we wspo­mnie­niach czę­sto wyglą­dają lepiej i pięk­niej niż w rze­czywistości.


Aby stwier­dzić, jak jest naprawdę, nale­ża­łoby je poli­czyć. Jest taka
grupa owa­dów, któ­rej liczeb­ność można oce­nić sto­sun­kowo łatwo. Są to
ćmy. Ze względu na prze­waż­nie nocny tryb życia i ten­den­cję do kie­ro­wa­nia
się ku źró­dłom świa­tła, można chwy­tać je w spe­cjalne foto­pu­łapki. Po
poli­cze­niu, ile ciem zła­pało się przez noc, wypusz­cza się je na wol­ność.


Josef Reich­holf, pro­fe­sor na Wydziale Eko­lo­gii i Ochrony Śro­do­wi­ska z Uni­wer­sy­tetu Tech­nicz­nego w Mona­chium, przez czter­dzie­ści lat (od 1976
do 2016 roku) badał liczeb­ność motyli noc­nych w swo­jej rodzin­nej wsi w Bawa­rii oraz w ogro­dzie na tere­nie swo­jej uczelni, w sercu wiel­kiego
mia­sta. W pierw­szych latach na wsi śred­nio nocą w sezo­nie uda­wało się
zła­pać 250 do 300 ciem, w ostat­nich latach badań — śred­nio 37 ciem
noc­nie. Jest to zatem spa­dek o ponad 85%. Tym­cza­sem w Mona­chium przez
cały czas trwa­nia pomia­rów znaj­do­wano prze­waż­nie 51 ciem na noc. Wygląda
na to, że dziś łatwiej zna­leźć motyle w mie­ście niż poza nim.
  
wrze­sień


Rozdział I


Ktoś przychodzi


Pew­nego wie­czoru ktoś zapu­kał w okno Mai. Na początku pomy­ślała, że to
jakiś dziwny zie­lony dzię­cioł, któ­rego cza­sem widy­wała na wierz­bie w ogro­dzie. Ale to nie był dzię­cioł, tylko tata.


— Chodź, coś ci pokażę. Tylko bądź cicho — powie­dział pół­gło­sem, gdy
uchy­liła skrzy­piące okno.


— Co?


— No chodź, chodź. Pospiesz się.


Na szczę­ście do ogrodu można było się dostać przez werandę z pokoju
taty, więc Maja nie musiała prze­cho­dzić przez cały dom. Stu­ka­jąc
klap­kami, wybie­gła na zewnątrz.


Świa­tło miało kolor miodu. Trwała złota godzina. Wie­czo­rami robiło się
już chłodno, ale w przy­jemny spo­sób. Pach­niało jesie­nią.



  [image: Surrealistyczna ilustracja przedstawiająca kontrast między naturą a urbanizacją, wykonana w stylistyce precyzyjnego rysunku ołówkiem.

Po lewej stronie dominuje potężny pień drzewa, na którym zbudowano drewniany domek z tarasem, zasłoniętym wejściem i wiszącymi u okapu dzwonkami wietrznymi.

W tle, po prawej stronie, widać uproszczone, geometryczne bryły budynków w piaskowym kolorze, nad którymi górują dwa żurawie budowlane.

Dół kompozycji wypełniają wijące się pędy pnączy, opatrzone łacińskimi nazwami: Parthenocissus (winobluszcz) oraz Hedera helix (bluszcz pospolity).]



Ogród był roz­le­gły i tak zaro­śnięty, że nie­które jego czę­ści wyda­wały
się zupeł­nie nie­do­stępne. Tylko przy samym domu rosły jakieś zioła,
pomi­dory i papryki, upra­wiane przez Igora, jed­nego z loka­to­rów. Od
zachodu i połu­dnia pose­sję ota­czała ulica, od pół­nocy wzno­sił się dom,
od pół­noc­nego wschodu — osie­dle nowych blo­ków, a po wschod­niej stro­nie —
las. Ten las czę­ściowo wcho­dził do ogrodu, bo rosły tu wiel­kie drzewa,
całe w zie­lo­nych pną­czach. Na jed­nym z nich znaj­do­wał się domek, stary i nie­wy­glą­da­jący zbyt sta­bil­nie.


Sta­nęła na weran­dzie i rozej­rzała się.


— Tato?


— Tutaj. Nie tup tak.


Głos dobie­gał spod wiaty przy domu, ze skła­dziku, do któ­rego Maja
oba­wiała się nawet zbli­żyć. Pię­trzyły się tam jakieś beczki, konewki,
stare doniczki i narzę­dzia, wszystko poupy­chane na stertę. Spra­wiała
wra­że­nie, jakby miała zawa­lić się od samego patrze­nia na nią. Na wszelki
wypa­dek Maja wolała patrzeć w inną stronę.


Ojciec klę­czał przed wiatą, pochy­lony do samej ziemi. Naj­wy­raź­niej robił
coś dziw­nego. Cza­sem mu się coś takiego zda­rzało.


— Tam, popatrz sama.


Maja była zacie­ka­wiona. Uklę­kła obok, choć w bez­piecz­nej odle­gło­ści od
sterty gra­tów. I wtedy to zoba­czyła.


Krę­ciło się mię­dzy pod­pór­kami z cegieł, w ciem­nej dziu­rze pod ścianą.
Poru­szało dłu­gim ryj­kiem, fuczało, bły­skało czar­nymi oczami i wyglą­dało
jak coś, co przy­drep­tało z Doliny Mumin­ków.


Oczy­wi­ście Maja nie­raz już widziała jeża. Prze­waż­nie jed­nak dostrze­gała
je po zmroku, prze­my­ka­jące prę­dziutko, zbyt szyb­kie, by się im dobrze
przyj­rzeć. Och, albo prze­je­chane na ulicy. Bo tego, co zoba­czy się w inter­ne­cie albo w książce, nie można prze­cież uznać za praw­dzi­wie
zoba­czone.


— Przy­nie­śmy mu tro­chę wody, może wyj­dzie — zapro­po­no­wał tata.


— Wezmę jabłko — zażar­to­wała Maja.


Pobie­gła do kuchni, zasta­na­wia­jąc się, czy w lodówce nie zna­la­złoby się
coś smacz­nego dla jeża. Jeże żywią się owa­dami, roba­kami i wszyst­kim, co
ma bar­dzo wiele nóżek. Niczego takiego jed­nak w lodówce nie było. Przez
moment zasta­na­wiała się nad pasz­te­tem dla kotów, bo Igor dokar­miał różne
bez­dom­niaki. Ale to nie był jej pasz­tet, więc go nie wzięła. Po
prze­pro­wadzce Maja musiała się przy­zwy­czaić, że każdy z loka­to­rów miał
osobną półkę w lodówce.


Wró­ciła ze spodecz­kiem peł­nym roz­ko­ły­sa­nej wody i z jabł­kiem.


— Jeże nie jedzą… — zaczął tata, ale Maja tylko się roze­śmiała i wbiła
zęby w twardy, soczy­sty miąższ.


Zosta­wili miseczkę z wodą koło wiaty i skryli się na weran­dzie. Tacie
znu­dziło się pierw­szemu. Maja cze­kała cier­pli­wie jak kot przy mysiej
dziu­rze. Zro­biło się ciemno i zimno, a jeż na­dal nie przy­cho­dził. Może
coś zwą­chał, a może zwy­czaj­nie nie chciało mu się pić.



  [image: lustracja wykonana techniką rysunku ołówkiem w odcieniach szarości na białym tle.

Po lewej stronie brodaty mężczyzna w bluzie z kapturem kuca obok sterty przedmiotów, wśród których można dostrzec drewnianą tyczkę, wiadro oraz fragmenty sieci lub tkaniny. Mężczyzna patrzy w dół, trzymając dłonie blisko ziemi.

W pewnej odległości po prawej stronie stoi dziewczynka z długimi, ciemnymi włosami, ubrana w pasiastą bluzkę i szerokie spodnie. Dziewczynka obserwuje mężczyznę z wyrazem zaciekawienia lub przejęcia, trzymając dłonie przy twarzy.]

  
Rozdział II


Ktoś nie przychodzi


Przez kilka kolej­nych dni Maja po szkole cza­to­wała na jeża. Ten jed­nak
nie wyda­wał się zain­te­re­so­wany wodą, więc posta­no­wiła zwa­bić go w inny
spo­sób. O wie­czor­nej rosie zbie­rała śli­maki i kła­dła je do sta­rej miski
pod wiatą. Były to rzecz jasna śli­maki w musz­lach, żółte i brą­zowe.
Wie­działa, że jedne są ogro­dowe, a dru­gie zaro­ślowe, tylko nie mogła
ni­gdy zapa­mię­tać, które są które. Naj­ła­twiej dawały się zna­leźć pod
pło­tem od strony ulicy, bo tam nocami różni hała­śliwi ludzie wrzu­cali
przez płot puszki i butelki. Igor i tata zbie­rali cza­sami te śmieci,
jeśli sobie o nich przy­po­mnieli, ale Maja brzy­dziła się choćby
zapusz­czać w tam­ten zaka­ma­rek ogrodu.


Śli­maki nie miały takich obiek­cji. Peł­zły całymi sta­dami, zarówno
musz­lowe, jak i bezmusz­lowe, i obsia­dały butelki.


Dla jeża Maja była gotowa do poświę­ceń, więc wygrze­by­wała śli­maki ze
śmieci. Uważ­nie się przy tym roz­glą­dała, aby nikt jej nie zauwa­żył, a już na pewno nikt ze szkoły.


Jeż chyba jed­nak nie doce­niał nale­ży­cie tego poświę­ce­nia, bo na­dal się
nie poka­zy­wał.


— Może te śli­maki są dla niego za szyb­kie i nie może ich dogo­nić —
stwier­dził tata.


— Strasz­nie jest nie­ogar­nięty. Jak on sobie da radę w życiu?


— Chyba że się wypro­wa­dził.


— Na pewno nie, w nocy sły­chać, jak tupie i fuczy.


— Uwa­żaj tylko, nie prze­zięb się przy otwar­tym oknie.


— Oj tato.


— Oj tato, oj tato.


— Muszę otwie­rać okno. Tu śmier­dzi.


Rze­czy­wi­ście Maja czę­sto wie­trzyła pokój, by nie czuć oso­bli­wej woni
sta­rego drew­nia­nego domu. Poma­gało to jed­nak tylko na chwilę. Dom wio­nął
chło­dem nawet w cie­płe dni, jakby przez całe lato nie zdo­łał się nagrzać
jak należy. Mai przez to cią­gle chciało się spać i miała wra­że­nie, że
myśli o połowę wol­niej. Nie rozu­miała, co czyta, a nauka przy­cho­dziła
jej z tru­dem. Zupeł­nie jakby myśli grzę­zły jej w gło­wie. Dobrze, że we
wrze­śniu jesz­cze nie pytają.


Ten chłód i ta wil­goć miały pew­nie też coś wspól­nego z oko­licą. Nawet
sąsied­nie ulice miały wil­gotne, zachla­pane nazwy. Błotna. Mokra.
Pod­mo­kła. Podobno cały Kra­ków stoi na bagnach, ale tutaj czuło się to
wyjąt­kowo mocno.


Co do jeża, to raz w akcie despe­ra­cji Maja wyzbie­rała zde­chłe muchy z oszklo­nego ganku. Ale zwie­rzątko wzgar­dziło i nimi. Kto by zresztą
chciał jeść takie wyschnięte musze trupki. Jeż może i był nie­za­radny i wol­niej­szy od śli­maka, ale przy­naj­mniej się sza­no­wał.
  
Rozdział III


A jednak ktoś się pojawia


Pew­nego razu, wie­dząc, że robi nie­do­brze, nalała do miseczki mleka.
Sły­szała gdzieś, że jeże je lubią, choć nie powinny go pić. Ale Maja też
prze­cież jadła i piła rze­czy, któ­rych nie powinna. Na przy­kład te
kolo­rowe japoń­skie sło­dy­cze, skła­da­jące się z cukru, barw­ni­ków i cze­goś,
co nada­wało im dziwny smak. Jadła i jakoś żyła. No więc jeżowi też nie
powinna zaszko­dzić odro­bina mleka, prawda? Tak sobie myślała.


Ostat­nio w kuchni zaczęły się poja­wiać bie­dronki. Cza­sem sied­mio­kropki,
prze­waż­nie jed­nak tra­fiały się te chiń­skie, żółte albo w kolo­rze zupy
pomi­do­ro­wej. Nie poma­gało zamy­ka­nie okien. Zda­wały się poja­wiać zni­kąd.
I o ile dwie albo trzy bie­dronki, nawet chiń­skie, są nawet miłe, o tyle
w gro­ma­dzie ich zapach sta­wał się trudny do wytrzy­ma­nia. Bo oka­zało się,
że bie­dronki śmier­dzą.


— One spe­cjal­nie tu do nas przy­cho­dzą — mruk­nęła do taty, gdy zmy­wali
naczy­nia po obie­dzie. Robili to ręcz­nie, bo w domu nie było zmy­warki. To
zna­czy, mył je tata, a Maja wycie­rała do sucha ście­reczką.


— Szu­kają schro­nie­nia na zimę.


— A ja myślę, że przy­cho­dzą, żeby śmier­dzieć. Prze­cież jest jesz­cze
cie­pło.


— Tak, ale nocą robi się naprawdę chłodno. Szu­kają więc schro­nie­nia
zawczasu. Tyle że tutaj nie zdo­łają prze­zi­mo­wać. W domu jest dla nich za
cie­pło, by mogły zapaść w letarg.


— Na pewno o tym wie­dzą, choć przy­cho­dzą i tak.


Nie­cier­pli­wie zer­kała przez okno, ale z kuchni nie dało się dobrze
zoba­czyć wiaty, pod którą wysta­wiła miskę z mle­kiem. Cie­szyła się
jed­nak, że tata jest razem z nią w kuchni, bo na­dal uni­kała samot­nego
prze­by­wa­nia we wspól­nych prze­strze­niach domu. Inni loka­to­rzy — Igor z pod­da­sza oraz Ania i Mar­cin z pokoju obok — nie oka­zy­wali jej
naj­mniej­szej nie­chęci, ale sama ich obec­ność ją krę­po­wała. Ślady innych
ludzi, obce zapa­chy, nie­do­czysz­czone powierzch­nie — to było nie do
znie­sie­nia. Dla­tego w łazience i kuchni Maja sta­rała się prze­by­wać jak
naj­kró­cej.


Wresz­cie naczy­nia były umyte i Maja wybie­gła przed dom spraw­dzić, czy
jeż sku­sił się na mleko.


Nie sku­sił się, za to mleko z miski chłep­tał kot, czarny, z białą plamą
na boku pyszczka i z jedną białą skar­petką. Cały lśnił, trzy­mał ogon
dum­nie pod­nie­siony i wyglą­dał na zadba­nego.


Maja ostroż­nie pode­szła i pogła­skała go. Był cie­pły i miękki. Nie mogła
się nadzi­wić, że może ist­nieć tak cudowne stwo­rze­nie jak kot. Rodzice
ni­gdy nie pozwa­lali jej na zwie­rzę w domu, nawet małe, a tata zawsze
twier­dził, że kosz­tuje ono dzi­siaj wię­cej niż dziecko. A Maja nie mogła
w takich chwi­lach nie zasta­na­wiać się, ile w takim razie kosz­tuje ona
sama.
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Teraz gła­skała kota jak zahip­no­ty­zo­wana. Nie potra­fiła prze­stać. A ten
prze­stał pić, wyprę­żył się, zastrzygł jed­nym uszkiem i otarł się o jej
nogi. Pysz­czek zosta­wił mokre ślady na jej spodniach. Nie było to mleko,
lecz wydzie­lina z gru­czo­łów na policz­kach i pod brodą. Maja została
ozna­czona. „To mój czło­wiek”.


— Zuko. Zuko. Zuko!


Ktoś wołał za pło­tem, od strony nowego bloku. Po nie­wiel­kim tara­sie na
par­te­rze cho­dziła jakaś kobieta z tatu­ażami i roz­glą­dała się
nie­spo­koj­nie. Za nią z wywie­szo­nym jęzo­rem drep­tała cze­ko­la­dowa
labra­dorka. Maja domy­śliła się, że sąsiadka szuka kota, więc pod­nio­sła
go i pode­szła do płotu. Oka­zał się cięż­szy, niż przy­pusz­czała. I zamru­czał tak, że Maja poczuła to mru­cze­nie aż w kościach. Przy­szło jej
do głowy, że może powinna zanieść kota do domu, do swo­jego pokoju.
Mia­łaby wresz­cie przy­ja­ciela. Zna­le­zione, nie­kra­dzione. Ale oczy­wi­ście
wie­działa, że nie może tak postą­pić. Poza tym kota nie można sobie
prze­sta­wić z miej­sca na miej­sce jak jakiś przed­miot.


— To pani kot?


— Zuko! — Na twa­rzy kobiety odma­lo­wała się ulga. Maja przyj­rzała się
sąsiadce uważ­nie. Była chyba dość młoda, w każ­dym razie na pewno nie tak
stara jak tata. Może bar­dziej w wieku Igora? Maja nie miała pew­no­ści.
Cie­kawe, czy kie­dyś, gdy sama będzie doro­sła, będzie wresz­cie potra­fiła
oce­niać wiek innych. A może wtedy nie będzie umiała powie­dzieć, ile lat
ma jakieś dziecko? Wyda­wało jej się to dziwne i nie­moż­liwe.


— Ni­gdy wcze­śniej nie zda­rzało mu się ucie­kać z domu. Nie wiem, jak to
się mogło stać — powie­działa sąsiadka, odbie­ra­jąc kota od Mai. Zuko miał
minę roz­anie­loną i tro­chę bez­myślną. Labra­dorka szczek­nęła parę razy i naparła na płot, doma­ga­jąc się swo­jej por­cji gła­ska­nia. — Bulma, spo­kój.
Dobry pies.


— Nie ma sprawy — mruk­nęła Maja. Sama nie wie­działa, czy mówi do
sąsiadki, która nawet jej nie podzię­ko­wała, czy do psa. Pies był fajny,
choć ani tro­chę tak miły w dotyku jak kot. O zapa­chu już nawet nie
mówiąc.


— A czemu ty jesteś taki mokry, Zuko? Coś ty wypra­wiał na tej swo­jej
wypra­wie? — Zaafe­ro­wana kobieta obwą­chała kota i obma­cała go ze
wszyst­kich stron. W ogóle już nie zwra­cała uwagi na dziew­czynkę.


— Wypił tro­chę mleka i pew­nie się ochla­pał.


— Kotom nie wolno dawać mleka!


— To nie było dla niego, tylko dla jeża.


— Jeże też nie powinny pić mleka, bo mogą się roz­cho­ro­wać. Każdy o tym
wie.


Maja wró­ciła do domu zła jak osa. Zło­ściła się tym bar­dziej, że sąsiadka
w grun­cie rze­czy miała rację. Ale to nie zna­czy, że musiała trak­to­wać
Maję jak… no, tak jak to zro­biła. Maja nie potra­fiła tego okre­ślić, ale
czuła, że zacho­wa­nie sąsiadki było bar­dzo nie w porządku. Na doda­tek
oka­zało się, że pies jed­nak śmier­dział, i dziew­czynka czuła ten zapach
nawet po umy­ciu rąk. Żało­wała, że jed­nak nie zabrała kota do domu,
choćby na chwilę. Następ­nym razem tak zrobi, i niech go sobie tamta baba
szuka.
  
Rozdział IV


Zaczynają się problemy


Pod koniec wrze­śnia bie­dronki gdzieś znik­nęły. Może po pro­stu poszły po
rozum do głowy i poszu­kały sobie lep­szych kry­jó­wek. Poja­wiły się za to
motyle, zwłasz­cza dobrze znane pawiki o oczkach na skrzy­dłach, ale też
inne, wiel­kie i żółte, któ­rych Maja nie potra­fiła nazwać. A każ­dego
ranka w ogro­dzie zbie­rało się stado szpa­ków. Darły się, skrze­czały i gwiz­dały od bla­dego świtu, więc Maja nie potrze­bo­wała budzika.


W tam­tym cza­sie tata zabrał Maję do „Kawiarni na Podu­chach”. To było jej
ulu­bione miej­sce. Naj­bar­dziej lubiła sia­dać na podusz­kach na niskim
para­pe­cie. Znaj­do­wał się tam też ogró­dek, a w nim dwa hamaki, ale
prze­waż­nie bywały zajęte. W daw­nych cza­sach, zanim wszystko się
skoń­czyło, Maja przy­cho­dziła tu czę­sto z rodzi­cami, zimą na gorącą
cze­ko­ladę, latem na lemo­niadę, a o każ­dej porze roku — na ciastko. W tej
kawiarni zawsze wszystko Mai sma­ko­wało, i tak też było tym razem. Dobrze
wra­cać do miejsc, gdzie czuło się szczę­śli­wym.


Tym razem ciastko było tylko dla Mai, bo tata musiał zmie­nić pracę i ogra­ni­czał wydatki.


— Zjedz pół — zapro­po­no­wała Maja.


Tata dziob­nął więc ciastko dwa razy widel­cem i widać było, że bar­dzo mu
sma­kuje. Mai też sma­ko­wało, więc mimo wszystko ucie­szyła się, że tata
poprze­stał na tych dwóch kęsach.


— Będę dziś wie­czo­rem pra­co­wał. Zosta­niesz sama?


— No chyba tak. Skoro masz pracę.


— Wiesz, aż tak bar­dzo nie muszę, jeśli nie chcesz zosta­wać sama w domu.
Ale wie­czo­rami sporo można zaro­bić.


— Nie boję się!


— Nie mówi­łem, że się boisz, tylko że nie masz ochoty. Wrócę jak
naj­szyb­ciej.


Tak więc Maja po raz pierw­szy została sama. Mimo włą­czo­nego świa­tła dom
uparł się, by skrzy­pieć i stu­kać bar­dziej niż zwy­kle. No i bała się, tym
bar­dziej że Ania i Mar­cin wyszli albo wyje­chali, a Igor sie­dział
zamknięty w swoim pokoju na pod­da­szu. Maja bar­dzo pra­gnęła, by tata znów
sie­dział w swoim pokoju, oddzie­la­jąc ją od reszty domu.


Pró­bo­wała czy­tać, ale słowa nie chciały się ukła­dać w zda­nia, a zda­nia w myśli. W ogóle nie rozu­miała, co czyta.
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Naraz roz­le­gło się stu­ka­nie w ścia­nie. Maja pod­sko­czyła.


— Kto tam jest? — Jej gar­dło było ści­śnięte, a głos piskliwy jak u myszy
z bajki.


Nikt nie odpo­wie­dział. Pomy­ślała, że to ten głupi Igor ją stra­szy. Był
to dziwny typ, a tata mówił, że Igor pra­wie nic nie ma, nawet mebli, śpi
po pro­stu na mate­racu. Tak, to pasuje do takiego dzi­waka celowo stu­kać,
żeby kogoś przestra­szyć. Może jest psy­cho­patą.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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