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ROZDZIAŁ 1 

Dzień jak co dzień

To było bardzo dziwne. Z jednej strony tego pragnęłam, a z dru-
giej wiedziałam, że będzie to miało na mnie bardzo negatywny 
wpływ. Miałam wrażenie, że tego potrzebuję, a jednocześnie w każdej 
sekundzie tego nienawidziłam. Coś mnie jednak w tym tak pocią-
gało, że tamtego wieczora jak zawsze punktualnie o 18.58 usiadłam 
przed telewizorem, żeby dowiedzieć się co słychać w świecie.

Tak naprawdę czułam pod skórą, że sama siebie oszukuję. Bo 
przecież wiedziałam, że nie dowiem się niczego nowego. Zmienią się 
być może okoliczności, miejsca i osoby, ale jądro zdarzeń pozostanie 
takie samo. Mogłabym właściwie napisać scenariusz każdego wieczor-
nego wydania wiadomości. Na początek coś aktualnie sensacyjnego. 
Coś, co zdarzyło się dzisiaj, najlepiej coś kontrowersyjnego, co rozpa-
liło emocje i poruszyło wszystkich niezależnie od wyznawanego świa-
topoglądu. Potem przegląd ważniejszych międzynarodowych delegacji 
i przemówień, najlepiej z akcentem egzotycznym oraz z uwzględnie-
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niem naszych obecnych wrogów i sojuszników. Dokąd pojechał cesarz 
Japonii, kogo przyjęła angielska królowa, co głupiego zrobił prezydent 
Rosji, a co mądrego powiedział prezydent USA. Jeśli czasy się zmie-
nią i zawrzemy inne sojusze, będziemy w tym miejscu relacjonować 
co mądrego zrobił prezydent Rosji, a co głupiego powiedział prezy-
dent USA. Potem reporterski materiał dotyczący polskiego przemy-
słu, przegląd tragedii, katastrof i ważniejszych zabójstw, a na koniec 
dla równowagi coś miłego albo zabawnego.

Siedziałam przed telewizorem i tonęłam pod lawiną szarpiących 
mną emocji. 

Byłam wściekła na manipulujących polityków, bezsilnie nie-
szczęśliwa z powodu rzezi delfinów, przerażona tym, że zbliża się 
epidemia nowej nieznanej choroby, zestresowana informacjami 
o problemach rolników i wizją dramatycznie drożejącej żywności, 
niezadowolona z fryzury prezenterki, zdołowana obezwładniającym 
przekonaniem, że ludzie są podli, fałszywi i nikomu nie można 
ufać. 

Po pierwszym programie informacyjnym przełączałam stację i oglą-
dałam następny, a pół godziny później trzeci. A potem nie miałam już 
siły na cokolwiek. Czułam się pusta. Czułam się tak, jakby ktoś włączył 
wiedźmiński odkurzacz i wyssał ze mnie całą życiową energię. Nic mi 
się nie chciało. Nawet wstać. Myśleć. Czuć cokolwiek. Żyć. 

Byłam zmęczona, wyczerpana, wycieńczona. Umysł podpowia-
dał, że muszę temu zaradzić, tylko jak? Robiłam szybki przegląd 
znanych mi metod na odzyskanie sił, przypominałam sobie często 
powtarzaną reklamę ciastek, wyciągałam więc – jak dla mnie logicz-
ny – wniosek, że jestem głodna i muszę coś zjeść. Coś słodkiego, 
tłustego, dobrego, co wypełni mnie przyjemnością, przywróci mi 
siły i zdolność myślenia. 
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W szafce pod blatem miałam zapas błyskawicznych dań z su-
permarketu. Wystarczyło zalać gorącą wodą, poczekać chwilę i jeść. 
Zwykle zresztą wcale nie czekałam. Lubiłam kiedy makaron był jesz-
cze chrupiący, a potem pęczniał w gęstym sosie, w którym było coś 
tak pysznego, że nie mogłam się mu oprzeć. 

Czułam, że wraca energia. Na chwilę. Bo kiedy kończyłam wyskro-
bywać łyżką sos, czułam się dziwnie ospale, ociężale, tak jakby błyska-
wiczny makaron najpierw dał mi szybki zastrzyk siły, a potem równie 
błyskawicznie ją ze mnie wymiatał. Myślałam, że zjadłam za mało 
i że potrzebuję czekolady. Wtedy znów pojawiało się chwilowe otrzeź-
wienie. Byłam jak balonik, do którego wpompowano świeże powietrze, 
nagle unosiłam głowę, czułam mocniejsze bicie serca, nie zdając sobie 
jednak sprawy z tego, że w baloniku jest gdzieś nieszczelność, więc po-
wietrze uchodziło ze mnie razem z chęcią do życia i energią.

Telewizor był wciąż włączony, właśnie zaczynał się film, a ponie-
waż czułam się zbyt wyczerpana, żeby zrobić cokolwiek, to siedziałam 
dalej na kanapie i oglądałam. To mnie trochę relaksowało. Tylko tro-
chę, bo pozwalało zapomnieć o tym, czego nie chciałam pamiętać – 
na przykład o tym, co mam do zrobienia jutro, o tym, że miotam się 
w pracy, w związku i we własnych myślach, o tym, że mam do siebie 
pretensje, czuję się przez kogoś oszukana, muszę z kimś walczyć. 

Ale tak naprawdę nie pozwalało mi się w pełni rozluźnić, dlate-
go że co chwilę ktoś kogoś ścigał, jechał samochodem w ryzykowny 
sposób, o mały włos omijając ciężarówki jadące z naprzeciwka, ktoś 
do kogoś znienacka strzelał, ludzie usiłowali się wzajemnie zastraszać, 
szantażować, bili się, broczyli krwią, zataczali się i cierpieli. 

Czułam jak podczas tych scen wszystko się we mnie spina, serce 
zaczyna walić, mam wilgotne dłonie i oddycham tak szybko, jakbym 
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zmęczyła się biegiem. Potem na szczęście panowała chwila spokoju. 
Bohaterowie zajmowali się swoimi sprawami, były sceny miłe, roman-
tyczne, wzruszające, a potem znów chwytali za broń i wracali do wal-
ki. A ja wraz z nimi. Znów mimowolnie napinały mi się mięśnie, od-
dech stawał się krótki, zaciskałam zęby i podwijałam palce u stóp. 

Piłam wino na „uspokojenie nerwów” i wydawało mi się, że fak-
tycznie, czuję coraz mniej i przestaję się przejmować. Wszystko wyda-
wało się oddalać.

Życie, świat, ludzie, uczucia, radość, sens. Wszystko znajdowało 
się daleko. Bezpiecznie daleko w taki sposób, że mniej rzeczy mogło 
mnie dotknąć, zranić, ale jednocześnie… wszystko co dobre też sta-
wało się poza moim zasięgiem. 

Niby miałam wszystko, ale czułam się tak, jakbym nie miała nic.
Było to bardzo frustrujące uczucie. 

W końcu noc rosła tak wielka, ciemna i przenikliwa, że odstawia-
łam kieliszek, podnosiłam się z westchnieniem i szłam spać. Budzi-
łam się z tym samym poczuciem, że mam za mało. Czegoś mi braku-
je. Siły, chęci, powietrza do oddychania, przestrzeni, żeby rozwinąć 
skrzydła. Miałam ściśnięty żołądek, byłam zmęczona. Nie wiedziałam 
czego chcę. Nawet gdybyś dał mi dziesięć absolutnie fantastycznych 
możliwości do wyboru, to nie byłabym w stanie wskazać tej jednej, 
której naprawdę pragnę. 

Trudno mi było zebrać myśli. Czułam pustkę w głowie. Dziwnie 
lepką mgłę niemocy, która rozlewała się między moimi komórkami. 
Zaczynał się nowy dzień. Jeszcze jeden męczący dzień.

Włączałam radio. Chciałam słyszeć żywe ludzkie głosy. Może 
zaczerpnę z nich trochę energii. Wywiad z politykami. Tak, tego 
właśnie potrzebuję! Wścieka mnie to, irytują mnie, że zamiast rze-
czowo odpowiadać na pytanie, atakują się wzajemnie, zarzucając 
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sobie kłamstwa, niewiedzę i manipulacje, ale razem z tą złością 
i zniecierpliwieniem pojawia się też iskra życia. 

Potrzebowałam kawy, żeby postawić się na nogi. I czegoś słod-
kiego, żeby powstrzymać powieki, które opadały tak, jakby pragnęły 
więcej snu. Ale przecież spałam długo. Być może zbyt długo. Kawa. 
Pączek. O, słodka chwilo ulgi! 

Ciasto rozpływało mi się w ustach, a razem z nim pojawiało się 
ukojenie. Niecierpliwie pociągnęłam gorący łyk kawy. Chciałam 
jak najszybciej poczuć ją w sobie. Kawa była jak galopujący oddział 
zbrojnych żołnierzy. Na ich widok wszyscy stawali na baczność – 
serce zaczynało szybko bić, krew szumiała w żyłach, płuca ożywały 
i chwytały hausty powietrza. Szyja się prostowała, głowa podnosiła się 
do góry, oczy mrugały i zaczynały widzieć. 

Pojawiała się siła. Niewidzialny reżyser mojego życia wołał:
– Akcja! A ja posłusznie zrywałam się od stołu, wrzucałam do ple-

caka kilka potrzebnych drobiazgów i wybiegałam z domu gotowa 
do dalszej walki z życiem. Pokonam wszystkich! Będę lepsza, szybsza, 
sprytniejsza, mądrzejsza, udowodnię im na co mnie stać!

Nic mnie nie zatrzyma! 

Patrzyłam na miasto przez okno autobusu. Było dobrze. Czułam, 
że znów jestem obecna i wracam do gry. Przydałoby się jeszcze coś 
słodkiego. Tak żeby podtrzymać w sobie ten rozniecony płomień. Wa-
felek w czekoladzie. Wafelek w czekoladzie!!! Taki kruchy, delikatny, 
łagodny, słodki, przyjazny, miły! Obejmował mnie jak ramiona uko-
chanego. Czekałam aż słodycz wypełni mnie aż po czubek głowy, pod-
skakiwałam na siedzeniu, przychylniejszym okiem patrzyłam na ludzi 
dookoła. Też się śpieszą. Też mają przed sobą cały dzień starć, małych 
zwycięstw i porażek. Oni też muszą walczyć, muszą ciężko pracować 
na swój chleb, na dzieci, na urlop, na to, że ktoś ich w końcu doceni. 
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Tak, tak, wszyscy jesteśmy w sumie tacy sami. Każdy rano staje przed 
lustrem, patrzy sobie w twarz i usiłuje ukryć przed innymi to co zobaczył. 

Taka jest prawda. Mój przystanek. Wysiadam. 
Wchodzę do budynku.

Klimatyzacja, szare ściany, bezsilne kwiatki w wazonie. Atmos-
fera napięcia, wyścigu, rywalizacji, zdobywania, walki. Ktoś ustala 
za mnie plan, ktoś każe mi biec, osiągać wyniki, przynosić zdobycz. 
Nie wolno zwolnić, nie wolno stracić z oczu celu, nie wolno się pod-
dać, nie wolno wątpić. Trzeba dać z siebie wszystko, udowodnić swoją 
lojalność i mówić tym samym językiem. 

Monetyzacja, zysk, bilans, wynik, raport, nagroda. Jesteś nam 
potrzebny choć jesteś kompletnie nieważny z punktu widzenia całej 
korporacji. Jesteś tylko pionkiem, który ustawiamy na planszy zgodnie 
z naszymi zasadami gry. Płacimy ci za to, żebyś był wiernym pionkiem, 
który posłusznie wykonuje swoje zadania. Lubimy cię za to. Dajemy ci 
za to premię. 

 Cała moja energia znika, ulatuje, rozpływa się, dezintegruje. 
Zmęczona siadam przy biurku. Jeszcze jeden dzień! Jak ja mam do-
trwać do wieczora? 

Rozglądam się bezradnie. Kawa! Kawa postawi mnie na nogi! 
Duża kawa, odpowiednia do mojego minusowego nastroju. 

Pierwszy gorący łyk. 
Serce łomocze. Czasem mam wrażenie, że jest jak uwięziony ptak, 

który chce ze mnie wylecieć na wolność. Nie dziwię mu się. Ja też 
chciałabym od siebie uciec. 

Drugi łyk, trzeci łyk. Już trochę lepiej. Mgła znów się rozsuwa, 
myśli odzyskują właściwe połączenie, czuję jak zaczynają we mnie bu-
zować. Teraz wystarczy im podsunąć odpowiednie zajęcie. I tak praca 
zostanie zrobiona.
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Potem sałatka z tuńczykiem i majonezem, czekolada na podniesie-
nie nastroju, jakoś da się wytrzymać do popołudnia.

Wyjdę zmęczona, z poczuciem ulgi, jak rozbitek będę stać 
na przystanku czekając aż z oddali przypłynie autobus numer 16, 
który mnie ocali. 

Szara klatka schodowa, zapach pustki, ostatnie promienie słońca 
na zakurzonej doniczce, w której kiedyś istniało życie. Ta dziwna 
cisza, w której echem odbijają się niewidzialne kroki, krzyk dziecka, 
trzaśnięcie drzwi. Tak jakby w bloku mieszkały duchy. 

Przechodzę przez korytarz jak przez ostatni tunel prowadzą-
cy do wyzwolenia. Papieros, wino, czekolada. Włączam telewizor. 
Otwieram szafkę pod blatem. Wybieram „zdrową opcję” z pojemni-
ków z jedzeniem w proszku. Zalewam wrzątkiem. Jem makaron póki 
jest jeszcze chrupiący. Zaczynają się wiadomości. 

Dzień jak co dzień. Plecy mnie bolą. Ciężko jest. Trudno się 
oddycha. Żołądek boli. Ciągle przyplątuje się jakiś katar, opryszcz-
ka, zapalenie oka albo ucha, ból głowy, biegunka. Nigdy nie wiem 
jak się będę czuła, co mnie będzie bolało, w jakim nastroju wstanę 
z łóżka. 

Życie to wieczna walka. 
Muszę walczyć o to, żeby nadążyć za wszystkim, co jest do zrobie-

nia. W pracy zawsze jest nie dość. Nieważne jak się staram, zawsze jest 
za mało. Kiedy zespół osiągnie cel, mówią nam, że dobrze się spisali-
śmy, a teraz musimy pracować jeszcze ciężej, żeby utrzymać pozycję. 
Kiedy bilans kończy się gorszym wynikiem, jest złość i zarzuty, że je-
steśmy leniwi, nielojalni i bezwartościowi. Kiedy ktoś protestuje, że to 
nieprawda, pokazują mu drzwi. 
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Zawsze jest za mało. Za mało zysków, za mało osiągnięć, za mało 
wiary, za mało zaufania, za mało motywacji, za mało starania, 
za mało rzetelności, za mało uczciwości, za mało oddania. Tak jakby 
życie było ugorem, który sięga aż po horyzont, a każdy jak robotnik 
haruje od świtu do zmierzchu na polu, które nie ma końca. 

Dlatego mówię, że jest ciężko. 
Brakuje nadziei. Brakuje siły. Brakuje… No właśnie, czego mi tak 

naprawdę brakuje?…
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