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      Dedykuję tę powieść

      dzielnym kobietom imężczyznom służącym wsiłach zbrojnych oraz ich rodzinom; wszystkim, którzy poświęcają tak wiele, abyochraniać nasz styl życia

      

      Ijak zawsze dedykuję ją także moim własnym bohaterom

      Benjaminowi iTuckerowi

    

  


  
    
      


      Część pierwsza


      Zperspektywy


      Niektórych rzeczy najłatwiej uczymy się wspokojnym czasie, ainnych podczas życiowych zawirowań.

      – Willa Cather

    

  


  
    
      


      Prolog


      1982


      Wjej wyobraźni niektóre rodziny jawiły się jako zadbane parki, zalejkami obsadzonymi złocistymi żonkilami, gdzie rozłożyste drzewa dają ochłodę podczas upałów. Inne, itaką właśnie znała zdoświadczenia, były jak ponure ikrwawe pola bitewne, na których walają się szrapnele istrzępy ciał.


      Jolene Larsen miała zaledwie siedemnaście lat, lecz zdążyła już bardzo dobrze poznać wojnę. Dorastała pomiędzy rodzicami, którzy zgotowali sobie małżeńskie piekło.


      Najgorsze było wwalentynki. Wdomu zawsze panowała napięta atmosfera, lecz gdy tego dnia wtelewizji pokazywali reklamy kwiatów, bombonierek iczekoladowych serduszek wczerwonej folii, wnieostrożnych rękach rodziców miłość stawała się bronią. Oczywiście wszystko zaczynało się od picia. Nieodmiennie. Od kolejnych porcji burbona dolewanych do szklanek. To był wstęp. Apotem następowały wyrzekania, wrzaski iciskanie przedmiotami. Jolene przez lata pytała matkę, czemu go nie zostawią – znaczy ojca – czemu nie uciekną cichaczem wnocy. Izawsze słyszała tę samą odpowiedź: Nie mogę. Kocham go. Czasami tym słowom towarzyszyły łzy, aniekiedy wręcz namacalnie wyczuwalna udręka, lecz obojętnie jak brzmiały, zawsze obnażały tragiczną prawdę ojednostronnej miłości.


      Na dole ktoś wykrzykiwał coś płaczliwie.


      To matka.


      Rozległ się huk – jakiś ciężki przedmiot wylądował na ścianie. Trzasnęły drzwi.


      To ojciec.


      Wyszedł zdomu rozjuszony (czy kiedykolwiek było inaczej?), zcałej siły trzaskając drzwiami. Wróci jutro albo pojutrze, kiedy skończą mu się pieniądze. Trzeźwy iskruszony, wśliźnie się do kuchni, zalatując wódką ipapierosami. Matka złkaniem podbiegnie do niego izarzuci mu ramiona na szyję. Och Ralph… tak mnie wystraszyłeś… Wybacz… Daj mi jeszcze jedną szansę, przecież wiesz, jak bardzo cię kocham…


      Jolene, garbiąc się, żeby nie uderzyć głową obelki na skośnym, niskim suficie, przeszła przez sypialnię. Całe pomieszczenie oświetlała jedna naga żarówka zwisająca zkrokwi jak ostatni ząb wustach starca, luźny izawodny.


      Uchyliła drzwi inasłuchiwała.


      Czy już po wszystkim?


      Ostrożnie zeszła wąskimi schodami, słysząc skrzypienie stopni pod swym ciężarem. Znalazła matkę wsalonie. Zapadnięta wsobie, siedziała na kanapie zpalącym się camelem przylepionym do kącika ust. Popiół osypywał się na kolana. Na podłodze walały się pozostałości po awanturze: butelki, popielniczki iodłamki szkła.


      Jeszcze kilka lat wcześniej Jolene starała się podnosić matkę na duchu. Lecz zbyt wiele nocy takich jak ta sprawiło, że się uodporniła izhardziała. Teraz, znużona burzliwym małżeństwem rodziców, odczuwała jedynie zniecierpliwienie. Wszystko zawsze wyglądało tak samo, ana nią nieodmiennie spadało sprzątanie całego bałaganu.


      –Daj – powiedziała znużonym głosem, wyjmując matce papierosa zust igasząc go wpopielniczce na podłodze przy kanapie.


      Matka, złzami toczącymi się po policzkach, popatrzyła na nią żałośnie.


      –Jak ja będę żyć bez niego?


      Jakby wodpowiedzi skrzypnęły tylne drzwi. Wraz zpodmuchem zimnego, nocnego powietrza wionął do pokoju zapach sosen iwilgoci.


      –Wrócił! – Matka odepchnęła ją irzuciła się biegiem do kuchni.


      –Kocham cię, skarbie. Przepraszam – dobiegł Jolene jej błagalny ton.


      Podniosła się zkucek ipowoli odwróciła. Rodzice stali spleceni wciasnym, hollywoodzkim uścisku, wfilmach zarezerwowanym dla spotkań kochanków po wojennej zawierusze. Matka tuliła się do ojca, uczepiona dłońmi wełnianej, kraciastej koszuli.


      On stał chwiejnie imogłoby się wydawać, że trzyma się na nogach wyłącznie dzięki niej, co było zupełnie niemożliwe, bo był postawnym mężczyzną; wysokim ibarczystym, zdłońmi jak bochny chleba. Natomiast ona była drobna iblada. To po nim Jolene odziedziczyła wzrost.


      –Nie możesz odejść – wychlipała matka.


      Odwrócił głowę. Jolene przez ułamek sekundy widziała wjego oczach ból – atakże, co gorsza, wstyd, zagubienie iżal.


      –Muszę się napić – oznajmił głosem ochrypłym od palenia całymi latami papierosów bez filtra.


      Wziął matkę za rękę ipociągnął za sobą przez kuchnię. Kryjąc zaskoczenie pod głupawym uśmiechem, podreptała za nim, nie bacząc, że jest bosa.


      Dopiero gdy ojciec otworzył drzwi na dwór, do Jolene dotarło, co zamierza.


      –Nie! – krzyknęła na cały głos, zrywając się na równe nogi ibiegnąc za rodzicami.


      Była ciemna, zimna lutowa noc. Deszcz siekł odach iściekał strugami zokapu. Wzięta wleasing ciężarówka do przewozu kłód, jedyna rzecz, ojaką ojciec dbał, stała na podjeździe podobna do gigantycznego owada. Jolene wybiegła na drewnianą werandę, potknęła się opiłę łańcuchową iczym prędzej się wyprostowała.


      Matka przystanęła przy otwartych drzwiach po stronie pasażera iobejrzała się na nią. Mokre włosy oblepiały jej zapadnięte policzki, tusz spływał po twarzy. Uniosła bladą, drżącą rękę ipomachała.


      –Karen, uciekaj zdeszczu! – wrzasnął ojciec, aona natychmiast go posłuchała. Sekundę później trzasnęły drzwi samochodu. Ciężarówka wycofała się zpodjazdu, skręciła na drogę iodjechała.


      Jolene kolejny raz została sama.


      Cztery miesiące – pomyślała ponuro. Za cztery miesiące skończy szkołę średnią ibędzie mogła wyjechać zdomu.


      Dom. Cokolwiek to znaczyło.


      Tylko co ma ze sobą zrobić? Dokąd się udać? Pieniędzy na college nie było; wszystko, co udawało jej się zaoszczędzić, rodzice niezmiennie odnajdywali i„pożyczali”. Nie miała nawet na wynajęcie mieszkania, choćby na miesiąc.


      Trudno powiedzieć, jak długo tam stała, zastanawiając się, martwiąc ipatrząc, jak deszcz zmienia podjazd wbłotną kałużę; wiedziała jedynie, że wpewnej chwili przez ciemność nocy przebiło się niesamowite, nieziemskie migotanie.


      Czerwień. Kolor krwi, ognia istraty.


      Kiedy na podwórko wjechał policyjny radiowóz, nie była zaskoczona. Zaskoczyła ją natomiast reakcja na wiadomość, że rodzice nie żyją. Usłyszała własny rozpaczliwy płacz.

    

  


  
    
      


      1


      kwiecień 2005


      Wswoje czterdzieste pierwsze urodziny, tak samo jak każdego dnia, Jolene Zarkades wstała przed świtem. Ostrożnie, żeby nie obudzić męża, zsunęła się złóżka, włożyła dresy, zebrała długie, jasne włosy wkoński ogon iwyszła na dwór.


      Wstawał piękny, wiosenny dzień zbłękitnym niebem. Śliwy rosnące wzdłuż podjazdu stały obsypane kwiatami. Malutkie, różowe płatki fruwały ponad soczyście zielonym polem. Woda wzatoce Sound miała intensywnie niebieski kolor. Strome, pokryte śniegiem góry Olympic majestatycznie wznosiły się ku niebu.


      Idealna widoczność.


      Przebiegła drogą wzdłuż plaży dokładnie pięć ipół kilometra, po czym zawróciła iwpadła na podjazd zasapana izarumieniona zwysiłku. Przecięła werandę, klucząc pomiędzy porozrzucanymi drewnianymi iwiklinowymi meblami ogrodowymi. Wdomu przywitał ją kuszący aromat mocno palonej kawy zmieszany ze śladowym zapachem gryzącego dymu żarzącego się drewna.


      Zawsze najpierw włączała telewizor wkuchni; był nastawiony na CNN. Nalewając kawę, niecierpliwie czekała na wiadomości zIraku.


      Tego ranka stacja nie doniosła ożadnych ciężkich walkach. Nikt zżołnierzy ani znajomych tej nocy nie zginął.


      –Dzięki Bogu – mruknęła.


      Zkubkiem kawy ruszyła na górę imijając po drodze sypialnie córek, skierowała się do własnej. Było jeszcze wcześnie. Może obudzi Michaela długim, niespiesznym pocałunkiem. Zaproszeniem.


      Kiedy ostatni raz kochali się rano? Kiedy wogóle ostatnio się kochali? Nie potrafiła sobie przypomnieć. Urodziny wydawały się idealną okazją, żeby to zmienić. Otworzyła drzwi.


      –Michael?


      Ogromne łoże było puste. Pościel rozrzucona. Czarny T-shirt Michaela – ten, wktórym spał – leżał zmięty na podłodze. Podniosła go, złożyła na trzy równe części ipołożyła na łóżku.


      –Michael? – powtórzyła, otwierając drzwi do sterylnie urządzonej łazienki. Kafelki, muszla, blaty szafek; wszystko było białe.


      Mgiełka pary przesłoniła jej widok. Szklane drzwi pustej kabiny prysznicowej były rozsunięte. Wilgotny ręcznik kąpielowy wisiał niedbale przerzucony przez wannę. Kropelki wilgoci spływały po lustrze nad umywalką.


      Pewnie już siedzi na dole, wgabinecie. Amoże planuje urodzinową niespodziankę. Tak kiedyś robił…


      Wzięła szybki prysznic, rozczesała długie mokre włosy, zwinęła je wkok unasady szyi iprzez chwilę przyglądała się sobie wlustrze. Twarz owysokich kościach policzkowych, podobnie jak cała sylwetka, była mocna iwyrazista; brązowe brwi podkreślały zieleń szeroko rozstawionych oczu, austa wydawały się może ciut za duże. Większość kobiet wjej wieku nosiła staranny makijaż ifarbowała włosy, lecz ona nie miała na to czasu. Dobrze się czuła ze swymi popielatoblond włosami, zkażdym rokiem ciemniejącymi oton lub dwa, izdrobniutkimi zmarszczkami, które zaczęły się pojawiać wkącikach oczu.


      Włożyła swój lotniczy kombinezon iposzła obudzić dziewczynki, lecz ich sypialnie też były puste.


      Obie zeszły już do kuchni. Dwunastoletnia Betsy pomagała czteroletniej Lulu wdrapać się na stołek. Jolene cmoknęła młodszą pociechę wpulchny policzek.


      –Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin, mamusiu! – wyskandowały chórem.


      Miłość do córek gorącą falą zalała jej serce. Wiedziała, jak rzadko zdarzają się takie chwile. Trudno się wtakich momentach nie wzruszać.


      –Dzięki, dziewczynki. – Odwróciła się do nich zpromiennym uśmiechem. – Piękny dzień na świętowanie czterdziestych pierwszych urodzin.


      –To bardzo dużo – zauważyła Lulu. – Na pewno jesteś taka stara?


      Jolene ze śmiechem otworzyła lodówkę.


      –Gdzie tata?


      –Już wyszedł – powiedziała Betsy.


      –Naprawdę? – Obejrzała się na córkę.


      –Naprawdę – potwierdziła, przyglądając się matce zuwagą.


      Jolene zmusiła się do uśmiechu.


      –Pewnie planuje jakąś niespodziankę po pracy. Trudno. Po szkole zrobimy sobie imprezkę. Tylko my trzy. Ztortem. Co wy na to?


      –Ztortem! – zapiszczała radośnie Lulu, klaszcząc wpulchne łapki.


      Jolene miała prawo rozgniewać się na Michaela za taki brak pamięci, lecz co by jej to dało? Wiedziała, jak pielęgnować uczucie szczęścia. Jeżeli odsuwa się przykre myśli, to one same znikają. Poza tym zaangażowanie Michaela wpracę było jedną ztych rzeczy, za które najbardziej go ceniła.


      –Mamuś, mamuś, pobawmy się wkoci, koci, łapci! – poprosiła Lulu, podrygując na stołku.


      Jolene popatrzyła na młodszą latorośl.


      –Kto zna rymowankę?


      –Ja!


      Jolene usiadła obok niej iwyciągnęła dłonie. Córka natychmiast ją po nich pacnęła.


      –Koci, koci, łapci, pojedziem… – urwała recytację, patrząc, jak buzia córki się rozpromienia pod wpływem oczekiwania.


      –Do babci! – dokończyła Lulu.


      –Babcia da nam mleczka, dziadek cukiereczka. – Jolene po raz ostatni klepnęła córkę po rączkach izabrała się do przygotowania śniadania. – Betsy, biegnij się ubrać. Mamy pół godziny do wyjścia.


      Dokładnie pół godziny później Jolene zapakowała córki do samochodu. Podrzuciła Lulu do przedszkola, dając jej na pożegnanie buziaka, po czym podjechała pod gimnazjum usytuowane na szczycie sporego, trawiastego wzniesienia. Łagodnie hamując, wjechała na parking.


      –Tylko przypadkiem nie wysiadaj – warknęła Betsy ztylnego siedzenia. – Jesteś wmundurze.


      –Widzę, że nie dostanę przepustki wurodziny. – Jolene zerknęła we wsteczne lusterko. Wostatnich miesiącach jej słodki łobuziak przepoczwarzył się whumorzastą nastolatkę, dla której wszystko potencjalnie groziło ośmieszeniem, aszczególnie dotyczyło to matki, tak innej od innych mam. – Środa to dzień karier – przypomniała.


      –Musisz przyjść? – Betsy jęknęła.


      –Twoja nauczycielka mnie zaprosiła. Obiecuję, że nie będę się ślinić ani pluć.


      –To wcale nie jest śmieszne. Żadna zfajnych dziewczyn nie ma mamy wwojsku. Nie przyjdziesz chyba wmundurze, co?


      –Betsy, to moja praca. Myślę, że powinnaś…


      –Nieważne. – Dziewczynka złapała za ciężki plecak; najwyraźniej nie taki, jak należy, bo wczoraj zażyczyła sobie nowy, wysiadła zsamochodu iruszyła prosto do dwóch dziewcząt stojących pod masztem do flagi. Teraz tylko one się dla niej liczyły: Sierra iZoe. Betsy rozpaczliwie próbowała wkraść się wich łaski. Zdaje się, że matka latająca śmigłowcem Gwardii Narodowej Stanów Zjednoczonych to żenada.


      Kiedy znalazła się na wysokości koleżanek, obie jak na komendę odwróciły się do niej plecami niczym ławica ryb pryskająca przed zagrożeniem.


      Jolene mocniej zacisnęła dłonie na kierownicy izaklęła pod nosem.


      Betsy sprawiała wrażenie przybitej izawstydzonej. Ze zwieszonymi ramionami ispuszczoną głową szybkim krokiem przeszła obok, udając, że absolutnie nie miała zamiaru dołączyć do niedawnych przyjaciółek. Do szkoły weszła sama.


      Jolene siedziała jeszcze przez chwilę, dopóki zzamyślenia nie wyrwał jej ponaglający dźwięk klaksonu. Doskonale rozumiała cierpienie córki, bo na własnej skórze poznała, czym jest odrzucenie. Czyż nie czekała bez końca na miłość rodziców? Musi nauczyć Betsy być silną, wybierać szczęście. Nikt cię nie zrani, jeżeli na to nie pozwolisz. Prawidłowy atak jest najlepszą obroną.


      Wkońcu odjechała. Chcąc uniknąć porannych korków, wybrała boczną drogę do Liberty Bay. Skręciła na podjazd sąsiedniej posesji zmałym, białym domem zprefabrykatów przytulonym do warsztatu samochodowego idała znak klaksonem.


      Tami Flynn, jej serdeczna przyjaciółka, wyszła na dwór już przebrana wlotniczy kombinezon, zdługimi, czarnymi włosami zwiniętymi wciasny koczek. Jolene była gotowa przysiąc, że na jej szerokiej twarzy wkolorze kawy nie uda się znaleźć choćby jednej zmarszczki. Tami uważała, że zawdzięcza gładką cerę swym indiańskim korzeniom.


      Była dla Jolene niczym siostra, której ta nigdy nie miała. Poznały się jako nastolatki – dwie osiemnastoletnie dziewczyny, które zaciągnęły się do wojska, bo nie miały pojęcia, co zrobić zżyciem. Obie wszkole średniej przeszły kurs pilotażu helikopterów.


      Zbliżyła je miłość do latania, apodobne poglądy na życie scementowały przyjaźń. Przez dziesięć lat służyły wwojsku, apotem, kiedy małżeństwo imacierzyństwo nie dawały się pogodzić zczynną służbą, przeniosły się do Gwardii Narodowej. Cztery lata po przeprowadzce Jolene iMichaela do domu wLiberty Bay Tami zCarlem kupili działkę sąsiadującą zich posesją.


      Obie zaszły wciążę wtym samym czasie, przeżywając wspólnie magiczne dziewięć miesięcy, iwzajemnie koiły lęki. Ich mężów nic nie łączyło, lecz to nie miało dla Jolene większego znaczenia. Najważniejsze, że one wkażdej chwili mogły na siebie liczyć. Izawsze tak było.


      Masz mnie na szóstej – to sygnał, że drugi helikopter leci ztyłu wułożeniu wskazówek zegara na godzinę szóstą. Atak naprawdę to znaczyło: jestem ztobą, wspieram cię. To właśnie Jolene znalazła wwojsku, wGwardii iuTami. Masz mnie na szóstej.


      Gwardia oferowała im to, co najlepsze zobu sfer życia – mogły wychowywać dzieci, nadal służąc krajowi, no ipilotować śmigłowce. Latały razem przynajmniej dwa przedpołudnia wtygodniu, atakże podczas tygodniowych ćwiczeń. To była najlepsza praca wniepełnym wymiarze godzin pod słońcem.


      Tami wsunęła się na miejsce obok kierowcy izatrzasnęła drzwi.


      –Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin, pilotko.


      –Dzięki. – Jolene się uśmiechnęła. – Mój dzień, moja muzyka. – Podkręciła odtwarzacz CD izgłośników ryknął Purple Rain Prince’a.


      Wdrodze do Tacomy zazwyczaj rozmawiały owszystkim ioniczym, akiedy nie plotkowały, śpiewały piosenki swojej młodości: Prince’a, Madonny, Michaela Jacksona. Minęły Camp Murray, siedzibę jednostki Gwardii, iskierowały się do bazy śmigłowców wFord Lewis.


      Wszatni Jolene wyjęła zszafki ciężką lotniczą torbę ze sprzętem ratunkowym izarzuciwszy ją na ramię, podążyła za Tami do biurka, potwierdziła uczestnictwo wdodatkowym szkoleniu lotniczym ipodpisała listę płac, apotem skierowała się na płytę lotniska, wkładając po drodze hełm.


      Mechanicy już byli na miejscu iszykowali blackhawka do lotu. Na tle błękitu nieba śmigłowiec wyglądał jak duży drapieżny ptak. Jolene skinieniem głowy przywitała szefa ekipy technicznej, dokonała szybkiej inspekcji swojej maszyny, apo odprawie wspięła się do kokpitu, zajmując miejsce po lewej stronie. Tami usiadła wfotelu po prawej iwłożyła hełm.


      –Układ nawigacyjny iwyłączniki automatyczne, sprawdzam – powiedziała Jolene, uruchamiając silnik. Maszyna zawarczała, ogromne łopaty wirnika ruszyły iobracały się coraz szybciej zprzenikliwym wyciem.


      –Kontrola operacji, Raptor osiem-dziewięć, wylogujcie nas – powiedziała do mikrofonu izmieniła częstotliwość. – Wieża, Raptor osiem-dziewięć gotowy do lotu.


      Umiejętnie balansując, poderwała helikopter. Wznosił się teraz powoli. Zwprawą operowała sterami – jej stopy idłonie były wciągłym ruchu. Po chwili maszyna zanurzyła się wniebieskiej, bezchmurnej przestrzeni. Daleko wdole kwitnące drzewa tworzyły efektowną paletę barw. Jolene poczuła przypływ adrenaliny. Boże, jak kochała być tu, na górze.


      –Podobno masz urodziny, pilotko – usłyszała winterkomie głos szefa załóg.


      –Zgadza się – odpowiedziała ze śmiechem Tami. – Ajak myślisz, dlaczego siedzisz dziś za sterami?


      Jolene posłała jej radosny uśmiech. Och, jak ona uwielbiała to uczucie, potrzebowała go jak tlenu. Nieważne, że przybywało jej lat izmarszczek na twarzy.


      –Czterdzieste pierwsze urodziny. Czy można je lepiej świętować?


      Miasteczko Poulsbo przycupnęło na brzegu zatoki Liberty Bay niczym urocza mała dziewczynka. Pierwsi osadnicy pochodzili ze Skandynawii, bo chłodne niebieskie wody, strzeliste góry isoczystozielone wzgórza przypominały im rodzinne strony. Wiele lat później potomkowie ojców założycieli zaczęli otwierać sklepy wzdłuż głównej ulicy Front Street, zdobiąc je skandynawskimi akcentami. Wszystkie dachy miały drewniane, rzeźbione gzymsy, wszystkie fronty ślimacznice.


      Według rodzinnej legendy Zarkadesów te zdobienia natychmiast przypadły do serca matce Michaela. Jak twierdziła, już podczas pierwszej przechadzki po Front Street wiedziała, że tu właśnie chce zamieszkać. Dziesiątki sklepików, wtym ten należący do niej, sprzedawały turystom ładne, ręcznie robione pamiątkowe drobiazgi.


      Poulsbo leżało orzut kamieniem od Seattle, lecz pokonanie tych paru kilometrów stanowiło prawdziwą udrękę. Wostatnich latach norweski urok miasteczka przyćmiła Michaelowi konieczność codziennej jazdy długą, krętą, zazwyczaj zakorkowaną drogą do przystani promowej na Bainbridge Island.


      ZPoulsbo do Seattle można się było dostać na dwa sposoby – lądem lub wodą. Jazda zajmowała dwie godziny. Przeprawa promem zBainbridge do terminalu na nabrzeżu Seattle – trzydzieści pięć minut.


      Niestety, podróż promem łączyła się zczekaniem. Żeby się na niego dostać, należało odpowiednio wcześnie ustawić się wkolejce. Latem Michael jeździł do pracy rowerem; wdeszczowe dni, takie jak dziś, atych na północnym zachodzie nie brakowało, wybierał samochód. Wtym roku zima szczególnie długo się ciągnęła, awiosna była dżdżysta. Kiedy jeden szary dzień wstawał za kolejnym szarym dniem, siedząc wswoim lexusie na przystani, patrzył, jak świt mozolnie wypełza ponad pomarszczoną powierzchnię Sound. Potem wjeżdżał na prom, zostawiał samochód pod pokładem iwchodził na górę.


      Dzisiaj Michael zajął mały stolik zlaminowanym blatem przy bakburcie iprzeglądał zeznania Woernera. Żółte sklerotki przyklejone do brzegu kartek przypominały klawisze; każda znich zawierała zanotowane pisakiem uwagi podważające prawdomówność jego klienta.


      Kłamstwa. Michael westchnął na myśl omozolnym odkręcaniu tych zeznań. Jego idealizm, kiedyś taki niezłomny, osłabł po latach bronienia krętaczy.


      Dawniej porozmawiałby otym zojcem, aon rozwiałby jego rozterki, przypominając, jakie ich praca ma znaczenie.


      Jesteśmy ostatnim bastionem, Michaelu, sam to wiesz – obrońcami wolności. Nie daj się złamać jakimś obwiesiom. Chronimy niewinnych, broniąc winnych. Itak to działa.


      Chętnie widziałbym paru więcej niewinnych, tato.


      Czyż wszyscy na to nie liczymy? Przecież każdy znas czeka na… taką sprawę. Taką, która da satysfakcję. Wiemy lepiej od innych, co się czuje, ratując komuś życie. Jakie wielkie to ma znaczenie. Tym się właśnie zajmujemy, Michaelu. Dlatego nie trać wiary.


      Spojrzał na puste miejsce naprzeciw siebie.


      Od jedenastu miesięcy musiał pracować sam. Ojciec jednego dnia, wpełni sił, rozmawiał znim oprawie, które stanowiło jego życiową pasję, adrugiego niespodziewanie podupadł na zdrowiu iwkrótce zmarł.


      Przez dwadzieścia lat wspólnie prowadzili kancelarię iśmierć ojca mocno nim wstrząsnęła. Żałował nie do końca wykorzystanego czasu, aprzede wszystkim czuł się dziwnie samotny. Ta strata kazała mu przyjrzeć się również własnemu życiu ito, co zobaczył, budziło wnim rozgoryczenie. Do śmierci ojca czuł się szczęśliwy izadowolony zlosu; teraz – nie.


      Pragnął otym zkimś porozmawiać, podzielić się swoją stratą. Ale zkim? Nie mógł otworzyć się przed żoną. Nie przed Jolene, która wierzyła, że szczęście jest wyborem, aściągnięte brwi odwróconym uśmiechem. Po doświadczeniach zokresu trudnego, ponurego dzieciństwa niecierpliwili ją ludzie, którzy nie potrafili być szczęśliwi. Ostatnio coraz bardziej drażniły go wypowiadane przez nią beztroskim tonem komunały wstylu: „czas leczy rany”. Uważała, że wie, czym jest żałoba, bo sama straciła rodziców, lecz nie miała pojęcia, co się czuje, tonąc. Skąd miała to wiedzieć? Ona, twarda jak teflon.


      Postukując piórem oblat stolika, wyjrzał przez okno. Sound, dzisiaj ołowianoszara, wyglądała posępnie itajemniczo. Mewa unoszona niewidzialnym prądem wydawała się wisieć wpowietrzu.


      Wtedy, przed laty, nie powinien ustąpić, kiedy Jolene nalegała, żeby kupili dom wLiberty Bay. Tłumaczył, że nie chce mieszkać tak daleko od miasta – ani tak blisko rodziców – lecz wkońcu się poddał, zmiękczony jej przymilnymi prośbami iracjonalnymi argumentami, że przyda im się pomoc jego matki przy dzieciach. Gdyby wtedy nie ustąpił, gdyby nie uległ, nie siedziałby codziennie na promie, tęskniąc za człowiekiem, zktórym tu się spotykał…


      Prom zwalniał. Michael wstał, pozbierał papiery iwłożył je do dyplomatki zjagnięcej skóry. Nawet nie zerknął na te zeznania. Włączając się wtłum, zszedł schodami na dolny pokład. Kilka minut później zjechał zpromu iskierował się pod Smith Tower, kiedyś najwyższy budynek na zachód od Nowego Jorku, ateraz starzejący się gotycki symbol rozwijającego się miasta.


      Na dziewiątym piętrze wkancelarii Zarkades, Antham iZarkades wszystko było stare – podłogi, okna, które zdecydowanie wymagały wymiany, inałożone jedna na drugą kolejne warstwy farby, lecz podobnie jak cały biurowiec kancelaria miała swoją historię iurodę. Widok zokien zajmujących całą ścianę wychodził na zatokę Elliott Bay zogromnymi, pomarańczowymi żurawiami portowymi, przenoszącymi kontenery na tankowce. To tutaj, wtym miejscu, wostatnich dwudziestu latach Theo Zarkades przygotowywał linię obrony wwielu najgłośniejszych inajpoważniejszych procesach kryminalnych. Na zebraniach palestry prawnicy nadal wspominali zniejakim podziwem dar ojca do przeciągania ławy przysięgłych na swoją stronę.


      –Witaj, Michaelu. – Recepcjonistka podniosła głowę znad biurka.


      Nie zatrzymując się, pozdrowił ją gestem dłoni iprzeszedł obok pomieszczeń zajmowanych przez zaaferowanych aplikantów, zapracowane sekretarki iambitnych młodszych partnerów. Wszyscy uśmiechali się do niego, aon im odpowiadał uśmiechem. Przed wejściem do narożnego gabinetu – wcześniej ojca, ateraz jego – zatrzymał się na rozmowę zosobistą asystentką.


      –Dzień dobry, Ann.


      –Dzień dobry, Michaelu. Bill Antham chciał się ztobą widzieć.


      –Okey. Powiadom go, że już jestem.


      –Dobrze.


      Zniknął za drzwiami swojego biura, największego wcałej kancelarii. Atutem tego pomieszczenia było ogromne okno zwidokiem na Elliott Bay. Reszta wyglądała całkiem zwyczajnie: regały zastawione prawniczymi książkami, drewniana podłoga wytarta po wielu latach użytkowania, dwa wyściełane fotele isofa obita czarnym zamszem. Jedynym prywatnym akcentem było rodzinne zdjęcie stojące obok monitora.


      Rzucił dyplomatkę na biurko, podszedł do okna izapatrzył się na miasto, które ojciec tak bardzo kochał. Zobaczył wszybie swoje odbicie – falujące czarne włosy, mocna, kwadratowa szczęka, ciemne oczy. Wypisz, wymaluj ojciec zczasów młodości. Ale on, będąc wwieku Michaela, na pewno nie czuł się taki znużony ibez chęci do życia.


      Usłyszał pukanie iskrzypnięcie otwieranych drzwi. Do środka zajrzał Bill Antham, jedyny starszy partner wfirmie inajbliższy przyjaciel ojca. Po śmierci ojca Bill też się posunął. Może oni wszyscy się postarzeli.


      –Witaj, Michaelu – przywitał go, kuśtykając wgłąb gabinetu. Uświadomiło to Michaelowi, że Antham już dawno temu osiągnął wiek emerytalny. Wzeszłym roku wymieniono mu oba stawy kolanowe.


      –Siadaj, Billu. – Michael wskazał mu fotel najbliżej biurka.


      –Dzięki. – Opadł na siedzenie. – Chcę cię prosić oprzysługę.


      –Jasne. – Michael wrócił za biurko. – Co mogę dla ciebie zrobić?


      –Byłem wczoraj wsądzie isędzia Runyon wyznaczył mnie do obrony zurzędu.


      Michael zwestchnieniem usiadł wfotelu. Wyznaczanie na obrońców zurzędu adwokatów specjalizujących się wsprawach karnych było częstą praktyką. Sędzia powołuje tego obrońcę, który akurat jest pod ręką, kiedy akt oskarżenia trafia na jego biurko.


      –Co to za sprawa?


      –Facet zabił żonę. Przynajmniej wszystko na to wskazuje. Zabarykadował się wdomu istrzelił jej wgłowę. Policjanci zjednostki SWAT wyciągnęli go stamtąd, zanim zdążył się zabić. Telewizja sfilmowała sporą część akcji.


      Super. Oskarżony klient pokazany wtelewizji.


      –Chcesz, żebym wziął tę sprawę za ciebie?


      –Nie prosiłbym… ale za dwa tygodnie wyjeżdżamy zNancy do Meksyku.


      –Jasne – zgodził się Michael. – Nie ma problemu.


      Bill powiódł wzrokiem po gabinecie.


      –Ciągle mi się wydaje, że go tu znajdę – wyznał cicho.


      –Taa. – Michael pokiwał głową. Przez chwilę patrzyli na siebie, obaj mając wpamięci obraz człowieka, który wywarł tak duży wpływ na ich życie. Bill podniósł się zfotela, jeszcze raz podziękował iwyszedł.


      Michael skupił się na pracy, pozwalając, aby całkowicie go pochłonęła. Przez wiele godzin studiował pisemne zeznania, raporty policyjne iodpisy zakt. Zawsze cechowała go wysoka etyka zawodowa ijeszcze silniejsze poczucie obowiązku. Teraz, kiedy tonął wżalu, praca stała się kołem ratunkowym.


      Otrzeciej skupienie przerwał brzęczyk interkomu.


      –Michaelu? Mam Jolene na linii.


      –Dziękuję, Ann.


      –Pamiętałeś ojej urodzinach, prawda?


      Jasny gwint!


      Odepchnął się zfotelem od biurka izłapał za słuchawkę.


      –Cześć, Jo! Wszystkiego najlepszego!


      –Dzięki.


      Nie pokazała po sobie, że ma pretensje, bo zapomniał, chociaż wiedziała, że tak właśnie było. Jolene jak nikt potrafiła trzymać emocje na wodzy inigdy, przenigdy się nie złościła. Czasami się zastanawiał, czy porządna awantura nie wpłynęłaby korzystnie na ich małżeństwo, lecz niestety, do kłótni trzeba dwojga.


      –Jo, co powiesz na kolację wtamtym miejscu nad mariną? Wtej nowo otwartej knajpce?


      Zanim zdążyła zaoponować (zawsze tak się działo, jeżeli pomysł nie pochodził od niej), szybko dodał:


      –Betsy jest już na tyle duża, żeby przez dwie godziny popilnować Lulu. To tylko półtora kilometra od domu.


      Wytaczał ten argument od jakiegoś roku. Według niego dwunastolatka mogła popilnować młodszej siostry, natomiast Jolene uważała inaczej. Ijak wkażdej sprawie wich życiu liczyło się jej zdanie. Zdążył do tego przywyknąć… ajednocześnie miał tego dość.


      –Wiem, jak cię absorbuje sprawa Woernera – powiedziała. – Amoże dam dziewczynkom kolację wcześniej iwyślę je na górę zjakimś filmem, adla nas przygotuję coś smacznego? Albo, jeśli wolisz, wyskoczę do bistro po jedzenie na wynos. Tak lubimy ich dania.


      –Na pewno tego chcesz?


      –Najważniejsze, żebyśmy byli razem – odparła pogodnie.


      –Dobrze – ustąpił. – Będę wdomu oósmej.


      Zanim odłożył słuchawkę, był już myślami gdzie indziej.
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      Wieczorem Jolene bardzo starannie wybrała ubranie. Od niepamiętnych czasów nie jedli kolacji tylko we dwoje ichciała, żeby ten wieczór wypadł idealnie. Żeby był romantyczny. Nakarmiła dziewczynki, wykąpała się wpianie, ogoliła nogi, spryskała się mgiełką ocytrusowym zapachu, włożyła dżinsy iczarny sweter złódkowym dekoltem.


      Na dole znalazła Betsy zrozłożoną pracą domową na kawowym stoliku iLulu na kanapie przed telewizorem. Siedziała owinięta wswój ukochany żółty kocyk ioglądała Małą syrenkę. Resztki naprędce zaaranżowanego urodzinowego przyjęcia nadal tkwiły na stole wjadalni; tort zdziurkami po świeczkach, różowy notes – prezent od Betsy – błyszcząca klamra do włosów od Lulu oraz pomięte papiery ipoplątane wstążki.


      –Ona nie będzie mi rozkazywać – zaprotestowała Lulu, kiedy Jolene weszła do pokoju.


      –Mamo, powiedz jej, żeby się zamknęła. Usiłuję odrabiać lekcje – warknęła Betsy. – Ona za głośno śpiewa.


      No isię zaczęło. Przekrzykiwały się jedna przez drugą.


      –Ona nie będzie mi rozkazywać – powtórzyła Lulu, tym razem bardziej stanowczo. – Powiedz jej.


      Betsy, przewracając oczami, demonstracyjnie wyszła zpokoju igłośno tupiąc na schodach, zniknęła na piętrze.


      Jolene ogarnęło znużenie. Dotąd nie miała pojęcia, jak ciężki bywa los matki nastolatki. Jak często taka smarkula może stroić fochy? Gdyby Jolene na coś takiego się odważyła, ojciec tak by jej przyłożył, że zapewne wylądowałaby na ścianie.


      Lulu podbiegła do pudła zzabawkami wkącie pokoju izaczęła wnim gorączkowo przewracać. Wygrzebała opaskę zkocimi uszami, część jej kostiumu zubiegłorocznego Halloween, nałożyła ją iodwróciła się do matki.


      Jolene nie mogła powstrzymać uśmiechu. Jej czteroletnia córka stała przed nią podparta pod boki zpodniszczonymi kocimi uszami na głowie. Ztymi spiczastymi, szarymi trójkątami przy buzi Lulu jeszcze bardziej niż zwykle przypominała chochlika. Mała nie wiadomo dlaczego ubzdurała sobie, że ztą opaską staje się niewidzialna. Miauknęła jak kot.


      Jolene zteatralnie przestraszoną miną rozglądała się po pokoju.


      –Och, nie… co się stało zmoją Lucy Lou? Gdzie się podziała? – Krążąc po pokoju, zaglądała za telewizor, pod fotel, za drzwi.


      –Tutaj jestem, mamusiu! – zachichotała Lulu, machając rękami.


      –Aaa, tu jesteś! – Jolene westchnęła zudawaną ulgą. – Tak się martwiłam. – Wzięła córkę na ręce izaniosła na piętro. Mycie zębów iprzebieranie wpiżamkę trwało całe wieki, lecz czekała cierpliwie, wiedząc, jak bardzo jej młodsza latorośl potrafi być uparta iniezależna. Kiedy wreszcie była gotowa, Jolene położyła się na łóżku iprzytulona do niej, zaczęła czytać Gdzie mieszkają dzikie stwory. Zanim zdążyła dobrnąć do końca, Lulu już prawie spała.


      –Dobranoc, kotku. – Pocałowała ją wpoliczek.


      –Dobranoc, mamuś – wymruczała sennie dziewczynka.


      Jolene przecięła korytarz, zapukała do drzwi pokoju Betsy iweszła do środka.


      Córka siedziała na łóżku zotwartym podręcznikiem do nauki ospołeczeństwie na kolanach. Pszenicznoblond loki opadały na jej nagie, chude ramiona. Kiedyś Betsy na pewno będzie dumna zporcelanowej cery, jasnych włosów ipiwnych oczu, lecz nie teraz, gdy modne były proste włosy, ana jej twarzy pojawiały się trądzikowe wykwity.


      Jolene usiadła na skraju łóżka.


      –Mogłabyś być milsza dla siostry.


      –Ona jest nieznośna.


      –Ty też. – Uśmiechnęła się na widok szeroko otwartych oczu córki. – Ija czasem miewam humory. Już tak to bywa wrodzinach. Poza tym wiem, co cię gryzie.


      –Czyżby?


      –Widziałam, jak cię potraktowały Sierra iZoe.


      –Szpiegujesz mnie – obruszyła się córka nieco łamiącym się głosem.


      –Patrzyłam, jak idziesz do szkoły. Trudno to nazwać szpiegowaniem. Wzeszłym roku trzymałyście się razem. Co się stało?


      –Nic! – ucięła buńczucznie dziewczynka izacisnęła usta, ukrywając aparat na zębach.


      –Może mogłabym ci jakoś pomóc. Też kiedyś miałam dwanaście lat.


      Betsy rzuciła jej dobrze znane mniej więcej od roku spojrzenie, które znaczyło tyle co: „chyba cię pogięło”.


      –Wątpię.


      –Może jutro po lekcjach powinnaś zagadać do Setha. Pamiętasz, jak dobrze się razem bawiliście?


      –Seth to świr. Wszyscy tak uważają.


      –Elizabeth Andreo, nie gadaj głupstw. Seth Flynn nie jest świrem. To syn mojej serdecznej przyjaciółki. Co wtym złego, że nosi długie włosy i… jest nieśmiały? To twój kolega. Powinnaś otym pamiętać. Któregoś dnia możesz go potrzebować.


      –Jasne.


      Jolene westchnęła. Słyszała tę zdartą płytę tysiąc razy. Obojętnie, oco pytała, odpowiedź Betsy zawsze była taka sama. „Jasne” zamykało temat.


      –Jak uważasz. – Nachyliła się ipocałowała córkę wczoło. – Kocham cię do księżyca izpowrotem.


      Wto jedno zdanie, ich rodzinne powiedzonko, wlewali całą miłość. Bets, odpowiedz mi tak samo – poprosiła wduchu.


      Odczekała dłużej, niż zamierzała, izawiedziona rozzłościła się na siebie. Kolejny raz. Bycie matką nastolatki to pasmo rozczarowań.


      –No dobrze – westchnęła, wstając.


      –Dlaczego taty jeszcze nie ma? Przecież to twoje urodziny.


      –Wróci lada moment. Wiesz, jaki jest zapracowany.


      –Przyjdzie na górę powiedzieć mi dobranoc?


      –Naturalnie.


      Betsy skinęła głową iwróciła do czytania.


      –Wszystkiego najlepszego, mamo – powiedziała, kiedy Jolene była przy drzwiach.


      –Bets, dzięki. Sprawiłaś mi wielką radość tym notesem. Dokładnie taki chciałam.


      Córka naprawdę odpowiedziała jej uśmiechem.


      Na dole skierowała się do kuchni ipozbierała naczynia. Natarte przyprawami iczosnkiem żeberka duszone wwinie bulgotały na kuchni, aich zapach wypełniał cały dom. Dziewczynki za tym daniem nie przepadały, natomiast Michael je uwielbiał.


      Otulona wmiękki, różowy pled wyszła na dwór ze szklanką wody mineralnej. Usiadła na jednym zwyplatanych wiklinowych foteli, oparła bose stopy na sfatygowanym stoliku izapatrzyła się na znajomy widok.


      Dom.


      Wszystko zaczęło się od poznania Michaela.


      Pamiętała ze wszystkimi szczegółami tamten dzień.


      Po śmierci rodziców przez jakiś czas liczyła, że ktoś przyjdzie jej zpomocą. Policja, pracownicy poradni rodzinnej, nauczyciele. Bardzo szybko dotarło do niej, że tak samo jak za ich życia jest zdana wyłącznie na siebie. Wmroźny środowy poranek, nie bacząc na chłód, który przenikał do sypialni przez cienkie ściany, wstała wcześnie iwłożyła swoje najlepsze rzeczy – wełnianą plisowaną spódnicę, szetlandzki sweterek, kolanówki imokasyny zprzeceny. Szeroką, niebieską opaską przytrzymała włosy opadające na oczy.


      Wysupłała resztę pieniędzy zarobionych za pilnowanie dzieci iudała się do Seattle. Wbiurze pomocy prawnej spotkała Michaela.


      Na widok tego śniadego, przystojnego iżyczliwie uśmiechniętego mężczyzny dosłownie zaparło jej dech wpiersiach. Poszła za nim do odrapanego małego biura iwyłożyła swój problem.


      –Za dwa miesiące skończę osiemnaście lat. Wtym tygodniu straciłam rodziców. Zginęli wwypadku samochodowym. Odwiedził mnie pracownik socjalny ipowiedział, że do pełnoletności muszę zamieszkać urodziny zastępczej. Ale ja nikogo nie potrzebuję. Ajuż na pewno nie jakiejś przyszywanej rodziny. Do czerwca, kiedy dom przejmie bank, zdążę ukończyć szkołę średnią iwtedy mogę robić… cokolwiek. Czy może pan coś zrobić, żebym nie musiała iść do rodziny zastępczej?


      Michael przyglądał jej się jakiś czas spod przymrużonych powiek.


      –Będziesz sama.


      –Jestem sama. Nie zwyboru.


      –Pomogę ci, Jolene – oznajmił wkońcu, aona omal się nie rozpłakała.


      Wnastępnej godzinie przedstawiła mu wyretuszowaną wersję swojego życia. Wspomniał coś otajemnicy obowiązującej adwokata, zapewniając, że może być znim całkiem szczera, lecz ona miała na ten temat własne zdanie. Dawno temu nauczyła się ukrywać prawdę. Gdyby ludzie wiedzieli, że rodzice są alkoholikami, litowaliby się nad nią. Nie cierpiała tego, nie życzyła sobie, aby ktokolwiek się nad nią użalał.


      Wypełnili niezbędne papiery.


      –Jolene, zajrzyj do mnie za kilka lat. Zaproszę cię na obiad – powiedział na pożegnanie.


      Do ich następnego spotkania upłynęło sześć lat. Była już wtedy pilotem wwojsku, aon prawnikiem wkancelarii ojca iwłaściwie nic ich nie łączyło. Jednak już tamtego pierwszego dnia duże wrażenie zrobił na niej jego idealizm ipodobne poczucie moralności. Michael, tak jak ona, ciężko pracował ibył bardzo obowiązkowy. Zgodnie zobietnicą zaprosił ją na obiad… itak to się zaczęło.


      Uśmiechnęła się do wspomnień.


      Oddalone złote punkciki świateł wzdłuż linii wybrzeża sygnalizowały obecność domów. Przezroczyste chmury przesuwały się po tarczy księżyca, łagodząc jego blask. Była czarna noc. Jolene spojrzała na zegarek. Wpół do dziewiątej.


      Szybko stłumiła żal. Musiało mu wypaść coś ważnego. Życie już takie jest. Mało kiedy wszystko układa się idealnie. Przyjedzie.


      Ale…


      Ostatnio więcej wydawało się ich dzielić niż łączyć. Michael zawsze odnosił się zniechęcią do jej zaangażowania wpracę wwojsku. Ze względu na niego przeszła zczynnej służby do Gwardii Narodowej, lecz to go nie zadowoliło. Nie lubił słuchać olataniu, otygodniowych ćwiczeniach ani oprzyjaciołach zjednostki. Zawsze był negatywnie nastawiony do wojska, lecz od czasu wojny wIraku jego poglądy stały się jeszcze bardziej radykalne. Ich, kiedyś przyjazne, milczenie teraz cechowała pewna niezręczność. Zaczynało jej doskwierać poczucie osamotnienia, skoro nie mogła rozmawiać zmężem osprawach, które się dla niej liczyły. Normalnie starałaby się to bagatelizować, lecz dziś wieczorem ta prawda rozsiadła się na pustym fotelu obok niej.


      Wróciła do domu.


      Za dziesięć dziewiąta.


      Uniosła ciężką żółtą pokrywkę izajrzała do rondla. Sos zdążył się wydusić, do ścianek naczynia przylgnęła ciemniejsza obwódka. Zabrzęczał dzwonek telefonu. Rzuciła się do aparatu.


      –Halo?


      –To ja, Jo. Przepraszam, że nie wróciłem na czas.


      –Michaelu, na czas nie wróciłeś godzinę temu. Co się stało?


      –Przepraszam. Co jeszcze mam powiedzieć? Zająłem się pracą izapomniałem.


      –Zapomniałeś – powtórzyła, żałując, że to aż tak boli.


      –Zrekompensuję ci to.


      Omało nie zapytała: jak?, lecz co by jej to dało? Po co jeszcze bardziej zaogniać sytuację? Nie uraził jej celowo.


      –Dobrze.


      –Postaram się szybko wrócić, ale…


      Była zadowolona, że rozmawiają przez telefon; przynajmniej nie musiała się uśmiechać. Przeszło jej przez myśl, że Michael ostatnio się zmienił, że rodzina… iżona jakby niewiele go obchodzą. Ajednak kochała go tak samo jak tamtego dnia przed wielu laty, kiedy po raz pierwszy ją pocałował.


      Potrzeba czasu – pomyślała. Jeszcze tydzień, może miesiąc iwszystko się ułoży. Nadal jest pogrążony wżałobie po śmierci ojca. Po prostu musi być wyrozumiała.


      –Wszystkiego najlepszego – powiedział.


      –Dzięki. – Odłożyła słuchawkę iusiadła przy kuchennym stole. Wciemnawym pomieszczeniu pełnym rodzinnych zdjęć ipamiątek, zmeblami zwyprzedaży, które sama odnawiała, nagle poczuła się bardzo samotna. Starannie ubrana, siedziała wciemnej kuchni. Sama jak palec.


      Ktoś zapukał do drzwi. Zanim zdążyła podnieść się zkrzesła, do kuchni wmaszerowała Tami zbutelką szampana wręce.


      –Jesteś sama – zauważyła cicho.


      –Coś zatrzymało go wpracy – wyjaśniła Jolene.


      –Tego się obawiałam. – Oczy przyjaciółki posmutniały na moment, aJolene poczuła złość na siebie za wrażenie, jakie na niej zrobiła.


      –No cóż – zaczęła pogodnie Tami. – Kiepsko wchodzić wczterdziesty drugi rok życia bez publiczności. – Dopchnęła drzwi nogą. – Poza tym koniecznie muszę sprawdzić, czy przypadkiem lada moment nie pokryjesz się zmarszczkami jak Gary Oldman wDrakuli.


      –Nie zamierzam się pomarszczyć.


      –Nigdy nie wiadomo.


      –Szampan? – spytała Jolene, unosząc brew.


      –Dla mnie. Nie mam rodziców alkoholików. Ty możesz jak zwykle żłopać mineralną.


      Tami wprawnie otworzyła butelkę, nalała sobie szampana, przeniosła się do pokoju dziennego, klapnęła na kanapę iuniosła kieliszek.


      –Twoje zdrowie, moja gwałtownie starzejąca się przyjaciółko.


      Jolene przeszła za nią do pokoju.


      –Jesteś tylko kilka miesięcy młodsza ode mnie.


      –My, rdzenni Amerykanie, nie starzejemy się. To naukowo dowiedziony fakt. Popatrz na moją mamę. Ciągle ją proszą odowód tożsamości.


      Jolene usiadła na kanapie, podwijając pod siebie bose stopy.


      Przyjaciółki popatrzyły na siebie. Między nimi jak bąbelki szampana zawirowały wspomnienia wieczorów takich jak ten; kolacji, na które Michael się spóźnił, iokazji, które przepuścił przez nawał zajęć. Jolene często mówiła ludziom, aszczególnie Tami, jaka dumna jest ze swojego inteligentnego, odnoszącego sukcesy męża. Ito wszystko była prawda, lecz Michael ostatnio nie wydawał się szczęśliwy. Śmierć ojca wywróciła jego świat do góry nogami. Wiedziała, że cierpi, lecz nie miała pojęcia, jak mu pomóc.


      –To musi boleć – zauważyła Tami.


      –Boli – przyznała cicho Jolene.


      –Powinnaś znim otym porozmawiać, powiedzieć mu, co czujesz.


      –Po co? Dlaczego mam go jeszcze bardziej dołować? Takie jest życie. Znasz podejście Michaela do pracy. To jedna ztych rzeczy, które uniego cenię. Nigdy nie uchyla się od odpowiedzialności.


      –Chyba że chodzi oobowiązki względem rodziny – dopowiedziała cicho Tami.


      –Jest teraz bardzo zajęty. Od śmierci ojca…


      –Wiem – przerwała jej przyjaciółka. – Iotym też nie rozmawiacie. Ściśle mówiąc, ty nie rozmawiasz.


      –Rozmawiamy.


      Tami zmierzyła ją uważnym wzrokiem.


      –Małżeństwa przechodzą trudne okresy. Czasami trzeba wziąć się wgarść izawalczyć omiłość. To jedyny sposób na kryzys.


      Jolene wbrew woli przyszli na myśl rodzice; jak matka walczyła omiłość mężczyzny inigdy jej nie zaznała.


      –Posłuchaj, Tami. Między mną iMichaelem dobrze się układa. Kochamy się. Ateraz, błagam, czy mogłybyśmy zmienić temat?


      Przyjaciółka uniosła opróżniony do połowy kieliszek.


      –Twoje zdrowie. Świetnie wyglądasz jak na staruszkę.


      –Świetnie wyglądam. Kropka.


      Tami skwitowała to śmiechem izaczęła opowiadać zabawną rodzinną historię.


      Zanim się obejrzały, zrobiła się za dwadzieścia jedenasta. Tami odstawiła kieliszek.


      –Czas na mnie. Obiecałam Carlowi, że wrócę na show Davida Lettermana.


      Jolene wstała zkanapy.


      –Dzięki, że przyszłaś. Bardzo tego potrzebowałam.


      Tami uściskała ją serdecznie. Razem podeszły do tylnych drzwi.


      Jolene patrzyła, jak przyjaciółka biegnie przez podjazd iznika na sąsiedniej posesji. Dopiero wtedy zamknęła drzwi.


      Wciszy została jedynie ze swoimi myślami iwcale nie była zadowolona zich towarzystwa.


      * * *


      Opółnocy Michael wjechał do garażu ipostawił samochód obok SUV-aJolene. Na siedzeniu dla pasażera leżało dwanaście różowych róż owiniętych wcelofan. Dopiero na promie wdrodze do domu przypomniał sobie, że ona woli czerwone róże. Jasne. Wszystko, co delikatne idziewczęce, nie jest wjej stylu, nigdy nie było. Nawet tamtego smutnego dnia, kiedy po raz pierwszy wkroczyła wjego życie.


      Miała siedemnaście lat. Dzieciak wciuchach zlumpeksu, zdługimi, potarganymi włosami icudownymi zielonymi oczami zapuchniętymi od płaczu. Amimo to weszła do jego biura pomocy prawnej wyprostowana, ściskając wdłoni zniszczoną plastikową torebkę. Odbywał wtedy staż po pierwszym roku studiów prawniczych.


      Wydała mu się niesamowicie dzielna ta dziewczyna, która wnajtrudniejszych chwilach życia nie chciała niczyjej pomocy. Zmiejsca tak go zafrapowała, że poprosił, aby ponownie się spotkali, kiedy będzie starsza. Zaimponowała mu odwagą, którą nosiła ztaką samą swobodą jak swój tandetny, akrylowy sweter.


      Sześć lat później ponownie pojawiła się wjego życiu – tym razem jako pilot wojskowego śmigłowca. Był na tyle młody, żeby nadal wierzyć wmiłość od pierwszego wejrzenia, idość dojrzały, aby wiedzieć, że taka miłość nie zdarza się co dzień. Mówił sobie, że to nieistotne, iż poglądami bliżej mu do pacyfistów, aona służy wwojsku iwgruncie rzeczy niewiele mają ze sobą wspólnego. Czuł się kochany iuwielbiany. No iseks zJolene był niesamowity. Włóżku tak samo jak we wszystkim innym nie uznawała kompromisów.


      Podniósł zfotela róże imałe pudełeczko zlogo Tiffany’ego, zastanawiając się, czy kosztowny prezent go rozgrzeszy. Ona się domyśli, że musiał kupić go wcześniej, że pamiętał ourodzinach, skoro kazał ten drobiazg wygrawerować. Ale czy to wystarczy? Nie stawił się na urodzinowej kolacji, zupełnie oniej zapomniał.


      Już czuł znużenie na myśl otym, co go czeka. Użyje całego swojego uroku, żeby przywołać uśmiech na jej twarz, będzie przepraszał, aona mu wybaczy zwdziękiem iłatwością, bagatelizując całą sprawę, lecz wjej zielonych oczach pozostanie żal, awuśmiechu zabraknie radości ibędzie wiedział, że po raz kolejny ją rozczarował. Nie spisał się, co do tego nie ma wątpliwości, aona będzie mu otym przypominać na tysiąc różnych sposobów. Wreszcie, nie mogąc na nią patrzeć, odwrócony do niej włóżku plecami iwpatrzony wścianę, będzie wyobrażać sobie inne życie.


      Wysiadł zsamochodu iwszedł do domu. Wciemnej kuchni poszukał wazonu, wstawił róże izaniósł je na piętro.


      Wsypialni paliła się jedynie mała, dekoracyjna lampa na biurku pod oknem. Postawił wazon na zabytkowej toaletce, przeszedł do łazienki, rozebrał się iprzygotował do snu. Wsunął się do łóżka, podciągnął kołdrę pod brodę ileżał nieruchomo zotwartymi oczami.


      Kiedyś oddech żony działał na niego kojąco, teraz każdy odgłos wybijał go ze snu.


      Zamknął oczy, zgóry wiedząc, że nieprędko zapadnie wsen, akiedy wreszcie to mu się uda, będą go prześladować sny ożyciu nieprzeżytym ioniedokonanych wyborach.


      Obudził się wiele godzin później, czując się tak, jakby wogóle nie zmrużył oka. Wszarym świetle sączącym się przez okno ściany wkolorze szałwii miały odcień omszałego drewna. Rachityczne promienie słońca zdawały się wsiąkać wciemne deski podłogi.


      Uniósł się na łokciach, kołdra zsunęła się zpiersi.


      Jolene, blada, zjasnymi włosami rozsypanymi na poduszce, leżała zotwartymi oczami, odwrócona do niego półprofilem.


      Już widział żal wjej oczach.


      –Przepraszam. – Przechylił się, pocałował ją przelotnie iopadł na poduszkę. – Odbijemy to sobie.


      –Wiem. To tylko urodziny. Może za dużo sobie po nich obiecywałam.


      Przyniósł ztoaletki pudełeczko od Tiffany’ego ipodał je Jolene.


      Przeszło mu przez myśl, że miała jakieś szczególne oczekiwania wzwiązku zurodzinami. Nie chodziło oprezent; to nie Jo. To miało być… coś… Nie pamiętał co, lecz dostrzegł, jak lekko ściągnęła brwi na widok puzderka. Jednak szybko się opanowała.


      –Och, Tiffany. – Uśmiechnęła się. Usiadła, podsunęła poduszkę pod plecy iuniosła wieczko. Na wyściółce zbiałej karbowanej skóry połyskiwał zegarek zplatynowozłotą kopertą. Godzinę dwunastą wyznaczał brylancik.


      –Piękny. – Odwróciła go iprzeczytała wygrawerowany napis: „Jolene w41. urodziny”. – Czterdzieści jeden lat – zadumała się. – Ha, czas szybko leci. Niedługo Betsy pójdzie do liceum.


      Szkoda, że to powiedziała. Czas ostatnio nie był jego sprzymierzeńcem. Miał czterdzieści pięć lat i, jakkolwiek na to patrzeć, był już wśrednim wieku. Zanim się obejrzy, stuknie mu pięćdziesiątka iprzepadnie szansa na stworzenie nowej wersji samego siebie. Nadal nie miał pojęcia, jak ta wersja miałaby wyglądać, wiedział jedynie, że zobecnej spłynął kolor.


      Przysiadł na łóżku obok Jolene. Gdy patrzył na żonę, nagle do niego dotarło, że jednak jej potrzebuje, że pragnie poczuć to, co kiedyś do niej czuł.


      –Jak ty uporałaś się z… ich śmiercią – zapytał. – To znaczy… jak sobie poradziłaś? Przecież wjednej chwili wszystko się zmieniło.


      Widział, jak drgnęła. To pytanie spadło na nią jak uderzenie, po którym zostaje siniec. Jednak kiedy spojrzała na niego, miała uśmiech na twarzy.


      –Co cię nie zabije, to cię wzmocni. Chyba wybrałam szczęście.


      Westchnął. Kolejny banał. Znowu ogarnęło go zniechęcenie.


      –Podam ci śniadanie do łóżka, apotem może wczwórkę pojedziemy rowerami na wycieczkę.


      Położyła zegarek, nadal wpuzderku, na nocnym stoliku.


      –Dzisiaj kapitan Lomand urządza usiebie wdomu grilla zokazji moich urodzin. Mówiłeś, że może przyjdziesz.


      Jasne; to oto go prosiła. Nic dziwnego, że zapomniał.


      –Nic mnie nie łączy ztymi ludźmi, przecież wiesz.


      Wstał, podszedł do toaletki iotworzył górną szufladę.


      –Ja jestem tymi ludźmi – przypomniała mu iznowu wkroczyli na teren najeżony niebezpieczeństwami. – To przyjęcie na moją cześć. Chociaż raz mógłbyś przyjść.


      Obejrzał się na nią.


      –Jutro wybierzemy się na kolację. Co ty na to? We czworo. Pójdziemy do twojej ulubionej włoskiej restauracji.


      Westchnęła. Michael widział, że kombinuje, jak odbić piłeczkę ponad siatką tego tyle razy przerabianego tematu. Zależało jej, aby stał się częścią jej wojskowej rodziny. Zawsze tego chciała, lecz on nie potrafił się przemóc, bo nie akceptował tego skostniałego świata, gdzie obowiązywała zasada: jeden za wszystkich, wszyscy za jednego.


      –Trudno – ustąpiła wkońcu. – Dzięki za zegarek. Jest śliczny.


      –Nie ma za co.


      Patrzyli na siebie. Cisza gorzka jak zapach kawy gęstniała wpowietrzu. Miał świadomość, że pewne rzeczy powinny zostać dopowiedziane, że pewne słowa nie powinny zalegać zbyt długo powstrzymywane, jednak kiedy one padną, gdy wyjawi, co naprawdę czuje, nie będzie odwrotu.


      Po południu Tami zżaroodpornym naczyniem nakrytym folią stanęła wkuchni Jolene.


      –Ico? – zapytała, domykając drzwi nogą.


      Jolene obejrzała się na dzienny pokój, żeby sprawdzić, czy przypadkiem nie ma tam dzieci.


      –Był skruszony – powiedziała. – Dał mi róże ipiękny zegarek.


      –To jemu przydałby się zegarek – palnęła Tami. Widząc minę przyjaciółki, wzruszyła ramionami. – Ja tylko tak…


      –No. – Jolene pokiwała głową. – Prosiłam go, żeby przyszedł na grilla. Nie chce.


      –Szkoda.


      Jolene zmusiła się do uśmiechu. Trudno uwolnić się od porównań jej życia zżyciem Tami. Carl był cywilem, ale bardzo ją wspierał. Przychodził na wszystkie uroczystości iczęsto mówił, jaki jest zniej dumny. Zdjęcia żony wmundurze wisiały wdomu razem ze szkolnymi fotografiami Setha izdjęciami zróżnych rodzinnych okazji. Wszystkie zdjęcia Jolene wmundurze leżały poupychane po szufladach.


      Odwróciła się, żeby nie widzieć rozczarowania woczach przyjaciółki, ipodeszła do schodów.


      –Dziewczynki! – zawołała. – Schodźcie! Czas jechać.


      Lulu zuśmiechem na buzi, wystrojona wróżową sukienkę disnejowskiej księżniczki, zdiademem na głowie, zeszła po schodach, ciągnąc za sobą swój kocyk. Betsy, splatając ramiona na piersi, stanęła na ich szczycie.


      –Proooszę, pozwól mi zostać wdomu – odezwała się błagalnie.


      –Tik-tak, tik-tak.


      –Tata nie musi tam jechać.


      –Tata jest zajęty – przypomniała jej matka. – Aty nie.


      Betsy tupnęła iodwróciła się gwałtownie.


      –Jasne – mruknęła inaburmuszona ruszyła do swojego pokoju.


      –Pamiętam, jak bardzo chciałam mieć córkę – odezwała się Tami, stając obok Jolene. – Ostatnio nie jestem pewna.


      –Cokolwiek powiem czy zrobię, wszystko nie tak. Uwierz mi, ona codziennie łamie mi kawałek serca. Przysięga, że ucieknie ze szkoły, jeżeli pojawię się na dniu karier. Jak widać, matka wwojsku to prawie taka sama żenada jak matka wwięzieniu.


      Tami objęła ją ramieniem.


      –Ciebie wychowały wilki, nie wiesz więc, że to całkiem normalne. Moja mama przysięgała, że chciała mnie oddać Cyganom, kiedy miałam dwanaście lat. Nie znalazła chętnych.


      –Seth będzie na imprezie?


      –Oczywiście. To chłopiec. Oni są jak szczenięta, adziewczynki jak koty. Chce mi sprawić przyjemność ibierze ze sobą gierki komputerowe. Wnaszym domu na razie nie rozgrywają się dramaty. Chociaż przyznam, że brakuje mu Betsy.


      Jolene podniosła oczy na podest.


      –Mam nadzieję, że będzie dla niego milsza.


      Tami pokiwała głową.


      –Mój syn nie jest na fali. To mózgowiec, którego rajcuje odpowiadanie na pytania zbiologii. Betsy chce się trzymać zpopularnymi dziewczętami. Ja to rozumiem. Naprawdę. Pokazywanie się zSethem jest towarzyskim samobójstwem, ato, że kiedyś byli przyjaciółmi, wcale jej nie pomaga. Niestety, on tego nie rozumie. Nie może się nadziwić, że ona nie ma już ochoty jeździć na deskorolce ani łapać krabów. Wjego pokoju nadal wisi plakat, który zrobiła mu na urodziny.


      Jolene nie bardzo wiedziała, co na to powiedzieć. Zanim cokolwiek przyszło jej do głowy, Lulu zeskoczyła zostatniego stopnia ipuściła się do niej biegiem. Złapała ją, posadziła sobie na biodrze izaniosła do terenówki. Kiedy zapięła ją wfoteliku, wróciła do domu.


      –Betsy, czekamy!


      Dziewczynka zeszła ciężko po schodach znadętą miną isłuchawkami iPoda wuszach. Przekaz był jasny: jadę, bo mnie zmusiłaś. Jolene, przymykając oko na ten bunt, ruszyła za córką do SUV-a.


      –Gdzie Seth?! – ryknęła, otwierając drzwi samochodu.


      Jolene siadła za kierownicą.


      –Seth zojcem spotkają się znami na miejscu. Rano pojechali na ryby. Bądź dla niego miła.


      Betsy już nie słuchała. Zapięła pas imanipulowała przy iPodzie.


      –Jaka płytka? – Jolene zwróciła się do Tami.


      –Dzisiaj królowa. Na twoją cześć.


      –Czyli Madonna. – Wsunęła CD do odtwarzacza iruszyła przy znajomych dźwiękach Material Girl.


      Przyjaciółki rozmawiały inuciły na zmianę. Lulu nie zamykała się buzia. Betsy milczała jak zaklęta.


      Po chwili zajechały do Gig Harbor, na teren jednostki Ravenwood. Gwardziści zjechali się tu zcałej tej części stanu – niektórym droga zajęła nawet kilka godzin.


      Kapitan mieszkał na osiedlu identycznych, okolonych werandą domków wkolorze niebieskich zdobień na porcelanie Wedgwood. Dzieciaki, hałasując, biegały po terenie. Dom ijego otoczenie stanowiły odzwierciedlenie rodziny iczłowieka, który tu mieszkał. Trawnik był zadbany, arośliny starannie poprzycinane. Pięćdziesięcioletni kapitan Benjamin Lomand należał do najsympatyczniejszych ludzi, jakich Jolene znała.


      Większość załóg śmigłowców wraz zrodzinami już zdążyła przyjechać; świadczył otym wielokolorowy wąż samochodów zaparkowanych na kończącej się ślepo alejce. Co prawda Jolene ztego miejsca nie widziała podwórka za domem, lecz domyślała się, że jej współtowarzysze zGwardii zgromadzili się wokół grilla zbutelkami domowego piwa ipuszkami coli, natomiast ich żony imężowie rozmawiali zbici wgromadki, przy okazji mając oko na dzieci. Ibyła pewna, że wszyscy są wdobrym humorze.


      Zaparkowała terenówkę na skraju podjazdu. Carl zSethem stali przed garażem. Machając do niej, szybko zbliżyli się do samochodu. Carl, wworkowatych dżinsach, koszulce zlogo Seahawks ibejsbolówce nasuniętej na czoło, żeby ukryć przerzedzone włosy, wyglądał jak jeden ztych, obecnie już nieco otyły, dobrze zbudowanych mężczyzn, którzy wszkole byli gwiazdami drużyny futbolowej, ateraz pracowali przy taśmie wBoeingu. Idealnie pasował do tego wizerunku, ztą tylko różnicą, że posiadał własny warsztat samochodowy.


      Seth ani trochę nie przypominał ojca. Był chudym dwunastolatkiem okanciastych ruchach, zcerą poznaczoną trądzikiem, oczami, które sprawiały wrażenie nieco za dużych wstosunku do pociągłej twarzy, ikruczoczarnymi włosami sięgającymi niemal do połowy pleców. Dzisiaj przyszedł ubrany wdopasowane lewisy (wszyscy wiedzieli, że na fali są bojówki) iwprzyduży T-shirt zwizerunkiem zespołu Nine Inch Nails.


      Tami wysiadła zsamochodu, zabierając ze sobą owinięte folią żaroodporne naczynie.


      –Oto imiłość mojego życia – przywitał ją Carl, otwierając przed nią ramiona. Śmiejąc się, podała mu szkło. Na pewno przygotowała swoją słynną siedmiowarstwową zapiekankę.


      –Spóźnione, ale najszczersze – Carl zwrócił się do Jolene, kiedy wysiadła zsamochodu.


      –Dzięki. – Otworzyła tylne drzwi iodpięła pas Lulu. Zupełnie jakby uwolniła krakena. Mała zeskoczyła na ziemię ipopiskując radośnie, ruszyła na poszukiwanie towarzyszy zabawy.


      Betsy zociąganiem wyłoniła się zauta, nadal ze słuchawkami wuszach. Na widok stroju Setha otworzyła szeroko oczy izacięła usta. Jolene widziała, że się boi, iż ktoś może zobaczyć, jak rozmawia zprzyjacielem zdziecinnych lat. Pchnęła lekko córkę wstronę chłopaka, aona zatoczyła się izapewne wpadłaby na niego, gdyby wporę nie wyciągnął ramion.


      –Rany… – To krótkie słowo rozpadło się wjego ustach na dwie tonacje.


      –Oby nikt tego nie widział – warknęła, odskakując jak oparzona iczym prędzej się oddalając.


      Seth odprowadził ją wzrokiem iwzruszywszy ramionami, skierował się na trawnik. Usiadł po turecku izajął się kieszonkową grą.


      Jolene odnotowała wpamięci, żeby porozmawiać zBetsy ojej zachowaniu wstosunku do Setha. Naprawdę nie potrafiła pojąć, jak może go tak traktować.


      Zzafoliowaną szklaną miską sałatki coleslaw ruszyła za Tami iCarlem na podwórko. Gdy skręcili za narożnik domu, miała całe towarzystwo jak na dłoni – swoich przyjaciół zzałóg śmigłowców.


      Często się spotykali, bo ta grupa od lat odbywała razem ćwiczenia. W„cywilnym” świecie należeli do różnych środowisk: byli wśród nich dentyści, drwale imechanicy. Ale na jeden weekend wmiesiącu ina dwa tygodnie wlecie stawali się żołnierzami. Ćwiczyli ramię wramię, zdumą służąc ojczyźnie. Ichociaż Michael przy słuchaniu jej opowieści przewracał oczami, Jolene uwielbiała tych ludzi. Byli podobni do niej; wstąpili do Gwardii, bo wierzyli wsłużbę krajowi, wpatriotyzm, wkonieczność obrony Ameryki. Oni wierzyli. Nie było wśród nich ani jednej osoby, która nie oddałaby życia za Jolene. Tak samo zresztą jak ona za nich.


      Na jej widok wszyscy chórem odśpiewali Happy Birthday.


      Śmiała się, czując przypływ ogromnej, szczerej radości. Tylko jedno trochę psuło tę radość; żal, że nie ma Michaela. Mogłaby się teraz odwrócić do niego iszepnąć mu, jak wiele ta przyjaźń dla niej znaczy. Jak ważna jest dla niej ta chwila. Bóg świadkiem, że rodzice nigdy nie pamiętali ojej urodzinach.


      Po odśpiewaniu piosenki jubilatka obeszła krąg, dziękując wszystkim po kolei izkażdym zamieniając parę słów. Kiedy wreszcie postawiła miskę zcoleslawem na stole, który już się uginał pod ciężarem sałatek, zapiekanek, deserów oraz najróżniejszych sosów iprzypraw, Owen „Smitty” Smith podał jej szklankę zlemoniadą. Był zich grona najmłodszy – piegowaty dwudziestoletni dzieciak, który zaciągnął się do Gwardii, żeby opłacić studia.


      –Dzięki, Smitty.


      Uśmiechnął się, błyskając metalowym aparatem na zębach.


      –Wszystkiego najlepszego, szefowo – powiedział. – Pani ma tyle samo lat co moja mama.


      –Piękne dzięki. – Zaśmiała się, aon zmył się szybko, żeby dołączyć do swojej nowej dziewczyny.


      –Chorąży Zarkades – odezwał się Jamie Hix, wślizgując się za stół obok niej iprzechylając wtoaście butelkę zcoroną. Był strzelcem pokładowym wjej załodze. Świeżo rozwiedziony dwudziestodziewięciolatek walczył zGiną, byłą żoną, owspólne prawo do opieki nad ośmioletnim synem. Ich rozwód miał bardzo burzliwy przebieg. –Czterdzieści jeden lat, co?


      Sięgnęła po surową marchewkę ztacy inagarnęła nią ranch dressing.


      –Sama nie mogę wto uwierzyć.


      –Szkoda, że Michael nie zdołał przyjść.


      Nie zaskoczył jej tym stwierdzeniem. Wiedziała, że większość obecnych tu przyjaciół niejednokrotnie się zastanawiała, dlaczego Michael tak rzadko pokazuje się na ich spotkaniach. Starali się ją chronić. Niewiele mieli przed sobą sekretów, bo zbyt długo razem ćwiczyli.


      –Dużo pracuje ima bardzo odpowiedzialną pracę.


      –Taak. Gina też rzadko się pokazywała.


      To porównanie, chociaż wmiarę delikatne, nieco ją ubodło. Już miała mu to powiedzieć, lecz współczujący wyraz oczu Jamiego sprawił, że nagle poczuła się samotna. Bąknęła coś, nie bardzo wiedząc co, wstała od stołu, ominęła grilla, przy którym wszyscy zdawali się świetnie bawić, iskierowała się do różanego ogrodu kapitana. Przyglądała się ciasno zwiniętym, intensywnie różowym pąkom. Różowe. Ona lubiła czerwone róże. Kiedyś Michael otym pamiętał.


      –Wszystko wporządku? – spytała Tami, stając przy niej iżartobliwie szturchając ją biodrem.


      –Jasne – odpowiedziała szybko.


      –Jestem ztobą – powiedziała cicho przyjaciółka, jakby odgadując jej myśli. – Wszyscy jesteśmy.


      –Wiem.


      Powiodła spojrzeniem po twarzach ludzi, którzy tak wiele dla niej znaczyli. Wszyscy wodpowiedzi machali do niej albo się uśmiechali. Kochali ją, troszczyli się onią; ci ludzie byli dla niej rodziną tak samo jak Michael idziewczynki. Powiodło jej się wżyciu.


      Nic nie szkodzi, że nie ma Michaela; nie są nierozłącznymi bliźniętami, tylko małżeństwem. Nie muszą wszystkiego dzielić.
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      Część druga


      Żołnierski hart


      Mądrość nie jest nam dana;

      sami musimy ją odkrywać wpodróży,

      wktórej nikt nas nie zastąpi

      ani nam jej nie oszczędzi.

      – Marcel Proust
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      Podziękowania


      


      Zbierając materiały do tej książki, czułam się trochę jak Alicja wobcym świecie pełnym dziwnych terminów inieznanych mi słów. Niewiele wiedziałam ożyciu żołnierzy icierpieniach ich rodzin ponad to, co każdego wieczoru oglądałam wtelewizji. Miałam szczęście spotkać na swojej drodze troje wspaniałych ludzi, którym winna jestem głęboką wdzięczność.


      Dziękuję sierżantowi Andrew Wanamakerowi za zachęcanie mnie do napisania tej książki iwskazywanie właściwego kierunku.


      Kapitanowi Keithowi Kosikowi chcę podziękować za to, że zechciał odpisać na lakoniczny mejl od obcej kobiety, która twierdziła, że jest pisarką, apotem cierpliwie odpowiadał na niekończące się pytania, których większość niewątpliwie musiała go nieźle bawić.


      Na koniec pragnę podziękować pani chorąży Teresie Burgess. Nie potrafię wyrazić, ile znaczyły dla mnie Twoja pomoc, wsparcie iżyczliwość. Zawsze potrafiłaś znaleźć czas wswoim napiętym grafiku na czytanie rękopisów iwnoszenie poprawek. Twoje nieodmiennie przemyślane iwnikliwe uwagi pomogły mi uczynić tę historię bardziej wiarygodną. Tereso, bardzo mnie inspirowałaś. Wjakiś cudowny sposób zodwagą iwdziękiem potrafisz łączyć obowiązki żołnierza, pilotki blackhawka, żony imatki. Jesteś kwintesencją tego, co najlepsze wnaszym kraju.
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