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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  

    Dla Diane, bo zawsze wie­rzyła
  
  
Prolog


Cork O’Con­nor pierw­szy raz usły­szał o Win­digo jesie­nią 1965, gdy polo­wał
na wiel­kiego niedź­wie­dzia z Samem Zimo­wym Księ­ży­cem. Miał czter­na­ście
lat, a jego ojciec od roku nie żył.


Sam zasta­wił tam­tej jesieni pułapki wzdłuż jele­niego szlaku pro­wa­dzą­cego
od Stru­mie­nia Wdów do poro­śnię­tego jago­dami wycię­tego lasu. Wcze­śniej
wypa­trzył odchody nad stru­mie­niem, wzdłuż szlaku i na pola­nie obsy­pa­nej
krzacz­kami peł­nymi doj­rza­łych owo­ców. Pułapki skon­stru­ował na dawną
modłę. Oparł­szy gałę­zie o pień drzewa, stwo­rzył z nich sza­łas. Nad
wej­ściem zawie­sił ciężką kłodę ze sprę­ży­stym drąż­kiem. Przy­nętą była
papka z goto­wa­nych ryb, rybiego łoju i odro­biny syropu klo­no­wego. Sam
pierw­szy raz w życiu budo­wał taką pułapkę, gdyż owa stara tra­dy­cja
ple­mie­nia Odżi­bwe­jów już pra­wie zani­kła, i popro­sił Corka, żeby mu
pomógł. Ten nie był zain­te­re­so­wany. Po śmierci ojca nic go nie
inte­re­so­wało. Domy­ślał się, że zapro­sze­nie Sama nie ma nic wspól­nego z chę­cią wypró­bo­wa­nia tra­dy­cyj­nych metod polo­wa­nia, a jest jedy­nie
życz­liwą próbą wycią­gnię­cia go z żałoby. Na to zaś Cor­co­ran O’Con­nor nie
miał ochoty, gdyż bał się, że zapo­mi­na­jąc o żało­bie, zapo­mni o ojcu.
Przez grzecz­ność przy­jął jed­nak pro­po­zy­cję Sama.


Póź­nym popo­łu­dniem odkryli, że pułapka została naru­szona, lecz
niedź­wie­dzia w niej nie było. Widzieli, gdzie upadł pod cię­ża­rem
wiel­kiej kłody; gdy na powrót ją dźwi­gnęli, Sam oce­nił, że musi ważyć
jakieś sto czter­dzie­ści kilo­gra­mów i powinna była zmiaż­dżyć niedź­wie­dzi
kark. W nor­mal­nych oko­licz­no­ściach każdy zwy­kły niedź­wiedź czarny,
przy­wa­lony kłodą, nie­żywy lub pra­wie, byłby ich. Pułapka była naru­szona,
kłoda spa­dła, a jed­nak ten zdo­łał ją z sie­bie zrzu­cić.


– Pew­nie jest ranny. Ruszę za nim – rzu­cił do chłopca zafra­so­wany Sam i odwró­cił wzrok, nie zachę­ca­jąc go ani sło­wem, by mu towa­rzy­szył.


– Takiego niedź­wie­dzia, co to potrafi strzą­snąć z grzbietu bal, warto
zoba­czyć – powie­dział Cork.


Sam przy­klęk­nął i prze­su­nął dło­nią po głę­bo­kich śla­dach pozo­sta­wio­nych w mięk­kiej gle­bie przez wiel­kie łapy zwie­rza.


– To nie­bez­pieczne. – Zer­k­nął na chło­paka. – Jeśli pój­dziesz ze mną,
będziesz robił dokład­nie, co ci powiem.


– Dobra – obie­cał Cork, pierw­szy raz od roku czu­jąc dreszcz emo­cji.


Do wie­czora nic nie jedli, tylko wdy­chali cedrowy dym ogni­ska. Bla­dym
świ­tem poczer­nili twa­rze popio­łem, dając znak duchom pusz­czy, że są
oczysz­czeni. Sam zwią­zał w ogon swoje czarno-siwe włosy skó­rza­nym
rze­mie­niem przy­ozdo­bio­nym poje­dyn­czym orlim pió­rem. Zgod­nie z rytu­ałem
indiań­skich myśli­wych wypa­lili tytoń z liśćmi wierzby, wymie­szany ze
sprosz­ko­wa­nym korze­niem mar­cinki i wysma­ro­wali się łojem zwie­rząt, by
ukryć przed niedź­wie­dziem ludzką woń.


Do nie­wiel­kiej sakwy z jele­niej skóry, którą nosił prze­wie­szoną przez
szyję na ple­cach, Sam spa­ko­wał dodat­kową por­cję łoju, zapałki, osełkę i paczkę nabo­jów o masie stu osiem­dzie­się­ciu gra­nów do strzelby – sztu­cera
powta­rzal­nego kali­bru 30-06 Win­che­ster. Teraz zer­k­nął na nią
scep­tycz­nie. To broń na jele­nie i małe niedź­wie­dzie, wyja­śnił Cor­kowi, a ten, za któ­rym ruszyli, taki, co to zrzuci z sie­bie kłodę, to inna
roz­mowa. Dał chłopcu płó­cienny worek ze śpi­wo­rami, naczy­niami, goto­wa­nym
dzi­kim ryżem, kawą, solą i suszo­nym jele­nim mię­sem. Na koniec doło­żył
jesz­cze kilka dłu­gich skó­rza­nych rze­mieni. Jeśli trafi im się ten
niedź­wiedź, przy­wiążą go do palety z drą­gów i prze­cią­gną do drogi, skąd
póź­niej Sam zabie­rze go pic­ku­pem. Przy­wie­sił jesz­cze do paska nóż
myśliw­ski i zarzu­cił na ramię strzelbę.


Obe­szli pułapkę, wypa­tru­jąc miejsc wygnie­cio­nych w poszy­ciu lasu przez
niedź­wie­dzia. Sam dostrzegł wyraźny ślad, ścieżkę, gdzie zwie­rzę
wdep­tało opa­dłe liście brzozy w mięk­kie pod­łoże. Podą­żyli za nim na
pół­noc.


Każ­dej jesieni Sam Zimowy Księ­życ zabi­jał niedź­wie­dzia i dzie­lił się
uwę­dzo­nym mię­sem z innymi miesz­kań­cami rezer­watu nad Jezio­rem Iron,
zwłasz­cza star­szymi, któ­rzy nie mogli już polo­wać ani zasta­wiać sideł,
lecz wciąż doce­niali smak won­nego tłu­stego mię­siwa. Dzie­lił się nim też
z rodziną Corka. Matka chłopca była pół­krwi Indianką z grupy ple­mion
Ani­shi­na­abe, a z jego ojcem – choć był biały – od lat się przy­jaź­nił.
Skóry nie­kiedy wymie­niał na inne pro­dukty, ale czę­ściej zacho­wy­wał dla
sie­bie. Był wdzięczny niedź­wie­dziom za mięso, któ­rym kar­miły jego i wszyst­kich mu bli­skich, lecz gdy tam­tej jesieni podą­żali tro­pem
kolej­nego, wyznał Cor­kowi, że byłby wdzięczny nawet za sam widok
wspa­nia­łego zwie­rza, który zrzu­cił z sie­bie kłodę jak byle dro­biazg.


Niedź­wie­dzie, prze­strzegł go Sam, są w lesie naj­trud­niej­sze do
wytro­pie­nia i upo­lo­wa­nia. Mają nie­zły wzrok, dobry słuch i naj­lep­szy
węch spo­śród wszyst­kich zwie­rząt. Do tego są sprytne, a ranne stają się
naj­groź­niej­szym prze­ciw­ni­kiem czło­wieka. Uwiel­biał na nie polo­wać. Cenił
sobie ów rytuał łączący myśli­wego, zwie­rzynę i zie­mię, która dla obu
jest matką. Wolał wyzwa­nie, jakim jest tro­pie­nie oparte na wła­snej
wie­dzy o zwie­rzę­tach i lesie, niż polo­wa­nie z psami, które upodo­bali
sobie biali.


Cza­sami przy­sta­wał, by przyj­rzeć się uważ­nie mięk­kiej ziemi i poszy­ciu.
Około połu­dnia natra­fili na pień, przy któ­rym dłu­bał niedź­wiedź w poszu­ki­wa­niu pędra­ków, a potem na uła­maną gałąź dębu, którą ogo­ło­cił z żołę­dzi.


Niebo było przej­rzy­ście błę­kitne, powie­trze rześ­kie i nie­ru­chome, a pusz­cza jesien­nie rdza­wo­złota. Poru­szali się z wigo­rem i Corka
prze­peł­niała eks­cy­ta­cja. Gło­śno bur­czało mu w brzu­chu z głodu, pod
sto­pami chrzę­ściły uschnięte liście. Sam powie­dział, żeby się nie
przej­mo­wać odgło­sami, bo niedź­wie­dzia, zwłasz­cza dużego, nie nie­po­koją
zbyt­nio dźwięki. Jedy­nie ludzką woń nale­żało trzy­mać od niego z daleka.
Sam miał nadzieję, że zajdą go od zawietrz­nej, a nawet jeśli nie,
liczył, że zapach tłusz­czu dobrze ich zama­skuje.


Póź­nym popo­łu­dniem Cork uzmy­sło­wił sobie, że nie wie, gdzie się
znaj­dują. Na jego pyta­nie, czy Sam zna tę oko­licę, India­nin
odpo­wie­dział, że nie. Wyszli już poza teren rezer­watu i dotarli do
pusz­czy zwa­nej przez bia­łych Quetico-Supe­rior. Sam ni­gdy tu nie był, ale
zda­wał się tym nie przej­mo­wać. O zacho­dzie słońca sta­nęli nad
stru­mie­niem i roz­pa­lili ogni­sko. Sam pod­grzał dziki ryż, który zje­dli z suszo­nym mię­sem. Gdy niebo poczer­niało, pokryło się gwiaz­dami i ogar­nął
ich nocny jesienny chłód, zapa­rzył kawę i nalał ją do cyno­wych kub­ków.


– Niedź­wiedź nie zwieje, kiedy będziemy spali? – zanie­po­koił się Cork.


Sam wci­snął stary imbryk z kawą w żar na skraju ogni­ska i podźgał
szczapy paty­kiem.


– On też potrze­buje snu. Nie­źle nam dziś poszło. Myślę, że to dobry znak
– odparł i na chwilę zamilkł, gdy w górę wystrze­liły nowe pło­mie­nie. –
Ale wiesz, myślę sobie, że ten niedź­wiedź nie­źle zapyla. Ta kłoda raczej
nie zro­biła mu wiel­kiej krzywdy. – Zer­k­nął na Corka. – Takiego zwie­rza
aż wstyd zabi­jać, nawet gdyby się udało.


– Chciał­bym go zoba­czyć – wyznał chło­pak.


– Ja też – przy­znał z uśmie­chem Sam. – I myślę, że będzie oka­zja.


Wtem stary imbryk zafur­czał i prze­su­nął się w żarze. Wystra­szony Cork aż
pod­sko­czył, roz­le­wa­jąc kawę.


Sam rozej­rzał się wokół, po czym wbił wzrok w niebo i rzu­cił szep­tem:


– Win­digo prze­myka gdzieś bli­sko.


Cork potarł nogę w miej­scu, gdzie kawa opa­rzyła go przez dżinsy.


– A co to Win­digo?


Dostrzegł w łunie ogni­ska, że w ciem­nych oczach Sama śmier­telna powaga
mie­sza się z odro­biną stra­chu.


– Nie sły­sza­łeś o Win­digo? Miesz­kasz tu od uro­dze­nia i o nim nie wiesz?
– Sam potrzą­snął głową, jakby to było coś nie­by­wa­łego.


Cor­co­ran O’Con­nor przy­siadł po dru­giej stro­nie ogni­ska i spoj­rzał na
osma­lony imbryk, który dopiero co pod­sko­czył, zagrze­cho­tał i prze­su­nął
się w żarze nie­tknięty ludzką ręką.


– No to chyba muszę ci powie­dzieć – rzu­cił Sam, zer­ka­jąc nie­pew­nie na
cynowy imbryk. – Dla two­jego dobra. – Znów zer­k­nął ostroż­nie w niebo i gwiazdy i cią­gnął szep­tem: – To olbrzym, wil­ko­łak o lodo­wa­tym sercu.
Ludo­jad, zimny i wiecz­nie głodny. Przy­cho­dzi z lasu, żeby poże­rać
kobiety, męż­czyzn i dzieci. Jemu za jedno.


– Po nas też przyj­dzie? – Cork zer­k­nął na cie­nie plą­sa­jące wokół
ogni­ska.


– Tak na mój rozum, zwy­kle czu­jemy, kiedy Win­digo weź­mie nas na cel.


– Można się przed nim bro­nić?


– Jasne. Możesz go nawet zabić.


– Jak?


– To potężny stwór i, o ile wiem, jest na niego tylko jeden spo­sób. –
Rytu­alny masku­jący popiół, któ­rym Sam natarł rano twarz, znik­nął już z gład­kich powierzchni, lecz wciąż zale­gał w zmarszcz­kach. W świe­tle
ogni­ska skóra wyglą­dała jak spę­kana. – Musisz się w niego prze­mie­nić.
Jest na to zaklę­cie i Henry Meloux naj­pew­niej je zna. Ale uwa­żaj, bo
nawet jeśli uśmier­cisz Win­digo, na­dal będzie ci gro­zić
nie­bez­pie­czeń­stwo.


– Jakie?


– Że pozo­sta­niesz nim na zawsze. Wil­ko­ła­kiem, któ­rego zabi­łeś. Przy­go­tuj
się zatem. Ktoś musi ci pomóc, po tym, jak już się z nim roz­pra­wisz.
Musi ci towa­rzy­szyć z roz­grza­nym tłusz­czem, który wypi­jesz, by roz­pu­ścić
w sobie lód i spro­wa­dzić się do ludz­kiego wymiaru.


– Mam nadzieję, że ni­gdy nie spo­tkam Win­digo – powie­dział Cork, zer­ka­jąc
na stary imbryk.


– Ja też – przy­znał Sam.


Cork zamilkł, tym­cza­sem ogień trza­skał i słał w ciem­ność dym i dro­binki
żaru.


– To tylko takie baja­nie, co nie?


Roz­wa­ża­jąc odpo­wiedź, Sam skrę­cił papie­rosa i zakleił go śliną.


– Moż­liwe, ale w tych lasach lepiej brać pod uwagę różne zagro­że­nia, bo
wię­cej tu wszyst­kiego, niż zdoła doj­rzeć czło­wiek, i dużo wię­cej, niż
zdoła pojąć.


Mimo zmę­cze­nia Cork długo jesz­cze sie­dział przy ogni­sku, gdy Sam palił i snuł opo­wie­ści o jego ojcu. Nie­które roz­śmie­szyły ich obu. Tam­tej nocy,
leżąc już na posła­niu, chło­piec nie prze­sta­wał myśleć o niedź­wie­dziu,
któ­rego tro­pili. Cie­szył się, że Sam posta­no­wił jed­nak nie zabi­jać tego
wspa­nia­łego zwie­rza, ale liczył, że uda im się go zoba­czyć. Roz­my­ślał
też o Win­digo, lecz miał nadzieję, że jego nie zoba­czy. No i myślał o ojcu, któ­rego już ni­gdy nie spo­tka. Wszystko to skła­dało się na jego
życie i choć każda z tych rze­czy była osobna, spla­tały się ze sobą
niczym korze­nie drzewa. Na zawsze zapa­mięta tamto polo­wa­nie na
niedź­wie­dzia z Samem Zimo­wym Księ­ży­cem. W jakiś spo­sób, któ­rego do końca
nie poj­mo­wał, otwo­rzyło w nim furtkę dającą upust żało­bie i już na
zawsze pozo­sta­nie za to wdzięczny przy­ja­cie­lowi ojca.


Minie jed­nak aż trzy­dzie­ści lat, nim znaj­dzie powód, by wspo­mnieć
Win­digo, i znów usły­szy jego woła­nie.
  
Rozdział 1


Czuł to od tygo­dnia. Przez cały tydzień młody Paul LeBeau się bał.
Czego? Nie potra­fił powie­dzieć. Za każ­dym razem, gdy pró­bo­wał wska­zać to
w myślach pal­cem, wyśli­zgi­wało się jak kro­pla rtęci. Wie­dział jed­nak, że
cokol­wiek wkrótce się zda­rzy, będzie złe, bo czuł dokład­nie to samo, co
w tam­tym kosz­mar­nym cza­sie przed znik­nię­ciem ojca. Codzien­nie wysta­wiał
w górę macki zmy­słów, pró­bu­jąc dotknąć tego, co nadej­dzie. Aż w końcu
tam­tego ranka w poło­wie grud­nia, gdy grube i szare jak dym chmury
wto­czyły się na niebo, wiatr zawo­dził wśród sosen i modrzewi i zaczął
ostro sypać śnieg, Paul wyj­rzał przez okno pod­czas zajęć z alge­bry i pomy­ślał z nadzieją: Może to tylko ta pogoda.


Tuż po lun­chu gruch­nęła wieść o zamknię­ciu szkoły. Ucznio­wie pośpiesz­nie
wło­żyli kurtki i zarzu­cili na ramię torby, i już po kilku minu­tach żółte
auto­busy ruszyły w trasę dro­gami, które lada moment mogły znik­nąć
kie­row­com sprzed oczu.


Paul wró­cił do domu z gim­na­zjum w Auro­rze, przez całą drogę opie­ra­jąc
się śnie­życy. Prze­brał się, wło­żył śnie­gowce, wziął pięć dola­rów z puszki na komo­dzie i przy­twier­dził na lodówce magne­sem w kształ­cie
motyla liścik dla matki. Chwy­ciw­szy z wie­szaka w garażu płó­cienną torbę,
ruszył do punktu dys­try­bu­cji gazet. O wpół do trze­ciej była wyła­do­wana
po brzegi, a on gotowy do roz­wózki.


Obsłu­gi­wał dwie trasy liczące w sumie pra­wie cztery kilo­me­try. Zaczy­nał
od nie­wiel­kiego kwar­tału biz­ne­so­wego, a koń­czył na gra­nicy mia­sta przy
North Point Road. Jak na czter­na­sto­latka był postaw­niej­szy od więk­szo­ści
rówie­śni­ków i bar­dzo silny. Gdyby doci­snął, zała­twiłby kurs w nie­całe
pół­to­rej godziny. Wie­dział jed­nak, że nie tym razem. Śniegu przy­by­wało w tem­pie paru cen­ty­me­trów na godzinę, a wiatr znad Kanady szybko usy­py­wał
go w głę­bo­kie zaspy.


Paul zajął się roz­wo­że­niem gazet, gdy jego ojciec ostro pił i matce
bra­ko­wało pie­nię­dzy. Z powagą trak­to­wał swoje obo­wiązki, zwłasz­cza w takie dni jak ten, gdy misja wyda­wała się nie­moż­liwa do speł­nie­nia.
Prawdę mówiąc, uwiel­biał śnie­życe. Eks­cy­to­wał go wicher i nie­ustan­nie
zaci­na­jący śnieg. Tam, gdzie inni widzieli tylko znój, on dostrze­gał
wyzwa­nie. Czer­pał dumę ze zdol­no­ści do walki z żywio­łem. Zgięty brnął
przez zaspy, wal­cząc z wia­trem, by wypeł­nić zada­nie, jakie przed nim
sta­wiano.


Paul był skau­tem spod znaku Strzały ze 135. zastępu przy kościele
kato­lic­kim pod wezwa­niem Świę­tej Agnieszki. Zyskał mnó­stwo spraw­no­ści.
Umiał roz­pa­lić ogień krze­si­wem, tra­fić z łuku w śro­dek tar­czy z trzy­dzie­stu metrów, zawią­zać węzeł ratow­ni­czy, skró­towy i ruchomy i zarzu­cić kładkę, która udźwi­gnie cię­żar kilku osób. Wie­dział, jak
udzie­lić pomocy w razie szoku, tonię­cia, zatrzy­ma­nia krą­że­nia i udaru
sło­necz­nego. Świę­cie wie­rzył w hasło „Bądź gotowy” i czę­sto, kiedy
roz­no­sił gazety, wyobra­żał sobie kata­stro­ficzne sce­na­riu­sze, które
pozwolą mu zabły­snąć tymi umie­jęt­no­ściami.


Kiedy był już pra­wie przy końcu trasy, w domach po dro­dze zapa­lano
świa­tła. Czuł zmę­cze­nie. Barki bolały go od dźwi­ga­nia gazet, a nogi
cią­żyły od brnię­cia przez zaspy po kolana. Ostatni dom, który
obsłu­gi­wał, stał na samym końcu North Point Road na wąskim jak palec
cyplu wrzy­na­ją­cym się w jezioro, zabu­do­wa­nym ele­ganc­kimi rezy­den­cjami.
Ostat­nia, naj­bar­dziej ustronna, nale­żała do sędziego Roberta Par­ranta.


Był star­szym męż­czy­zną o bla­dej sro­giej twa­rzy, kości­stych dło­niach i ostrym czuj­nym wej­rze­niu. Ze stra­chu Paul trak­to­wał go z wyjąt­ko­wym
sza­cun­kiem, sta­ran­nie umiesz­cza­jąc jego gazetę mię­dzy drzwiami
wia­tro­łapu i solid­nymi wej­ścio­wymi, by uchro­nić ją od dzia­ła­nia
żywio­łów. Gdy co mie­siąc przy­cho­dził po zapłatę, sędzia nagra­dzał go
hoj­nym napiw­kiem i, jak na gust chłopca, nad­mia­rem opo­wie­ści o poli­tyce.


W domu pano­wał mrok, jeśli nie liczyć pobły­sków ognia z kominka,
roz­świe­tla­ją­cych story w salo­nie. Z ostat­nią już gazetą w ręku Paul
ruszył z mozo­łem wzdłuż dłu­giego pod­jazdu mię­dzy zaśnie­żo­nymi cedrami.
Otwo­rzył drzwi wia­tro­łapu, rzeź­biąc nimi śnieg zale­ga­jący na ganku, i dostrzegł, że wej­ściowe są lekko uchy­lone. Do wnę­trza domu zawie­wał
wiatr. Paul się­gnął ręką, by je domknąć, gdy usły­szał dobie­ga­jący
stam­tąd gło­śny huk wystrzału.


Ponow­nie uchy­lił drzwi.


– Panie sędzio?! – zawo­łał. – Wszystko w porządku? – Chwilę się zawa­hał,
po czym wszedł do środka.


Sędzia nie­raz go tam zapra­szał. Paul nie zno­sił tych wizyt. Dom był
prze­pastny, pię­trowy, wznie­siony z min­ne­so­tań­skiego pia­skowca. We
wnę­trzu kró­lo­wały ciemna dębowa boaze­ria i witra­żowe okna. W salo­nie
roz­siadł się wielki kamienny komi­nek, a na ścia­nach wisiały tro­fea
myśliw­skie – łby jele­nia, anty­lopy i niedź­wie­dzia, które zda­wały się
wodzić za nim szkla­nym wzro­kiem, ile­kroć sędzia zachę­cił go, by wszedł.


Dom pach­niał dymem z drewna jabłoni. Nagle z kłody w kominku skap­nęła w ogień kro­pla żywicy, spra­wia­jąc, że Paul aż pod­sko­czył.


– Panie sędzio? – pono­wił woła­nie.


Od razu wie­dział, że powi­nien wyjść i zamknąć za sobą drzwi, ale padł
strzał i w zale­ga­ją­cej w domu ciszy, któ­rej nie zdo­łał zigno­ro­wać,
ode­zwało się w nim poczu­cie obo­wiązku. Stał w otwar­tych na oścież
drzwiach i widział, jak nawie­wane wia­trem śnieżne wąsy suną po gołej
wypa­sto­wa­nej pod­ło­dze i niczym żywy stwór opla­tają jego buty. Miał
pew­ność, że stało się tu coś złego. Cał­ko­witą pew­ność.


Może by się jesz­cze odwró­cił i uciekł, gdyby nie doj­rzał krwi, ciem­nego
bły­sku przy pode­ście scho­dów. Pod­szedł tam powoli, przy­klęk­nął, dotknął
pal­cami nie­wiel­kiej plamy i w świe­tle kominka prze­ko­nał się, że kolor
się zga­dza. Po lewej zauwa­żył krwawy ślad cią­gnący się wzdłuż kory­ta­rza.


Sta­nęły mu przed oczami rysunki z pod­ręcz­nika pierw­szej pomocy,
poka­zu­jące krwa­wie­nie tęt­ni­cze oraz spo­soby uci­ska­nia rany i zakła­da­nia
krę­pulca. Ćwi­czył to setki razy, lecz bez wiary, że kie­dy­kol­wiek mu się
przyda, i teraz żywił roz­pacz­liwą nadzieję, że sędzia aż tak bar­dzo nie
ucier­piał. Odczuł lekką panikę na myśl, że być może będzie musiał
rato­wać mu życie.


Krwawa smuga dopro­wa­dziła go do zamknię­tych drzwi, spod któ­rych sączyło
się przy­tłu­mione świa­tło.


– Panie sędzio? – rzu­cił nie­pew­nie, przy­ty­ka­jąc do nich ucho.


Nie chciał tam wcho­dzić, lecz gdy w końcu naci­snął klamkę i sta­nął w progu, ujrzał przed sobą gabi­net pełen rega­łów z książ­kami. Na wprost
stało ciemne drew­niane biurko z lampą. Była włą­czona, lecz nie dawała
zbyt wiele świa­tła i w pokoju tło­czyły się cie­nie. Na ścia­nie za
biur­kiem wisiała mapa Min­ne­soty. Spły­wały po niej czer­wone smugi niczym
rzeki z czer­wo­nych plam niczym jeziora. Obok ster­czał prze­wró­cony fotel,
a przy nim leżał sędzia.


Mimo że strach zalał mu trze­wia i ugięły się pod nim nogi, Paul prze­mógł
się i posta­no­wił dzia­łać. Gdy zbli­żył się do biurka i ujrzał sędziego z bli­ska, nagle zapo­mniał, jak to było z tym krę­pul­cem. Bo jak go tu
zało­żyć komuś, komu bra­kuje pół głowy?


Na chwilę zastygł w bez­ru­chu. Nie był w sta­nie myśleć, wpa­tru­jąc się w szczątki mózgu, różowe niczym kawałki arbuza. Nie poru­szył się nawet,
sły­sząc za sobą cichy dźwięk zamy­ka­nych drzwi. W końcu zdo­łał się jed­nak
odwró­cić i dostrzegł drugą rzecz, na którą żadne skau­tow­skie ćwi­cze­nie
nie było go w sta­nie przy­go­to­wać.
  
Rozdział 2


Cork? – rzu­ciła z łóżka Molly.


Sły­szał ją, ale jakby nie sły­szał. Sto­jąc przy oknie z dłońmi na suwaku
spodni, Cor­co­ran O’Con­nor patrzył na two­rzące się na podwórku zaspy.
Jego zapar­ko­wany na pod­jeź­dzie stary czer­wony Ford Bronco mocno
przy­sy­pał biały puch. Poroz­rzu­cane wśród sosen nad jezio­rem opu­sto­szałe
domki led­wie maja­czyły za zwiewną zasłoną śnie­życy.


– Chyba nie zamie­rzasz wyjść? Nie w taką pogodę – spy­tała Molly.


– A co ludzie powie­dzą, jeśli zako­pię się tu w śniegu?


– Prawdę. Że posu­wa­łeś tę bez­wstydną szlaję, Molly Nurmi.


Obró­cił się ku niej, marsz­cząc brwi.


– Nikt cię tak nie nazywa.


– Nie pro­sto w oczy. – Roze­śmiała się, widząc jego zagnie­wa­nie. – Daj
spo­kój, żyję z tym od lat i mnie to nie rusza.


– Ale mnie tak.


– Miło mi to sły­szeć. – Odgar­nęła włosy z czoła, ciem­no­rude i mokre od
potu. – Zostań. Napalę w sau­nie. Roz­grze­jemy się, wypo­cimy, potur­lamy w śniegu, wró­cimy do łóżka i znów się poko­chamy. Co ty na to?


Zapiął suwak, pasek i odsu­nął się od okna. Pod­szedł do łóżka i zdjął z naroż­nika czer­woną sztruk­sową koszulę, którą wcze­śniej w pośpie­chu nań
rzu­cił. Wło­żył ją na bie­liź­niany try­kot i powoli zapiął guziki.
Pochy­liw­szy się, wcią­gnął skar­petki. Nie­mal odmro­ził sobie stopy od
lodo­wa­tej posadzki.


– Daj mi papie­rosa.


Molly wyjęła go z leżą­cej przy łóżku paczki Lucky Strike’ów, przy­pa­liła
i mu go podała.


– One cię zabiją.


– A co nie zabija? – Rozej­rzał się wokół w poszu­ki­wa­niu butów.


– Jesteś dziś jakiś roz­ko­ja­rzony.


– Tak? Prze­pra­szam.


– Czu­jesz się tro­chę winny?


– Zawsze.


– Nie musisz.


– Łatwo ci mówić, nie jesteś kato­liczką.


– No chodź, odpręż się przy mnie chwilkę, póki nie wypa­lisz. – Pokle­pała
dło­nią wolną stronę łóżka.


Cork spoj­rzał za okno.


– Muszę się zwi­jać. Nie­ła­two będzie dziś doje­chać do mia­sta.


Molly owi­nęła się przy­kry­tym kocem prze­ście­ra­dłem i oparła ple­cami o zagłó­wek. Przy­cią­gnęła kolana do piersi i objęła je rękami, jakby
zmar­zła.


– Dla­czego zawsze tak się przej­mu­jesz tym, co o tobie mówią? Już nie
jesteś zło­to­wło­sym chło­pacz­kiem.


– Mam w dupie, co o mnie mówią. – Przy­klęk­nął, szu­ka­jąc ręką butów pod
łóż­kiem. – Nie o sie­bie się mar­twię. – Wresz­cie je zna­lazł i przy­siadł
obok niej.


– O żonę? – dopy­tała niby naiw­nie.


Wypu­ścił kłąb dymu i spoj­rzał na nią chłodno.


– Wiesz, co mam na myśli – dopo­wie­działa.


Wysu­nęła papie­rosa spo­mię­dzy jego pla­ców i strzą­snęła popiół do
popiel­niczki w kształ­cie czer­wo­nych ust, sto­ją­cej na szafce przy łóżku.
Zosta­wiła go tam, gdy Cork wią­zał sznu­ro­wa­dła. Prze­su­nęła dło­nią po jego
ple­cach.


– Wiesz, co to wła­ści­wie jest, to, co tu robimy? Powiem ci. To dar.
Jedna z tych rze­czy, o któ­rych Bóg, gdy je two­rzył, powie­dział: „To jest
dobro”.


Cork wciąż wią­zał sznu­rówki, jakby jej nie sły­szał, a nawet jeśli, to
jakby nie miało to dla niego zna­cze­nia.


– Mogę ci coś powie­dzieć, sze­ry­fie?


– Już nie jestem sze­ry­fem – upo­mniał ją.


– Mogę ci coś powie­dzieć, a ty się nie zdy­stan­su­jesz i nie roz­zło­ścisz?
– nie dała za wygraną.


– Dystan­suję się i złosz­czę?


– Wyco­fu­jesz się i szu­kasz wymó­wek, żeby wyjść.


– Nie wyco­fam się – obie­cał.


– Myślę, że tęsk­nisz za rodziną.


– Bez prze­rwy ich widuję.


– Ale teraz jest ina­czej. To Gwiazdka. Tęsk­nisz za nimi bar­dziej, niż
się do tego przy­zna­jesz.


– Bzdura – odparł, wsta­jąc.


– Widzisz? Wku­rzy­łam cię. Wycho­dzisz.


– Nie jestem wku­rzony, tylko skoń­czy­łem wią­zać buty. A dobrze wiesz, że
muszę wyjść.


– Dla­czego? Co za róż­nica, jeśli zosta­niesz i ludzie się dowie­dzą?
Prze­cież nie zdra­dzasz kocha­ją­cej żony.


– To małe mia­sto, a nie mam roz­wodu. Plot­ko­wa­liby o nas jak najęci. Nie
chcę, żeby moje dzieci tego słu­chały.


– Dobra. – Molly zsu­nęła się z zagłówka i szczel­nie okryła kocem. –
Twoja wola.


Zacią­gnął się ostatni raz, wtarł nie­do­pa­łek w czer­wone usta popiel­niczki
i wsu­nął paczkę Lucky Strike’ów do kie­szeni koszuli.


– Odpro­wa­dzisz mnie? – spy­tał.


– Znasz drogę.


– I kto tu się dystan­suje?


– Wal się.


– Świat byłby okropny, gdyby tak to miało wyglą­dać. – Pochy­lił się i czule poca­ło­wał ją w czoło.


– Ucie­kaj – powie­działa i deli­kat­nie go odtrą­ciła, mimo­wol­nie się
uśmie­cha­jąc. – Zaraz zejdę na dół – dodała.


Ruszył kory­ta­rzem sta­rego domu z bali po bież­ni­kach Molly i zszedł po
trzesz­czą­cych scho­dach do kuchni. Nakar­miła go żyt­nim chle­bem z ziar­nami, zupą z socze­wicy i jogur­tem z tru­skaw­kami na deser. Sama piła
wodę Evian, ale jemu dała piwo Grain Belt. Zostało go jesz­cze tro­chę w butelce, więc je wypił. Było zimne, ale już bez smaku. Chwy­cił parkę z wie­szaka na drzwiach kuchen­nych, wło­żył ją i nasu­nął na uszy czarną
dzier­ganą czapkę. Nacią­ga­jąc ręka­wiczki, zer­k­nął na wiszącą na ścia­nie
nie­wielką tabliczkę z napi­sem wypa­lo­nym dawno temu przez ojca Molly.
Było to stare fiń­skie porze­ka­dło, które ów prze­ło­żył z grub­sza na
angiel­ski:


Chło­dzie, synu wia­tru

Nie odmroź mi pal­ców,

Nie odmroź mi dłoni

Mróź wierzby wodne.

Prze­ni­kaj mro­zem pnie brzóz.


Jak więk­szość zaklęć ludów z tam­tego rejonu świata pod­po­wia­dało
wszel­kiemu złu – od czkawki po śmierć – by nękało innych: kro­sna, igły,
naparstki lub ewen­tu­al­nie któ­re­goś z sąsia­dów. Obró­ciw­szy się, Cork
dostrzegł, że Molly mu się przy­gląda, sto­jąc w progu w czer­wo­nym
sze­ni­lo­wym szla­froku i jasno­czer­wo­nych weł­nia­nych skar­pet­kach.


– Zoba­czymy się w „Grillu pod Sosną”? – spy­tała.


– Nie zdążą cię odśnie­żyć, żebyś dotarła jutro do mia­sta.


– To pojadę na nar­tach.


– Kel­ne­ro­wa­nie jest aż tak ważne?


– O tej porze roku waż­niej­sze jest towa­rzy­stwo.


Pod­szedł i ją poca­ło­wał.


– Jeśli się nie spo­tkamy, zadzwo­nię.


– Nie będę wstrzy­my­wać odde­chu.


Pchnął drzwi kuchenne pro­wa­dzące do kącika gospo­dar­czego, a potem
wyszedł na mróz i śnieg. Prze­brnął do swo­jego Bronco, odśnie­żył rurę
wyde­chową i drzwi od strony kie­rowcy, zeskro­bał lód z przed­niej szyby,
wsiadł do auta i odpa­lił sil­nik. Prze­tarł­szy zapa­ro­waną od swo­jego
odde­chu szybę, doj­rzał w kuchen­nym oknie Molly z rękami skrzy­żo­wa­nymi na
piersi. Stała pod świa­tło, które prze­ni­kało jej włosy, prze­mie­nia­jąc je
w coś na kształt kosmy­ków czer­wo­nej mgły. Była piękna, mocno zbu­do­wana i silna, dzie­sięć lat młod­sza od niego, ale bar­dzo o sie­bie dbała – nie
paliła, nie piła i nie jadała czer­wo­nego mięsa – dla­tego wyglą­dała
jesz­cze mło­dziej. Za to Cork miał kilka kilo­gra­mów nad­wagi, palił
zde­cy­do­wa­nie za dużo i już lekko łysiał. Nie miał poję­cia, co w nim
widziała.


Kobiety, pomy­ślał z czułą wdzięcz­no­ścią. Kto za nimi trafi.


Włą­czył napęd na cztery koła i ruszył z wolna przez zaspy ku lokal­nej
dro­dze, która zapro­wa­dzi go na auto­stradę i do mia­sta. Odjeż­dża­jąc,
zer­k­nął przez tylną szybę. Chciał poma­chać, ale Molly już tam nie było.


Auto­strada sta­nowa nie wyglą­dała lepiej niż droga przez las pro­wa­dząca
do domu Molly. Jeśli nie liczyć jego Bronco, przez białe wzgórki nawiane
na asfalt nie prze­dzie­rał się ani jeden samo­chód. Z pro­gnoz wyni­kało, że
sytu­acja ma się podob­nie od kana­dyj­skiej gra­nicy przez region Arro­whead
w Min­ne­so­cie, aż po Wiscon­sin. Cork jechali powoli i pew­nie, choć tro­chę
na czuja. Po dwu­dzie­stu minu­tach natknął się na jakąś zgiętą wpół postać
w czer­wo­nej fla­ne­lo­wej kurtce, brnącą w stronę mia­sta. Zatrzy­mał się i sta­nął na progu auta.


– Wsia­daj! – krzyk­nął.


Oku­tana postać, któ­rej twa­rzy nawet nie mógł doj­rzeć, obró­ciła się
powoli i pode­szła do samo­chodu. Kiedy już zna­leźli się w środku, Cork
znów ruszył w stronę Aurory.


– Pie­kielna pogoda na spa­ce­rek. – O’Con­nor zer­k­nął na szparkę mię­dzy
nacią­gnię­tym na nos weł­nia­nym sza­li­kiem i nasu­niętą na brwi dzier­ganą
czapką.


Ścią­gnięte ręka­wiczki uka­zały star­cze, żyla­ste, pokryte pla­mami dło­nie,
które się­gnęły do sza­lika wci­śnię­tego w koł­nierz kurtki. Gdy go
polu­zo­wały, Cork roz­po­znał Henry’ego Meloux, zwa­nego cza­sami przez
bia­łych z oko­lic Aurory Mad Melem. Cork wie­dział, że to mide­wi­win,
sza­man z ple­mie­nia Ani­shi­na­abe, żyjący samot­nie na ustron­nym
pół­nocno-zachod­nim krańcu jeziora. Pew­nie wędro­wał od rana w śnie­życy,
żeby dotrzeć aż tutaj.


– Dawaj, Henry, co jest aż tak waż­nego, że spro­wa­dza cię do mia­sta w taki dzień?


Meloux spoj­rzał w dal, omi­ja­jąc wzro­kiem wycie­raczki odgar­nia­jące śnieg
z szyby.


– Śnieży czy nie, dla mnie wszyst­kie dni takie same.


– Szla­chetna filo­zo­fia, ale może kie­dyś spra­wić, że zamar­z­niesz na
śmierć.


– Widzia­łem wię­cej śnie­życ, niż sobie wyobra­żasz. I gor­szych. Śnie­życ i innych rze­czy.


Cork się­gnął do kie­szeni po paczkę Lucky Strike’ów.


– Papie­rosa?


Obaj się na nie sku­sili, lecz zanim Cork zdą­żył zapa­lić, sta­ru­szek
zaczął inten­syw­nie wąchać powie­trze w kabi­nie, po czym uśmiech­nął się
sze­roko, uka­zu­jąc pełny gar­ni­tur zadzi­wia­jąco zdro­wych zębów.


– Ład­nie pach­niesz, tym, co głę­boko ukryte w kobie­cie.


– Pew­nie wiatr zmro­ził ci nos – odpa­ro­wał Cork.


– Nie – zaprze­czył Meloux, nie prze­sta­jąc się uśmie­chać. – Dobrze w taki
dzień gdzieś się zaszyć – roze­śmiał się cicho. – Już ty wiesz, o czym
mówię.


Przy­pa­lił papie­rosa zapal­niczką, którą podał mu Cork, i znów zamilkł.
Doje­chali do przed­mieść. Minęli nowy bla­szany wysoki płot zło­mo­wi­ska
Johan­n­sena, wznie­siony przy oka­zji budowy kasyna „Chip­pewa Grand”, żeby
rdze­wie­jące wraki i żela­stwo nie psuły widoku. Nieco dalej mie­ścił się
nowiutki Hotel „Best Western” na sto pięć­dzie­siąt pokoi, z kry­tym
base­nem, jacuzzi i sauną. Wielki baner od frontu witał hazar­dzi­stów,
infor­mu­jąc, że Lyle Por­ter grywa tam na for­te­pia­nie w sali Kit­chi-Gami
od dwu­dzie­stej do pół­nocy. Par­king był pra­wie pełen. Obok stała nowa
restau­ra­cja Per­kins, a naprze­ciwko lśniąca sta­cja ben­zy­nowa Food-N-Fuel
z dwu­na­stoma dys­try­bu­to­rami paliw.


Na uli­cach Aurory ruch był nie­wielki, jeśli nie liczyć kilku pic­ku­pów na
sze­ro­kich tere­no­wych opo­nach. Sklepy zamknięto wcze­śniej i więk­szość
witryn w nie­wielkim cen­trum była poga­szona. Wyglą­dało na to, że 3752
miesz­kań­ców mia­sta schro­niło się pod dachem, by prze­cze­kać śnie­życę.


Henry dłuż­szy czas mil­czał, popa­la­jąc w zamy­śle­niu papie­rosa.


– Co spro­wa­dza cię do mia­sta w taki dzień? – spy­tał wresz­cie Cork.


– Widzia­łem go – odrzekł sta­rzec.


– Kogo widzia­łeś?


Meloux spoj­rzał przed sie­bie.


– Dwa dni temu, nocą, ska­kał po dachu mojej chaty, zmie­rza­jąc na
pół­nocny zachód, w stronę, z któ­rej potem nad­cią­gnęła śnie­życa.
Widzia­łem czerń tam, gdzie prze­my­kał po nie­bie i prze­sła­niał gwiazdy.


– Kogo widzia­łeś? – pono­wił pyta­nie Cork.


– A i sły­sza­łem, jak wołał imiona.


Wypo­wie­dział to nie­mal szep­tem, więc Cork wywnio­sko­wał, że nie jest
dobrze.


– Kto wołał imiona?


Sta­rzec zamknął się jed­nak w sobie.


– Stąd mogę pójść pie­szo – oznaj­mił.


– Tylko żeby nie przy­szło ci do głowy wra­cać, nim odśnieżą drogi.


– Cho­dzi­łem tędy na długo, zanim powstały.


– To było ze dwie­ście lat temu, Henry.


Sza­man zacią­gnął się jesz­cze raz papie­ro­sem i zdu­sił go w popiel­niczce.


– Dzię­kuję, sze­ry­fie.


– Rany, już nim nie jestem.


Wło­żyw­szy ręka­wiczki, Meloux otwo­rzył drzwi i wysiadł.


– Warto było, choćby dla tego zapa­chu. – Znów wyszcze­rzył zęby i zatrza­snął drzwi.


Cork patrzył, jak wci­ska końce sza­lika pod kurtkę i kie­ruje się w stronę
jeziora i nie­wi­docz­nej w śnie­życy poły­skli­wej kopuły, gdzie zmie­rzali
wszy­scy odwie­dza­jący Aurorę. Jaskrawy neon wiel­kiego nowego kasyna
świe­cił tam dniem i nocą i nawet w naj­gor­szą pogodę jego podwoje były
zawsze gotowe, by się otwo­rzyć, a jego cie­płe, pełne papie­ro­so­wego dymu
wnę­trze obie­cy­wało zdo­by­cie łatwej for­tuny.


Gdy Meloux znik­nął za prze­słoną bia­łego puchu, Cork uśmiech­nął się pod
nosem i wypo­wie­dział imię, któ­rego sta­rzec nie odwa­żył się wymó­wić:


– Win­digo.
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Stu Gran­tham stał przed zdję­ciem latarni mor­skiej w Split Rock, wiszą­cym
na ścia­nie kan­ce­la­rii praw­nej Nancy Jo O’Con­nor. Spló­tł­szy dło­nie za
ple­cami, wpa­try­wał się w słynną zabyt­kową budowlę na pół­noc­nym brzegu
Jeziora Gór­nego. Tkwił tam pra­wie minutę, sku­piony i mil­czący, a Jo
pozwo­liła mu na to. Wie­działa, że ma go w naroż­niku i że jeśli on dobrze
to prze­my­śli, też zyska tę świa­do­mość, a wtedy będą mogli zała­twić
sprawę.


Nagle ktoś zapu­kał do drzwi i do środka zaj­rzała sekre­tarka Jo, Fran.


– Wybacz, wiem, że mia­łam nie prze­szka­dzać, ale dro­gówka wła­śnie
zamknęła drogę numer jeden. Mówili w radiu.


Jo wyj­rzała przez okno. Par­king przed Aurora Pro­fes­sio­nal Buil­ding był
nie­mal pusty. Jej nie­bie­ską Toyotę Cres­sidę pokrył śnieg i zwi­sa­jące
sople. Przy­po­mi­nała jakąś ark­tyczną bestię, która sku­liła się tam, by
prze­cze­kać zawieję. Wszystko wokół było białe i nie­ru­chome w tym morzu
śniegu.


– Dzięki, Fran – odpo­wie­działa Jo. – Wra­caj do domu, zanim utkniesz tu
na dobre.


– A ty? – Sekre­tarka zer­k­nęła na Gran­thama, naj­wy­raź­niej nie­świa­do­mego
prze­ka­za­nych przez nią wie­ści.


– Skoń­czę tu ze Stu­ar­tem i też pojadę.


Fran podała jej kilka wydru­ko­wa­nych kar­tek.


– Z nikim cię nie łączy­łam, tak jak pro­si­łaś. Tu masz wia­do­mo­ści.


– Dzięki. Jedź ostroż­nie.


– Ty też.


Jo prze­bie­gła wzro­kiem wydruk. Pierw­szy tele­fon od Franka Mon­roe z depar­ta­mentu zaso­bów natu­ral­nych. Oddzwo­nić w spra­wie nie­zgod­no­ści
odno­śnie do kwe­stii Rust Creek i kasyna. Drugi od sędziego Roberta
Par­ranta. Po pro­stu oddzwo­nić. Kolejny od Doro­thei Hayes doty­czący
słu­żeb­no­ści grun­to­wej dla nowej celu­lo­zowni. Następny od Sandy’ego
Par­ranta, który nie zosta­wił żad­nej wia­do­mo­ści.


Gran­tham pod­szedł w mil­cze­niu do małego sto­lika, na któ­rym Jo trzy­mała
kawiarkę ze stali nie­rdzew­nej i kilka kub­ków. Nalaw­szy sobie kawy,
usiadł. Był agen­tem nie­ru­cho­mo­ści i, z wyboru oby­wa­teli, sze­fem rady
okręgu. Dobie­gał sześć­dzie­siątki, był siwy, ale wciąż przy­stojny. Z gładką od pudru twa­rzą, pach­niał piż­mową wodą po gole­niu. Jo
zasta­na­wiała się, czy ogo­lił się tuż przed przyj­ściem. Nie­któ­rzy tak
wła­śnie robili, jakby czy­niło to jakąś róż­nicę.


Jo bar­dzo dbała o szczu­płą syl­wetkę. Jej blond włosy były nie­mal białe,
a oczy przej­rzy­ście błę­kitne jak lód. Od kilku mie­sięcy pozo­sta­wała w sepa­ra­cji z mężem, Cor­kiem, i nie­któ­rzy faceci, naj­wy­raź­niej Gran­tham
też, upa­try­wali w tym swoją szansę.


– O co ci cho­dzi, Jo? – spy­tał wresz­cie. – Kiedy tylko chcę sko­rzy­stać z two­ich usług, zawsze odpo­wia­dasz, że jesteś tak zajęta, że ledwo widzisz
na oczy. Tym­cza­sem wciąż przyj­mu­jesz sprawy od tych… – nagle urwał.


– Od kogo, Stu?


– Sama wiesz naj­le­piej. Pro bono, doty­czące Indian. Teraz mają kasyno.
Niech płacą za adwo­ka­tów.


– Jest wła­sno­ścią ple­mie­nia Odżi­bwe­jów znad Jeziora Iron, a Louise
Wil­lette to Lakota. Nie czer­pie zysków z kasyna. Musi ciężko pra­co­wać na
pen­sję od władz okręgu i współ­pra­cow­nicy nie mogą jej bez prze­rwy
gnę­bić.


– Na litość boską, jest jedyną kobietą w eki­pie sprzą­ta­ją­cej pobo­cza
dróg. Czego się spo­dzie­wała? Faceci nie mogą bez prze­rwy się pil­no­wać,
czy aby cze­goś przy niej nie palną.


– Przy mojej klientce, czy w ogóle przy kobie­tach, lepiej niech się
pil­nują. – Jo odło­żyła wydruk i oparła dło­nie na biurku. – Bez pro­blemu
mogę pozwać wła­dze okręgu. Dowody są przy­tła­cza­jące. Ale naj­pierw
wola­łam poroz­ma­wiać z tobą, bo chcę oszczę­dzić tobie i radzie wstydu.
Moja klientka jest skłonna roz­wią­zać to polu­bow­nie. Jestem pewna, że
pod­czas listo­pa­do­wych wybo­rów będziesz się cie­szył, że nie chla­pa­ły­śmy o tym w nagłów­kach „Sen­ti­nela”.


– Czyli robisz mi przy­sługę. – Gran­tham wyszcze­rzył w uśmie­chu zęby,
odsła­nia­jąc przy tym srebrny sie­kacz. Odsta­wiw­szy kubek na biurko,
zaczął obra­cać na palcu złoty lice­alny sygnet. Rocz­nik ‘52, albo ‘53,
domy­śliła się Jo. Porządny chło­pak z Aurory. – Wiesz co? – dorzu­cił. –
Myślę, że to Wanda Wiele Czy­nów ją do tego pod­pu­ściła.


– Nikt jej do niczego nie pod­pusz­czał, ale rze­czy­wi­ście, to ona
skie­ro­wała ją do mnie. Nie dziw się. Jestem naj­lep­szym adwo­ka­tem w Auro­rze.


– Odkąd się spik­nę­ły­ście, w okręgu Tama­rack nie jest już jak daw­niej –
poża­lił się Gran­tham.


– Amen. – Jo wypo­wie­działa to słowo przy­jaź­nie. Miała do czy­nie­nia ze
Stu i jemu podob­nymi od dnia, gdy nie­mal dzie­sięć lat wcze­śniej
umie­ściła w tym mie­ście tabliczkę z nazwą swo­jej kan­ce­la­rii. Łatwo nie
było.


Prze­nie­śli się do rodzin­nego mia­sta Corka, żeby odcho­wać dzieci w miej­scu, które w niczym nie przy­po­mi­nało Chi­cago. Mąż uprze­dzał, że
będzie jej ciężko, bo jest kobietą, w dodatku obcą. Nie przy­pusz­czała
jed­nak, że aż tak bar­dzo, póki przez pierw­sze trzy mie­siące nie zgło­sił
się do niej żaden klient.


Aż tu któ­re­goś wio­sen­nego dnia do jej gabi­netu weszły dwie kobiety.
Jedna była postawna – nie gruba, lecz wysoka i mocno zbu­do­wana – ubrana
w sprane dżinsy i nie­bie­ską fla­ne­lową koszulę z pod­wi­nię­tymi ręka­wami.
Dłu­gie czarne włosy zaplo­tła w war­kocz i przy­ozdo­biła pió­rem. Miała też
poły­skliwe kora­li­kowe kol­czyki, taką samą bran­so­letkę i harde
spoj­rze­nie, jakiego Jo nie widziała wcze­śniej u żad­nej kobiety. Za nią
kryła się jej towa­rzyszka, pew­nie dwu­dzie­sto­let­nia, ledwo więk­sza od
dziew­czynki.


– Jaka z pani adwo­kat? – wypa­liła ta z kol­czy­kami i bran­so­letką.


– Dobra – odparła Jo.


– Taka, co woli pie­nią­dze czy spra­wie­dli­wość?


– Gdy­bym miała wybie­rać, skła­nia­ła­bym się ku spra­wie­dli­wo­ści.


– I dobrze, bo pie­nię­dzy nie mamy.


– No to może poroz­ma­wiamy o spra­wie­dli­wo­ści? Usiądź­cie.


Kobiety sko­rzy­stały z zapro­sze­nia. Ta więk­sza sie­działa dum­nie
wypro­sto­wana, a młod­sza nieco zgar­biona i nie patrzyła Jo w oczy.


– Mnie już zna­cie, nazwi­sko jest na tabliczce. A wy to…?


– Ja jestem Wanda Wiele Czy­nów – rzu­ciła postaw­niej­sza. – A to Liz­zie
Favre.


Młod­sza spoj­rzała na Jo i zaraz spu­ściła wzrok.


– W jakiej spra­wie przy­cho­dzi­cie?


– Chcemy zawal­czyć z dwoma wpły­wo­wymi ludźmi – wyja­wiła Wanda.


– Z kim mia­no­wi­cie?


– Z tymi od Great North Deve­lop­ment Com­pany.


– Od Great North… – Jo odchy­liła się na fotelu, czu­jąc lekki ucisk w żołądku. – Czyli z San­dym i Rober­tem Par­ran­tami. Co im zarzu­ca­cie?


– Nie chcą zatrud­nić Liz­zie.


Jo zer­k­nęła na dziew­czynę.


– Bo jesteś kobietą?


– I Indianką z ple­mie­nia Odżi­bwe­jów – po lek­kim waha­niu dorzu­ciła cicho
Liz­zie.


– Sły­sza­łam, jak ten, co dla nich naj­muje, Che­ster, nazywa nas squaw –
dopo­wie­działa Wanda.


– Za waszymi ple­cami – domy­śliła się Jo.


Tamta kiw­nęła głową.


– To tchórz.


– Tacy to zawsze tchó­rze. – Jo pod­nio­sła ołó­wek i zaczęła bez­wied­nie
stu­kać zaostrzo­nym koń­cem o pod­kładkę, roz­wa­ża­jąc to, co wła­śnie
usły­szała. – Sędzia Robert Par­rant, Sandy Par­rant. – Sma­ko­wały jej te
słowa, ich zdaw­ko­wość będąca zapo­wie­dzią porząd­nej roz­grywki. – Ata­ko­wać
tego sta­ruszka to jak zamach­nąć się na drut kol­cza­sty. Za to jego syn… –
Pochy­liła się ku nim kon­fi­den­cjo­nal­nie. – Ponoć szy­kuje się do
kan­dy­do­wa­nia w wybo­rach sta­no­wych. Myślę, że tu możemy coś ugrać.


– Podej­mie się pani? – spy­tała Wanda. Jej śniada harda twarz nie
zdra­dzała żad­nych emo­cji, lecz ulotny błysk w oczach pod­po­wie­dział Jo,
że jest zado­wo­lona.


– Wszyst­kie się podej­miemy – dopre­cy­zo­wała praw­niczka.


I tak się stało.


Co tam z prze­no­si­nami Sandy’ego do Waszyng­tonu? – spy­tał Stu.


– Słu­cham? – Jo wró­ciła do tu i teraz, do Gran­thama, który ugrzązł po
dru­giej stro­nie jej biurka.


– Nasz nowy sena­tor. Jest gotów na Waszyng­ton?


– Będzie.


– Czy­ta­łaś arty­kuł w „Pio­neer Press”? Napi­sali „drugi Jack Ken­nedy”. Po
Harvar­dzie, libe­rał, przy­stojny. Kobie­ciarz – Gran­tham urwał na chwilę,
krę­cąc cięż­kim szkol­nym sygne­tem. – Poje­dziesz z nim?


– Co takiego?


– Podobno chce, żebyś dołą­czyła do jego sztabu.


– Moja praca i rodzina są tutaj – odparła chłodno Jo. – Nie zamie­rzam
wyjeż­dżać.


– Pomy­śla­łem tylko, że skoro z Cor­kiem układa ci się, jak się układa…


– Co z moją klientką? – przy­wio­dła go do tematu Jo. – Będziemy tak
sie­dzieć całą noc, czy zga­dzasz się na nasze warunki?


– Noc z tobą? – Gran­tham pochy­lił się z uśmie­chem nad biur­kiem. – Nie­zły
pomysł.


– Wiesz, Stu, wła­śnie przez takie komen­ta­rze wasza ekipa sprzą­ta­jąca
zna­la­zła się w głę­bo­kiej dupie – odparła nie­wzru­szona Jo.


– Posłu­chaj…


– Ty posłu­chaj. – Wyce­lo­wała w niego palec i choć nawet go nie tknęła,
gwał­tow­nie się odchy­lił. – Cze­kam na odpo­wiedź. Teraz. Zare­ko­men­du­jesz
radzie, żeby przy­stała na nasze warunki, czy będziemy to cią­gnąć po
sądach i prać publicz­nie sek­si­stow­skie brudy? Prawdę mówiąc, chęt­nie
pójdę z tym do sądu, żeby przy­kład­nie uka­rać waszą ekipę, a przy oka­zji
także radę okręgu.


Mówi­łaby dalej, ale nagle zadzwo­nił tele­fon. Odwró­ciła się od Gran­thama
i ode­brała, rzu­ca­jąc wście­kłe „Tak!” w słu­chawkę.


To była jej sio­stra, Rose.


– Anne się odzy­wała? – spy­tała, mając na myśli jede­na­sto­let­nią córkę Jo.


– Nie. Nie ma jej w domu?


– Wró­ciła tuż po szkole i oznaj­miła, że musi jesz­cze coś zała­twić. Nie
prze­ję­łam się, ale to było trzy godziny temu i od tej pory nie mia­łam z nią kon­taktu.


Jo spoj­rzała na nawał­nicę za oknem i pró­bo­wała zapa­no­wać nad gło­sem.


– Jenny nic nie wie?


– Nie.


– A kole­żanki Anne?


– Obdzwo­ni­łam wszyst­kie, które przy­szły mi do głowy.


– Do Corka dzwo­ni­łaś?


– Zosta­wi­łam mu kilka wia­do­mo­ści.


– Może zabrał ją na węd­ko­wa­nie na lodzie? – zasu­ge­ro­wała Jo, choć była
pewna, że by ją o tym uprze­dził.


– Mar­twię się, Jo.


– Czy Ste­vie i Jenny są tam z tobą?


– Tak.


– Niech nie wycho­dzą, zaraz przy­jadę – rzu­ciła Jo, roz­łą­czyła się i utkwiła wzrok w Gran­tha­mie. – To jak?


Tele­fon wyraź­nie wybił ją z rytmu. Tym­cza­sem Gran­tham popra­wiał sobie
kra­wat.


– Kło­poty w domu?


– Nic, z czym sobie nie pora­dzę.


– Nie chcę cię pilić, Jo – zade­kla­ro­wał i ruszył w stronę fotela,
naj­wy­raź­niej, by znów się w nim umo­ścić.


W odpo­wie­dzi Jo otwo­rzyła drzwi, dając do zro­zu­mie­nia, że ich roz­mowa
bez­a­pe­la­cyj­nie dobie­gła końca.


– Będziemy w kon­tak­cie.


– To na pewno – odpo­wie­dział i, uśmie­cha­jąc się, wyszedł.


Wrzu­ciła do aktówki kilka doku­men­tów, wło­żyła płaszcz, zamknęła gabi­net
i ruszyła na opu­sto­szały par­king. Przed­nią szybę Toyoty pokry­wała
śnieżna czapa i war­stwa lodu, który uszko­dził jej pla­sti­kową skro­baczkę.
Jo włą­czyła na ful nawiew i odpa­liła sil­nik. Stru­mień gorąca powoli
roz­mra­żał szybę, gdy usu­wała śnieg z reszty auta.


Wtem pośród śnie­życy poczuła jesz­cze więk­szy mróz, jakby jakaś lodo­wata
dłoń przedarła się przez płaszcz i dotknęła jej ple­ców, po któ­rych
prze­biegł nagły dreszcz. Obró­ciła się gwał­tow­nie i wpa­trzyła w wiru­jącą
wokół biel, pró­bu­jąc doj­rzeć osła­nia­jące róg działki rosnące
kil­ka­dzie­siąt metrów dalej cedry.


– Jest tam kto? – Wie­działa, że to nie­do­rzeczne, ludzka ręka nie mogła
się­gnąć tak daleko. Zresztą to na pewno nie był ludzki dotyk.


W odpo­wie­dzi usły­szała jedy­nie smutne zawo­dze­nie wichru. Odpu­ściła sobie
odśnie­ża­nie, wsia­dła do auta i zablo­ko­wała drzwi. Nawiew odmro­ził
jedy­nie część szyby, ale Nancy Jo O’Con­nor tyle wystar­czyło. Czym
prę­dzej wyje­chała z par­kingu.
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Cork zapar­ko­wał przy pokry­tym śnie­giem baraku z bla­chy fali­stej nad
jezio­rem. Od frontu prze­ro­biono go na kiosk z ham­bur­ge­rami z dwoma
prze­suw­nymi oknami i długą wąską ladą do obsługi klien­tów. Z boku
zdo­biły go zdję­cia lodów w kubecz­kach. Teraz okna były zabez­pie­czone
dyktą, a powy­żej wid­niał napis wyma­lo­wany czer­wo­nymi lite­rami na bia­łej
desce: „U Sama”.


Zapar­ko­waw­szy od tyłu, Cork wszedł do środka. Na zaple­czu urzą­dzono
prze­strzeń miesz­kalną – jedno duże pomiesz­cze­nie z pie­cy­kiem, lodówką,
zle­wem, sto­łem z dwoma krze­słami, sofą, łóż­kiem, nie­wiel­kim biur­kiem i półką na książki. W rogu wydzie­lono łazienkę z toa­letą, umy­walką i prysz­ni­cem. W cza­sie II wojny świa­to­wej barak stał w kom­plek­sie
wyko­rzy­sty­wa­nym przez Gwar­dię Naro­dową. Póź­niej, kiedy opu­ściło go
woj­sko, wszystko, oprócz niego, zrów­nano z zie­mią. Cork nie wie­dział,
dla­czego go oszczę­dzono. W końcu kupił go Sam Zimowy Księ­życ i roz­krę­cił
w nim inte­res, ser­wu­jąc let­ni­kom lody, kok­tajle mleczne i ham­bur­gery. W sezo­nie miesz­kał na zaple­czu, a po zamknię­ciu kramu późną jesie­nią
prze­no­sił się do chaty na tere­nie rezer­watu. Na koniec zapi­sał go w testa­men­cie Cor­kowi.


Wewnątrz było zimno, dużo zim­niej, niż powinno. Cork zszedł do piw­nicy i zauwa­żył, że pło­mień w pie­cyku ole­jo­wym zgasł, co czę­sto się nie­stety
zda­rzało. Wci­snął czer­wony przy­cisk resetu i nic. Dopiero gdy szturch­nął
nogą sil­ni­czek, pal­nik cicho zaszu­miał i zapło­nął. Cork pomo­dlił się w duchu, żeby pie­cyk wytrwał do końca zimy, a jesie­nią, jeśli bar „U Sama”
zali­czy dobry sezon, wymieni go na nowy.


Wró­cił na górę i prze­szedł do czę­ści od frontu, gdzie wio­sny wycze­ki­wały
pudła z nie­psu­ją­cymi się pro­duk­tami. Dalej lśniła bez­czyn­nie wielka
wypu­co­wana maszyna do lodów sto­jąca obok nie­wiel­kiego grilla. Pod ścianą
przy drzwiach zale­gał worek suszo­nej kuku­ry­dzy na popcorn z pla­sti­ko­wym
kubeł­kiem i szu­felką. Cork wypeł­nił wia­derko w jed­nej czwar­tej, po czym
wyszedł przez zaple­cze na dwór.


W śnie­życy nie mógł doj­rzeć jeziora. Brnąc przez zaspy, ruszył do
siat­ko­wego ogro­dze­nia na skraju pose­sji. Mojej pose­sji, pomy­ślał. Wciąż
musiał sobie o tym przy­po­mi­nać. Po dru­giej stro­nie stał bro­war
„Niedź­wie­dzia Łapa” z wiel­kimi ciem­nymi zabu­do­wa­niami ledwo maja­czą­cymi
w zamieci. Cork podą­żył wzdłuż siatki nad brzeg jeziora. Więk­szość
pozo­sta­wała skuta lodem, ale spora połać wody w pobliżu ogro­dze­nia nie
mar­zła, bo bro­war odpro­wa­dzał tam ścieki. Na lodzie roz­miesz­czono
tablice ostrze­gaw­cze i sta­cje ratow­ni­cze z san­kami i kołami ratun­ko­wymi.
Cork ze zdu­mie­niem zauwa­żył tam przy­gar­bioną postać w czer­wo­nej kurtce,
którą z miej­sca roz­po­znał.


– Annie? To ty?


Córka zwró­ciła się w jego stronę. Była wysoka jak na swój wiek, a jej
twarz przez cały rok zdo­biły piegi. Po irlandz­kich przod­kach
odzie­dzi­czyła inten­syw­nie rude włosy, zaś genom ple­mion Ani­shi­na­abe
zawdzię­czała ciemne zadu­mane oczy, któ­rymi teraz z tro­ską spoj­rzała na
ojca.


– Mar­twi­łam się o Romea i Julię – powie­działa i powę­dro­wała wzro­kiem na
jezioro.


Wiatr wzbu­rzał powierzch­nię wody. Było mroźno i szaro. Dwie ber­ni­kle
kana­dyj­skie wtu­lały się w sie­bie dwa­dzie­ścia metrów od brzegu, sta­wia­jąc
czoło śnie­życy. Ta, którą Anne nazwała Romeo, pod koniec lata uszko­dziła
sobie skrzy­dło. Gdy pozo­stałe gęsi ruszyły na połu­dnie, on został wraz
ze swoją towa­rzyszką, któ­rej dziew­czynka nadała imię Julia. Ni­gdy nie
odda­lały się od jeziora, trzy­mały się wody. Cork zaczął je dokar­miać,
zdaw­szy sobie sprawę z sytu­acji, w jakiej się zna­la­zły. Anne też się
nimi opie­ko­wała, przy­gar­nia­jąc pod swoje tro­skliwe skrzy­dła.


Cork podał jej wia­derko.


– Ty je nakarm.


Gęsi zare­ago­wały na widok Corka, prze­czu­wa­jąc, że nie­sie im kuku­ry­dzę.
Pod­pły­nęły bli­żej, ale nie wyszły na brzeg. Cork roz­ko­pał śnieg, two­rząc
nad brze­giem udep­tany krąg.


– Wysyp tutaj – pod­po­wie­dział córce.


Gdy roz­rzu­ciła ziarna, odsu­nęli się o kil­ka­na­ście kro­ków. Romeo i Julia
przy­drep­tali po śniegu i hała­śli­wie je zaja­dali, czuj­nie przy tym
zer­ka­jąc na ludzi.


– Myślisz, że kie­dyś dadzą się nakar­mić z ręki? – spy­tała z nadzieją
Anne.


– Więk­szość zwie­rząt pew­nie można oswoić – odpo­wie­dział Cork. – Pyta­nie
brzmi: czy rze­czy­wi­ście tego chcemy? Stają się wtedy łatwym łupem dla
tych, któ­rzy nie są tak przy­jaź­nie nasta­wieni jak ty.


– Skrzyw­dzi­liby je? – prze­ra­ziła się Anne.


– Nie­któ­rzy tak. Dla zabawy. No chodź, teraz już sobie pora­dzą – dodał
Cork i ruszył w stronę bla­szaka.


Gdy tam dotarli, odsłu­chał wia­do­mo­ści i skrzy­wił się, usły­szaw­szy
zatro­skany głos szwa­gierki.


– Nie wspo­mnia­łaś ciotce Rose, że się tu wybie­rasz?


– Mówi­łam jej, ale wczy­ty­wała się w jakiś prze­pis, więc może nie
słu­chała.


Cał­kiem moż­liwe. Roz­trzą­sa­jąc zawi­ło­ści nowych prze­pi­sów kuli­nar­nych,
Rose nie zwró­ci­łaby uwagi nawet na atak jądrowy. Ist­niała jed­nak też
moż­li­wość, że Anne wymknęła się z domu, korzy­sta­jąc z jej nie­uwagi. Rose
oczy­wi­ście nie mia­łaby nic prze­ciwko temu, żeby tu przy­szła, ale
zwa­żyw­szy, że we wszyst­kim doszu­ki­wała się poten­cjal­nej kata­strofy,
pew­nie nie pozwo­li­łaby sio­strze­nicy wypra­wić się na daleki spa­cer w taką
śnie­życę.


Cork zadzwo­nił i wszystko jej wyja­śnił. Odczuła tak wielką ulgę, że
zapo­mniała go ochrza­nić. Obie­cał, że zaraz odwie­zie Anne do domu.


Kiedy pode­szli do samo­chodu, córka spoj­rzała przez zawieję na jezioro.


– Nic im się nie sta­nie? – spy­tała.


– Mam nadzieję. O ile jezioro cał­ko­wi­cie nie zamar­z­nie i dostaną
wystar­cza­jącą ilość ziarna.


– Mar­twię się o nie i się za nie modlę. Myślisz, że można się modlić za
gęsi?


– Pew­nie za wszystko można się modlić.


Anne spoj­rzała na ojca, czer­wona od wia­tru i mrozu.


– Wcale tak nie myślisz.


– Módl się w imie­niu nas obojga. Jesteś w tym dużo lep­sza niż ja.


Wsie­dli do auta i Cork ruszył po kole­inach w stronę Cen­ter Street.


– A wiesz, o co naj­czę­ściej się modlę? – rzu­ciła Anne, wpa­trzona w wiru­jące płatki śniegu. – Żeby­ście ty i mama znowu byli razem.


Przez chwilę mil­czał, po czym odpo­wie­dział:


– Modlić się ni­gdy nie zawa­dzi.


Dom przy Goose­berry Lane był duży, pię­trowy i biały z ciem­no­sza­rymi
okien­ni­cami i bie­gną­cym wokół gan­kiem. Rósł przed nim wielki wiąz, a z tyłu nie­mal rów­nie wielki klon. Krzewy bzu two­rzyły wysoki żywo­płot od
pół­nocy, a od połu­dnia stała obro­śnięta winem altana. Dom nale­żał kie­dyś
do jego dziad­ków po kądzieli, a potem do rodzi­ców. Kiedy ojciec Corka
zgi­nął, jego matka urzą­dziła w nim stan­cję. Nie opły­wali w luk­susy, Cork
musiał zawsze pra­co­wać, żeby wes­przeć matkę, ale przy­naj­mniej zdo­łali
zacho­wać dom, jakoś sobie radzili i, z tego, co pamię­tał, byli tam
szczę­śliwi.


Wszyst­kie domy w tym kwar­tale ulic były do sie­bie podobne – stare,
ocie­nione latem i spo­kojne. Wokół nie uświad­czy­łeś ani jed­nego płotu i Cork zawsze był prze­ciwny opi­nii, że to one są gwa­ran­tem dobrego
sąsiedz­twa. Dopóki Jo nie kazała mu się wynieść, z lubo­ścią nazy­wał
Goose­berry Lane domem, a tych, któ­rzy miesz­kali obok, sąsia­dami.


Otwo­rzył pilo­tem drzwi garażu i zapar­ko­wał obok nie­bie­skiej Toyoty Jo.
Wid­niały na niej dwie nalepki: „Sandy Par­rant na sena­tora” i druga,
kwin­te­sen­cja poli­tyczno-publi­cy­stycz­nej papki: „Porów­naj kan­dy­da­tów,
ap-Parantt-cja1 jest oczy­wi­sta”. Było już dawno po
wybo­rach, Par­rant wygrał i Cork uwa­żał, że Jo powinna pozbyć się
nakle­jek.


Pode­szli z Annie do drzwi kuchen­nych. W środku powi­tała ich woń
pie­czo­nej szynki.


– Cudny zapach, Rose – sko­men­to­wał Cork, wie­sza­jąc parkę i czapkę na
wie­szaku przy drzwiach.


Wyczuł, że szwa­gierka pró­buje wzbu­dzić w sobie złość. Skwi­to­wała
kom­ple­ment ski­nie­niem głowy, otwo­rzyła pie­cyk i pochy­liła się, by oce­nić
efekty swo­ich dzia­łań. Miała na sobie ela­styczne spodnie w kwiaty,
bar­dzo nie­ła­skawe dla jej sze­ro­kich bio­der i ud. Do tego wor­ko­watą
czer­woną bluzę i stare płó­cienne nie­bie­skie klapki. Jej bure włosy
koja­rzyły się z barwą przy­droż­nego pyłu, a mię­si­ste ramiona pokry­wały
piegi. W żaden spo­sób nie mogła się rów­nać z sio­strą wyglą­dem ani
tem­pe­ra­men­tem i gdyby Cork nie wie­dział, jak jest naprawdę, sądziłby, że
jedna z nich została adop­to­wana.


– Tęsk­nię za twoim goto­wa­niem – wyznał z uśmie­chem.


Rose też się uśmiech­nęła, wbrew sobie, i spoj­rzała surowo na
sio­strze­nicę, która pró­bo­wała prze­mknąć przez kuch­nię nie­zau­wa­żona.


– Na śmierć się zamar­twia­łam.


– Prze­cież mówi­łam, dokąd idę, cio­ciu – zapro­te­sto­wała układ­nie Anne. –
Pew­nie nie usły­sza­łaś. Czy­ta­łaś ten prze­pis na świą­teczny pud­ding.


– Tak? – Rose zer­k­nęła na książkę kuchar­ską, roz­ło­żoną na kuchen­nym
stole. – Mimo to powin­naś była zadzwo­nić, skoro zamie­rza­łaś wró­cić tak
późno.


– To moja wina – wtrą­cił się Cork. – Zaprzą­głem ją do pomocy.


– No cóż… – Rose przyj­rzała się Anne jesz­cze raz. – Umyj ręce. Za chwilę
kola­cja. A ty… – Spoj­rzała na Corka zrazu groź­nie, ale szybko się
roz­ch­mu­rzyła. – Zjesz z nami? Star­czy dla wszyst­kich.


– A gdzie Jo?


– W gabi­ne­cie. Chcia­łaby z tobą poga­dać.


– Po tej roz­mo­wie może mnie już nie chcieć na kola­cji.


– Dobrze wiesz, że nie. Zde­cy­duj się, to powiem Jenny, żeby przy­go­to­wała
jesz­cze jedno nakry­cie. – Rose obró­ciła się do kuchenki i zaczęła
mie­szać coś w ron­dlu drew­nianą szpa­tułką.


W salo­nie Cork natknął się na swo­jego pię­cio­let­niego syna, Ste­viego,
który leżąc na brzu­chu, bawił się lego. Na widok ojca chło­piec obró­cił
się na plecy i zawo­łał:


– Tata!


Cork przy­kląkł i spy­tał:


– Co tam, koleżko?


Ste­vie poka­zał mu swoją przy­po­mi­na­jącą dom budowlę.


– To wię­zie­nie – oznaj­mił.


– Nie­złe. Dla kogo?


W oczach chłopca poja­wił się szel­mow­ski błysk.


– Dla cie­bie.


– Hmm… Będę tam sze­ry­fem?


Ste­vie potrzą­snął głową.


– Ban­dytą? No to zaraz ci pokażę, za co mnie wsa­dzą!


Chwilę się pomo­co­wali.


– Robisz się za mocny dla swo­jego sta­ruszka – rzu­cił na koniec Cork.


– Dotknij. – Ste­vie naprę­żył szczu­plut­kie ramię. Cork wyczuł głów­nie
kość, ale jego mina wyra­żała praw­dziwy podziw. Tym­cza­sem Ste­vie sku­pił
uwagę na kre­sków­kach.


Do pokoju weszła czter­na­sto­let­nia córka Corka, Jenny. Led­wie zaszczy­ciła
ojca spoj­rze­niem i zwi­nęła się z książką na sofie. Cork doszedł do
wnio­sku, że owo spoj­rze­nie odzwier­cie­dla nastrój jej matki. Cały dom
zda­wał się dła­wić chłodną zło­ścią Jo.


– Cześć, młoda. Gdzie mama?


– Pra­cuje w gabi­ne­cie. Chce z tobą poroz­ma­wiać.


Cork zer­k­nął na książkę na kola­nach córki.


– Co to?


– Pani Cava­naugh kazała mi coś prze­czy­tać pod­czas jase­łek w przy­szłym
tygo­dniu.


– Co dokład­nie?


– Cokol­wiek. Domy­ślam się, że to ma być wiersz. Prze­czy­tam coś Sylvii
Plath.


– Czy aby nie popeł­niła samo­bój­stwa?


– Była bar­dzo inte­li­gentna.


– Jaki to będzie wiersz?


– Jesz­cze nie wybra­łam.


Gdy Cork usiadł obok córki, lekko się odsu­nęła.


– Roz­ma­wia­łaś o tym z panią Cava­naugh?


– Powie­działa, że wybór należy do mnie.


– Sylvia Plath nie jest zbyt świą­teczna. Może o tym poroz­ma­wiamy? –
zapro­po­no­wał Cork.


– Wybór należy do mnie – powtó­rzyła z emfazą Jenny.


Jego córka coraz bar­dziej upo­dab­niała się do Jo. Nawet w tym wieku na
jej twa­rzy poja­wiały się te same cie­nie świad­czące o nad­mia­rze powagi.
Była drobna, przed­wcze­śnie doj­rzała i osten­ta­cyj­nie rady­kalna. Oczy też
miała takie jak matka. Zimne, przej­rzy­ście błę­kitne. Pod wie­loma
wzglę­dami sta­rała się jed­nak zazna­czyć, że nie jest jej sobo­wtó­rem. Jo
miała świetny gust, jeśli cho­dzi o stroje, za to Jenny ubie­rała się w rze­czy z second han­dów – stare sukienki, glany i zno­szone bluzy. Z pomocą przy­ja­ciółki prze­kłuła sobie w dwóch miej­scach uszy i nego­cjo­wała
z rodzi­cami moż­li­wość zro­bie­nia sobie przy­naj­mniej jed­nego prze­kłu­cia w nosie. Ufar­bo­wała kilka kosmy­ków wło­sów na fio­le­towo i zda­rzało jej się
sta­wiać na gło­wie krót­kiego iro­keza, przez co wyglą­dała, jakby chwy­ciła
się na moment linii wyso­kiego napię­cia. Zre­zy­gno­wała z uśmie­chów na
rzecz min wyra­ża­ją­cych obrzy­dze­nie, a nie­kiedy tylko znu­że­nie, co
dodat­kowo pod­kre­ślało wra­że­nie zaspa­nia, które zawdzię­czała peł­nym
powie­kom, odzie­dzi­czo­nym po indiań­skich przod­kach.


– Zoba­czę, o co cho­dzi mamie.


– No raczej – przy­tak­nęła Jenny.


– Życz mi szczę­ścia.


– Szczę­ścia – odburk­nęła ponuro.


Zastał Jo przy biurku w gabi­ne­cie, ślę­czącą nad papie­rami. Było tam
pełno praw­ni­czych opraw­nych w skórę ksią­żek, ich woń wypeł­niała pokój.
Kiedy wszedł, Jo unio­sła wzrok. Jej oczy zdały mu się wiel­kie i zdzi­wione, lecz gdy zdjęła grube oku­lary, przy­brały na powrót zwod­ni­czy
wyraz sen­nego spo­koju.


– Mar­twi­ły­śmy się o Anne.


– Moja wina – przy­znał Cork. – Poma­gała mi.


– W czym?


– Czy to zezna­nie pod przy­sięgą, pani mece­nas?


– Zasta­na­wiam się tylko, czy to był wasz wspólny plan, czy jeden ze
spon­ta­nicz­nych pomy­słów Annie.


– Dla­czego nie zapy­tasz jej? Powie ci prawdę.


– Pytam cie­bie. Jeśli o tym wie­dzia­łeś, powi­nie­neś był naj­pierw omó­wić
to ze mną.


– Nie ma sądo­wego nakazu, który by mi to narzu­cał.


– Może powinni go wydać.


Ode­pchnęła krze­sło od biurka, wstała i odwró­ciła się tyłem do Corka.
Spoj­rzała przez okno na wiru­jące wokół klonu płatki śniegu, które wiatr
pod­sy­py­wał pod żywo­płot z bzu. Dło­nie zaplo­tła cia­sno na ple­cach.


– Myślę, że już czas, żeby poroz­ma­wiać o roz­wo­dzie.


– Wła­śnie usły­sza­łem od Annie, że modli się, żeby­śmy znów byli razem.


– Cork, musimy pomóc zro­zu­mieć im tę sytu­ację. – Obró­ciła się do niego
twa­rzą. – Zabawne. Jesz­cze w zeszłym roku przy­się­gła­bym, że bar­dzo
chcesz roz­wodu.


– Ni­gdy tego nie powie­dzia­łem.


– To prawda – przy­tak­nęła. – Ale też nie pro­te­sto­wa­łeś, gdy zażą­da­łam,
żebyś się wyniósł. – Znów spoj­rzała przez okno, przy­pa­tru­jąc się
zamieci.


– Chcia­łaś tego. – Gdy nie odpo­wie­działa, powoli zbli­żył się do biurka,
ostroż­nie je obszedł i sta­nął obok. – Ale może już czas nie myśleć tak
bar­dzo o sobie, a tro­chę wię­cej o dzie­ciach.


Cisnęła oku­lary na biurko.


– Uwa­żasz, że się nimi nie przej­muję? Ciężko pra­cuję, żeby opła­cić
rachunki, żeby Annie miała apa­rat orto­don­tyczny, a Jenny nie musiała
dora­biać na stu­diach. W ogóle mi w tym nie poma­gasz.


– Nie mówię o pie­nią­dzach – odparł bez emo­cji. Odsu­nął się, sta­jąc pod
rzę­dami ksią­żek pró­bu­ją­cych opi­sać spra­wie­dli­wość, w którą już nie
wie­rzył, choć sta­rał się zwal­czyć w sobie to poczu­cie przy­tło­cze­nia i nie­wiary.


– Dłu­żej tak być nie może – oznaj­miła Jo. – Nikomu to nie służy,
zwłasz­cza dzie­ciom.


– Roz­wód lep­szy?


– Czyst­szy.


– Jak śro­dek anty­bak­te­ryjny.


– Tak będzie lepiej dla wszyst­kich i sądzę, że w głębi serca o tym
wiesz.


Zamil­kli. Wiatr tłukł w szybę, zza drzwi dobie­gały odgłosy z tele­wi­zora
w salo­nie.


Cork wsu­nął ręce do kie­szeni i bez­sil­nie zaci­snął je w pię­ści.


– Dobra.


– Kiedy? – naparła Jo.


– Kiedy zechcesz.


Wło­żyła oku­lary i spoj­rzała na papiery na biurku.


– Może być po świę­tach. Przyda ci się adwo­kat. Jeśli chcesz, mogę ci
kogoś pole­cić.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Gra słów. Apa­ren­cja: blask, oka­za­łość. [wróć]
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