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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Dla mojej mamy i moich trzech babć.

Życie jest skom­pli­ko­wane.

W prze­ci­wień­stwie do Waszej miło­ści.
  
Rozdział 1


1


Jest takie stare powie­dze­nie o histo­riach i o tym, że zawsze ist­nieją
trzy wer­sje: twoja, moja i praw­dziwa. Gość, który powie­dział to po raz
pierw­szy, pra­co­wał w prze­my­śle fil­mo­wym, ale jego słowa spraw­dzają się
też w dzien­ni­kar­stwie.


Nie powin­ni­śmy opo­wia­dać się po żad­nej stro­nie. Mamy zaj­mo­wać się
fak­tami. A z fak­tów buduje się prawdę.


Fakt: Robert Evans – pro­du­cent, kie­row­nik stu­dia fil­mo­wego i aktor,
który ukuł tę chwy­tliwą man­trę na temat prawdy – sie­dem razy był żonaty.


Fakt: Ja, Alice Scott, dzien­ni­karka w „The Scratch”, aspi­ru­jąca
bio­grafka, i w sumie to wszystko – nie jestem jesz­cze nawet ofi­cjal­nie
dziew­czyną faceta, z któ­rym spo­ty­kam się od sied­miu mie­sięcy.


Fakt: Robert Evans miał metr sie­dem­dzie­siąt pięć, czyli był dokład­nie
tego samego wzro­stu co ja.


Fakt: Całe moje życie praw­do­po­dob­nie wkrótce się zmieni, a zamiast biec
chod­ni­kiem w stronę sta­ro­świec­kiego płotu ze szta­che­tami, który oddziela
mnie od mojego naj­więk­szego życio­wego marze­nia, sie­dzę w wyna­ję­tym
samo­cho­dzie, mam klimę włą­czoną na maksa i czy­tam na IMDb o czło­wieku,
któ­rego nazwi­ska nie zna­łam jesz­cze przed trzema minu­tami, a robię to,
ponie­waż przy­po­mniał mi się cytat z niego o histo­riach, a także dla­tego,
że gram na czas.


Jestem raczej prze­jęta niż zde­ner­wo­wana, ale tak naprawdę pul­suje we
mnie sporo emo­cji. Wzdy­cham po raz ostatni, gaszę sil­nik i otwie­ram
drzwi.


Od razu ude­rza mnie upał w połu­dnie let­niego dnia w Geo­r­gii, to zna­jome
i uko­chane uczu­cie, które staje się jesz­cze lep­sze dzięki sło­nej bry­zie
wie­ją­cej znad oce­anu ota­cza­ją­cego wyspę Lit­tle Cre­scent.


Jesz­cze raz spraw­dzam, czy mam przy sobie notes, dyk­ta­fon i dłu­go­pis, a potem zatrza­skuję drzwi i schy­lam się, żeby w bocz­nym lusterku
spraw­dzić, jak wygląda moja szybko łapiąca wil­goć grzywka.


Pró­buję zdu­sić uśmiech i zamie­nić go w neu­tralny wyraz twa­rzy. To ważne,
żebym nie zdra­dzała się z emo­cjami.


Fakt: Jesz­cze ni­gdy w życiu nie udało mi się nie zdra­dzać z emo­cjami.


Otwie­ram bramę, stu­kam san­da­łami po kamien­nym chod­niku, gdy skrę­cam
wzdłuż ściany zie­leni: sit roeme­ria­nus i palma kabacz­kowa, opun­cja i soli­ród oraz – mój ulu­biony – dąb wir­gi­nij­ski.


Od jede­na­stu lat miesz­kam w Los Ange­les, ale za każ­dym razem, kiedy
widzę połu­dniowy dąb wir­gi­nij­ski, myślę: dom.


Przede mną wyła­nia się tur­ku­sowy dom na drew­nia­nych palach, wspi­nam się
po paru pod­nisz­czo­nych drew­nia­nych stop­niach i staję przed
jaskra­wo­ró­żo­wymi drzwiami, ręcz­nie wyma­lo­wa­nymi w białe zawi­jasy.


W nagrodę znaj­duję odpo­wied­nio eks­cen­tryczny dzwo­nek do drzwi. To
zna­czy, wygląda jak nor­malny, ale kiedy go wci­skam, roz­lega się taki
dźwięk, jakby wiatr poru­szał dzwon­kami.


Jesz­cze nabie­ram powie­trza, zbie­ra­jąc się na odwagę, kiedy drzwi się
otwie­rają, a niska, siwo­włosa kobieta w wybla­kłej fla­ne­lo­wej koszuli
patrzy na mnie z gniewną miną.


– Dzień dobry. – Wycią­gam do niej dłoń. – Jestem Alice. Scott.


Przy­gląda mi się jasno­nie­bie­skimi oczami, włosy ma krótko ostrzy­żone.


– Z „The Scratch” – dodaję na wypa­dek, gdyby to jej się z czymś
sko­ja­rzyło.


Nawet nie mruga.


– To zna­czy, nie przy­szłam w imie­niu „The Scratch”. Pra­cuję tam, ale
tutaj przy­szłam w spra­wie książki.


Jej twarz pozo­staje nie­wzru­szona. Przez sekundę roz­wa­żam ewen­tu­al­ność,
że to wszystko jest tylko jakimś bar­dzo skom­pli­ko­wa­nym pod­stę­pem, być
może zaaran­żo­wa­nym przez syna tej kobiety, faceta w śred­nim wieku,
pla­nu­ją­cego to na swoim kom­pu­te­rze w piw­nicy, gdzie spę­dza całe dnie,
wysy­ła­jąc mejle i dzwo­niąc po takich łatwo­wier­nych dzien­ni­kar­kach jak ja
– wtedy mówi wyso­kim gło­sem i dodaje mu lek­kie drże­nie, żeby ucho­dzić za
kobietę po osiem­dzie­siątce.


To nawet nie byłby pierw­szy raz.


Odchrzą­kuję i uśmie­cham się.


– Bar­dzo prze­pra­szam. Czy pani Mar­ga­ret?


W ogóle jej nie przy­po­mina, ale ostat­nie zdję­cia kobiety, z którą mam
się spo­tkać, muszą mieć spo­koj­nie ze trzy­dzie­ści lat. Więc z tego, co mi
wia­domo, mogłaby to być ta daw­niej wytworna, nie­mal legen­darna
(przy­naj­mniej dla pew­nej pod­grupki ludzi, do któ­rej należę) Mar­ga­ret
Grace Ives.


Księż­niczka Tablo­idów. Tak ją nazy­wano zarówno dla­tego, że
odzie­dzi­czyła impe­rium mediowe Ives, jak i ze względu na te lata, kiedy
jej cele­brycki sta­tus budził nie­mal nie­ustanne zain­te­re­so­wa­nie
papa­raz­zich i dzia­łów plot­kar­skich.


Kobieta wybu­cha gło­śnym, szcze­rym śmie­chem i otwiera drzwi sze­rzej.


– Jestem Jodi – odzywa się z cie­niem jakie­goś nie­okre­ślo­nego akcentu,
może nie­miec­kiego. – Zapra­szam do środka.


Wcho­dzę do chłod­nego kory­ta­rza, w powie­trzu uno­szą się aro­maty mięty i cytryny. Jodi się nie zatrzy­muje ani nawet nie zwal­nia ze względu na
mnie, tylko idzie pro­sto w głąb domu, pozo­sta­wia­jąc mnie w tyle, żebym
zamknęła za sobą drzwi.


– Jaki piękny dom – świer­go­czę.


– Gorę­cej tu niż w pie­kle, a do tego komary są gor­sze od wam­pi­rów –
odpo­wiada.


Myślę o Rober­cie Evan­sie i jego: twoja, moja i praw­dziwa.


Z wąskiego kory­ta­rza skręca do dru­giego; cały ten dom jest prze­stron­nym,
jasnym labi­ryn­tem zbu­do­wa­nym z bie­lo­nych desek oraz dodat­ków w kolo­rze
mor­skiego szkła; na jego końcu znaj­duje się ogromny salon, a w nim
ściany w sie­dem­dzie­się­ciu pro­cen­tach skła­da­jące się z okien.


– Pro­szę tu zacze­kać, a ja pójdę po panią – oznaj­mia Jodi z wyczu­wal­nym
roz­ba­wie­niem w gło­sie.


Otwiera jedne ze szkla­nych drzwi na tyłach i wycho­dzi na podwó­rze, do
więk­szego i bar­dziej dzi­kiego ogrodu niż ten z przodu, z małym base­nem
po jed­nej stro­nie.


Korzy­stam z oka­zji, żeby przejść się powoli po pokoju. Wciąż jesz­cze we
mnie buzuje i uśmie­cham się tak sze­roko, że zaczyna mnie boleć szczęka.
Kładę swoje rze­czy na niskim rat­ta­no­wym sto­liku do kawy i krzy­żuję ręce
na piersi, żeby powstrzy­mać się od doty­ka­nia rze­czy wokół mnie. Ściany
obwie­szone są sztuką, rośliny wiszą całymi kępami naprze­ciwko okien, a jesz­cze wię­cej rośnie w gli­nia­nych doni­cach sto­ją­cych na pod­ło­dze.
Ple­ciony wia­trak wiruje leni­wie pod sufi­tem, a książki – w więk­szo­ści o ogrod­nic­twie – leżą w nie­ła­dzie sto­sami, pootwie­rane, z popę­ka­nymi
grzbie­tami, pokry­wa­jąc każdą dostępną powierzch­nię drew­nia­nych anty­ków.


Prze­pięk­nie tu. W myślach już ukła­dam sobie, jak bym to opi­sała. Jedyny
pro­blem w tym, że nie jestem pewna, czy w ogóle będę miała jakiś powód,
by to opi­sy­wać.


Jak do tej pory nie dostrze­głam jesz­cze niczego, co wska­zy­wa­łoby na to,
że jestem w domu Mar­ga­ret Ives. Żad­nych zdjęć jej wspa­nia­łej rodziny.
Żad­nych egzem­pla­rzy, sta­rych czy nowych, dzie­siąt­ków wyda­wa­nych przez
nich maga­zy­nów i gazet. Żad­nych opra­wio­nych obra­zów wystaw­nego Domu
Ive­sów, w któ­rym Mar­ga­ret wycho­wy­wała się na wybrzeżu Kali­for­nii. Na
kominku nie ma sta­tu­etek Grammy jej zmar­łego męża. Nic kon­kret­nego, co
łączy­łoby ją z upa­dłym już medial­nym molo­chem ani też z rado­ściami i tra­ge­diami rodziny Ive­sów opi­sy­wa­nymi przez kon­ku­ren­cyjne gazety, z któ­rych wycinki Mar­ga­ret tak lubiła zbie­rać, kiedy była u szczytu
popu­lar­no­ści.


Drzwi znów się otwie­rają, odwra­cam się i widzę Jodi. Zbie­ram się, by się
dowie­dzieć, kto wła­ści­wie zapro­sił mnie, bym odbyła tę jede­na­sto­go­dzinną
podróż samo­lo­tem, a potem jesz­cze czter­dzie­ści pięć minut wyna­jętą Kią
Rio.


I wtedy dostrze­gam kobietę sto­jącą tuż za nią.


Skur­czyła się o kilka cen­ty­me­trów, przy­brała tro­chę na wadze –
podej­rze­wam, że w więk­szo­ści są to mię­śnie – a jej kie­dyś kru­czo­czarne
włosy są teraz mie­szanką mysiego brązu i siwi­zny.


Nie widać po niej daw­nej wytwor­no­ści ani aury dużych pie­nię­dzy i wła­dzy,
ale w błę­kit­nych oczach ma ten sam prze­bie­gły błysk co na wszyst­kich
zdję­ciach, na jakich ją widzia­łam – to nie­uchwytne, nie­na­zy­walne coś, co
zmie­niło ją z dzie­dziczki pra­so­wej for­tuny w księż­niczkę z pierw­szych
stron gazet.


– Dzień dobry. – Zaska­kuje mnie cie­pło głosu Mar­ga­ret, podob­nie jak
wcze­śniej pod­czas naszych kilku krót­kich roz­mów tele­fo­nicz­nych w tygo­dniach poprze­dza­ją­cych tę wyprawę. – Pew­nie jesteś Alice.


Ściąga ręka­wice ogro­dowe i rzuca je na pod­ło­kiet­nik naj­bliż­szego bia­łego
rat­ta­no­wego krze­sła, idąc boso w moją stronę. Wyciera ręce o far­tuch, a potem wyciąga do mnie dłoń.


– Pani jest Mar­ga­ret – odzy­wam się.


Wszel­kie elo­kwentne, czy choćby składne zda­nia, jakie kie­dy­kol­wiek
skon­stru­owa­łam, pisane były powoli. Te, które padają z moich ust, zwy­kle
brzmią raczej wła­śnie w ten spo­sób.


Ona się śmieje.


– Wyda­wało mi się, że tego pani ocze­ki­wała.


Lekko ści­ska moją dłoń, potem opusz­cza rękę i pro­po­nuje mi gestem, żebym
usia­dła.


– Tak, tego. – Opa­dam na kanapę, ona zaj­muje fotel naprze­ciw mnie. –
Sta­ra­łam się na nic nie nasta­wiać. Nie udało się. Ni­gdy się nie udaje.
Ale nie prze­staję się sta­rać.


– Naprawdę? – Wydaje się roz­ba­wiona. – Ja raczej mam prze­ciwny pro­blem.
Nie umiem nie spo­dzie­wać się po ludziach naj­gor­szego.


Uśmie­cha się. Wygląda jed­no­cze­śnie pro­mien­nie i smutno. Smu­ten­nie.


To na przy­kład nie tra­fi­łoby do ofi­cjal­nie spi­sa­nego i zre­da­go­wa­nego
zda­nia. Ale cho­dzi o to, co widzę ukryte gdzieś w tych jej błysz­czą­cych
oczach: prawdę. Taką, jakiej jesz­cze dotąd nie sły­sze­li­śmy.


Jak to było uro­dzić się w świe­cie srebr­nych łyże­czek i zło­tych tale­rzy,
peł­nym akto­rów pły­wa­ją­cych po pijaku w base­nie w twoim domu i poli­ty­ków
przy­pie­czę­to­wu­ją­cych uści­skiem ręki zaku­li­sowe poro­zu­mie­nia przy twoim
zabyt­ko­wym stole.


Jak to było zako­chać się w królu rock and rolla, i to z dziką
wza­jem­no­ścią.


I oczy­wi­ście o tych wszyst­kich innych rze­czach. O skan­dalu, o sek­cie, o pro­ce­sie, o wypadku.


I wresz­cie o znik­nię­ciu Mar­ga­ret przed dwu­dzie­stu laty.


O tym, co się stało, ale też dla­czego.


I dla­czego teraz, po tak dłu­gim cza­sie, wresz­cie jest gotowa opo­wie­dzieć
swoją histo­rię.


Za Mar­ga­ret otwie­rają się ze skrzyp­nię­ciem drzwi i Jodi wraca do domu z koszem cytryn.


– Dzię­kuję, Jodi! – woła Mar­ga­ret, nie odwra­ca­jąc głowy.


Jodi chrząka. Nie mam poję­cia, czy te dwie kobiety są przy­ja­ciół­kami,
part­ner­kami, pra­cow­nicą i pra­co­daw­czy­nią, czy może śmier­tel­nymi wro­gami,
któ­rzy przy­pad­kiem miesz­kają razem.


Mar­ga­ret zakłada nogę na nogę.


– Uro­cze paznok­cie – zauważa, wska­zu­jąc brodą moją dłoń na kola­nie.


Ten moment poro­zu­mie­nia przy­pra­wia mnie nie­mal o zawrót głowy.


– Przy­kle­jane. – Pochy­lam się, żeby mogła się lepiej przyj­rzeć drob­nemu
wzo­rowi w tru­skawki.


– Mogła­bym się zało­żyć – stwier­dza – że jesteś takim typem osoby, która
stara się we wszyst­kim odnaj­do­wać piękno.


– A pani nie? – pytam zain­try­go­wana deli­kat­nym, smut­nym uśmie­chem, który
drży na jej ustach.


Odpo­wiada mi nie­peł­nym wzru­sze­niem ramion, zna­czą­cym nie tyle „Nie
wiem”, ile: „Nie podoba mi się to pyta­nie”.


A potem, jak przy­stało na panią Ives, zgrab­nie prze­kie­ro­wuje roz­mowę na
inny temat.


– To jak mia­łoby to dzia­łać? Gdy­bym wyra­ziła zgodę.


Nie daję się znie­chę­cić. Wiem, że ona jesz­cze nie jest pewna na sto
pro­cent, i wcale jej się nie dzi­wię.


– Jak tylko pani zechce – mówię.


Unosi jedną brew.


– A gdy­bym chciała, żeby dzia­łało to tak, jak zwy­kle się to robi?


– No, cóż – odpo­wia­dam. – Sama jesz­cze nie robi­łam dokład­nie cze­goś
takiego. Zwy­kle zaj­muję się cha­rak­te­ry­sty­kami i syl­wet­kami. Spę­dzam z daną osobą kilka dni albo tygo­dni. Spi­suję moje obser­wa­cje, sypię
dow­ci­pami. To jest zawsze per­spek­tywa z zewnątrz. W tym wypadku byłoby
ina­czej. Cho­dzi­łoby o uchwy­ce­nie pani doświad­cze­nia. Z wewnętrz­nej
per­spek­tywy. To zaję­łoby dużo wię­cej czasu, pew­nie kilka mie­sięcy, i to
na pierw­szą turę zbie­ra­nia mate­ria­łów, żebym mogła napi­sać szkic i okre­ślić, czego mi bra­kuje. Wyna­ję­ła­bym sobie coś w pobliżu,
usta­li­ły­by­śmy gra­fik, wydzie­li­ły­by­śmy czas na roz­mowy, ale też czas dla
mnie, żebym mogła panią śle­dzić.


– Śle­dzić – powta­rza z roz­my­słem.


– Towa­rzy­szyć pani w zwy­czaj­nym życiu – wyja­śniam. – Spraw­dzić, co pani
hoduje w ogro­dzie, z kim spę­dza pani czas. Pobyć z panią, z Jodi i innymi przy­ja­ciółmi, któ­rych ma pani w pobliżu.


Mar­ga­ret wysuwa brodę i zaci­ska oczy w reak­cji na swoje szyb­kie, szczere
par­sk­nię­cie.


– Zrób mi, pro­szę, tę przy­jem­ność i powtórz to, kiedy tu wróci.


Led­wie parę sekund póź­niej Jodi wpada do pokoju, nio­sąc dwie szklanki
lemo­niady. Sta­wia je gło­śno na sto­liku kawo­wym.


– Dzię­kuję, Jodi – odzy­wam się, chcąc zdo­być jej sym­pa­tię.


A ona masze­ruje z powro­tem tam, skąd przy­szła.


– Co ja bym bez cie­bie zro­biła! – woła za nią żar­to­bli­wie Mar­ga­ret.


– Nie mam poję­cia! – odkrzy­kuje Jodi, a potem znika za drzwiami.


Biorę mały łyk lemo­niady, który zmie­nia się w ogromny, bo jest
prze­pyszna, świeża i orzeź­wia­jąca, liście mięty wirują w niej razem z kost­kami lodu.


Odsta­wiam szklankę i zmu­szam się, by wró­cić do sedna sprawy.


– Wie pani, jest wielu dużo bar­dziej doświad­czo­nych pisa­rzy, z któ­rymi
mogłaby się pani spo­tkać. Setki ludzi byłyby zdolne wepchnąć mnie pod
auto­bus, byle dostać tę pracę, i szcze­rze mówiąc, w pełni ich rozu­miem.


– Przy­kre – odpo­wiada Mar­ga­ret.


– Cho­dzi mi o to, że jeśli jest pani gotowa opo­wie­dzieć swoją histo­rię,
to zasłu­guje pani na przed­sta­wie­nie jej w dokład­nie taki spo­sób, jak
pani sobie wymy­śli. Ona musi nale­żeć do pani, do nikogo innego. A to się
może udać tylko w takim wypadku, jeśli zrobi to pani z kimś, komu
cał­ko­wi­cie pani ufa. Obie­cuję jed­nak, że jeśli będzie pani chciała
napi­sać tę książkę ze mną, pani głos znaj­dzie się w samym cen­trum. To
dla mnie naj­waż­niej­sze. Dopil­no­wać, żeby to była pani histo­ria.


Jej uśmiech bled­nie, twarz poważ­nieje. Zmarszczki w kąci­kach oczu i zagię­cia w kąci­kach ust pogłę­biają się – to ślady jej prze­ży­tego życia,
całego, nie tylko tych trzy­dzie­stu trzech lat spę­dzo­nych na świecz­niku,
ale też trzy­dzie­stu póź­niej­szych, spę­dzo­nych samot­nie, oraz dwu­dzie­stu
od chwili, w któ­rej znik­nęła.


– A co jeśli… – zaczyna powoli – ja wcale tego nie chcę?


Kręcę głową.


– Nie jestem pewna, czy rozu­miem.


– Jeśli nie chcę, żeby to była moja wer­sja tej histo­rii? – pyta. – Jeśli
nie chcę całej tej okrop­nej prawdy? Jeśli mam już dość życia z wła­sną
wer­sją wyda­rzeń, w któ­rej to ja jestem boha­terką? Jeśli chcę usiąść i choć raz obej­rzeć to wszystko w czarno-bia­łych bar­wach?


Jej pyta­nie mnie zaska­kuje. Jestem raczej przy­zwy­cza­jona do zapew­nia­nia
moich roz­mów­ców, że nie zamie­rzam prze­krę­cać wszyst­kiego, co powie­dzą, w jakąś bru­talną roz­kła­dówkę. Że chcę poznać pełny obraz, dowie­dzieć się,
jakimi są ludźmi.


W reak­cji na moje waha­nie Mar­ga­ret unosi brwi.


– Czy to pro­blem?


Prze­su­wam się na skraj kanapy.


– Jeżeli pani chce, żeby zostało to tak opo­wie­dziane… – powta­rzam. –
Jeżeli pani tego chce, to tak wła­śnie zro­bimy.


Zasta­na­wia się długą chwilę.


– Jesz­cze jedno pyta­nie.


– Oczy­wi­ście.


Mogłaby zapy­tać o moje naj­bar­dziej zawsty­dza­jące doświad­cze­nie
sek­su­alne, a ja bym wszystko jej wyśpie­wała. Muszę dać jej do
zro­zu­mie­nia, że jest przy mnie bez­pieczna.


Znów unosi szel­mow­sko szare brwi.


– Zawsze jesteś taka dziar­ska?


Wzdy­cham. To zbyt dłu­gie i poważne zle­ce­nie, żeby zała­twić to kłam­stwem.


– Tak – odpo­wia­dam. – Tak, taka wła­śnie jestem.


Jej chi­chot prze­rywa dźwięk wia­tru poru­sza­ją­cego szkla­nymi dzwo­necz­kami.
Mar­ga­ret zerka na zegar ze sta­rego drewna, sto­jący na kominku bez
sta­tu­etek Grammy.


– To będzie mój kolejny gość, z czter­na­stej. – Zrywa się na nogi. –
Dałaś mi dużo do myśle­nia, Alice Scott.


Też się pod­ry­wam, biorę mój nie­wy­ko­rzy­stany notes i dyk­ta­fon.


– Mimo wszystko dzię­kuję. Naprawdę.


– Za cóż takiego? – pyta, szcze­rze zdu­miona, gdy pro­wa­dzi mnie przez
labi­rynt kory­ta­rzy.


– Za dzi­siaj – odpo­wia­dam. – Za to, że dała mi pani szansę.


Szcze­rze mówiąc, naresz­cie mam jakiś temat zwią­zany z pracą, który mogę
poru­szyć przy mamie i któ­rym jej od razu nie zanu­dzę.


– To tylko szansa – przy­po­mina mi Mar­ga­ret, kiedy docie­ramy do drzwi
wej­ścio­wych. – Nie dzię­kuj mi za to. Każ­demu się tyle należy. A ja muszę
jesz­cze potrzą­snąć kil­koma gałę­ziami, spraw­dzić, co z nich spad­nie.


– Abso­lut­nie rozu­miem, ale…


Ury­wam, bo ona otwiera jaskra­wo­ró­żowe drzwi, a ja zdaję sobie sprawę,
jak bar­dzo się myli­łam.


Niczego nie rozu­mia­łam.


Gość Mar­ga­ret z czter­na­stej stoi na górze scho­dów w ciem­no­po­pie­la­tych
chi­no­sach i bia­łym T-shir­cie.


Jed­nak to nie strój spra­wia, że tru­chleję i krew odpływa mi z twa­rzy –
cho­ciaż sam pomysł wło­że­nia dłu­gich spodni w taką pogodę z pew­no­ścią
daje mi do myśle­nia.


Cho­dzi o dobrze zbu­do­wa­nego, ciem­no­okiego męż­czy­znę z soko­lim nosem,
który w nich przy­szedł.


Hay­den Ander­son.


Cztery lata temu można by powie­dzieć: „Hay­den Ander­son, ten dzien­ni­karz
muzyczny” i byłoby to cał­kiem sto­sowne pod­su­mo­wa­nie. Ale gdyby on na­dal
był dzien­ni­karzem muzycz­nym, nie zna­ła­bym jego nazwi­ska, a już na pewno
nie wie­dzia­ła­bym, jak wygląda. Mam dobrą pamięć, ale nie zwy­kłam
zapa­mię­ty­wać nagłów­ków doty­czą­cych Rol­ling Sto­ne­sów.


W każ­dym razie.


On nie jest już tylko „Hay­de­nem Ander­so­nem, dzien­ni­ka­rzem muzycz­nym”.


Jest „Hay­de­nem Ander­so­nem, lau­re­atem Nagrody Pulit­zera za bio­gra­fię”.
Tym, który napi­sał tę opa­słą, wstrzą­sa­jącą opo­wieść o pio­sen­ka­rzu
ame­ri­cany z demen­cją.


A teraz jest tym Hay­de­nem Ander­so­nem, któ­rego Mar­ga­ret wła­śnie okre­śliła
jako kolejną gałąź do potrzą­śnię­cia. Gałąź z więk­szymi suk­ce­sami,
bar­dziej znaną, bar­dziej wszystko.


Jego ciemne oczy zer­kają na mnie (cał­ko­wi­cie bez wyrazu, nie poznaje
mnie; zresztą dla­czego by miał? Jestem naprawdę nie­cie­kawą gałę­zią),
potem na Mar­ga­ret (wobec któ­rej oka­zuje tylko odro­binę mniej braku
zain­te­re­so­wa­nia), po czym odzywa się niskim, dud­nią­cym gło­sem:


– Przy­sze­dłem za wcze­śnie?


– W samą porę – odpo­wiada ser­decz­nie Mar­ga­ret. – Alice wła­śnie wycho­dzi.


Wyraz twa­rzy Hay­dena opi­sa­ła­bym jako prze­lotne „kim do dia­bła jest
Alice”, jakby już zapo­mniał, że tuż przed nim stoi jakiś inny czło­wiek
albo może w ogóle mnie nie zauwa­żył za pierw­szym razem, kiedy
spoj­rze­li­śmy sobie w oczy.


– Dzień dobry. – Otrzą­sam się na tyle, żeby moje organy wró­ciły do
pracy, serce znów zaczęło pom­po­wać krew, płuca pobie­rają tlen, a moja
dłoń wyciąga się w jego kie­runku.


On unosi powoli swoją, jakby ocze­ki­wał wię­cej infor­ma­cji, zanim zgo­dzi
się na kon­takt fizyczny.


– Wła­śnie wycho­dzi­łam – mówię, i to na szczę­ście działa.


W końcu jego bar­dzo duża, bar­dzo cie­pła i bar­dzo sucha dłoń ota­cza moją,
poru­sza się raz, a potem wraca do jego boku.


– Jesz­cze raz dzię­kuję – rzu­cam przez ramię do Mar­ga­ret i wybie­gam na
chod­nik.


– Ode­zwę się – odpo­wiada, a ja zmu­szam się do uśmie­chu, jakby moje serce
wcale nie pękało i jak­bym w ogóle nie miała się zaraz roz­pła­kać z powodu
tej wyma­rzo­nej oferty pracy, co do któ­rej jestem na dzie­więć­dzie­siąt
dzie­więć pro­cent pewna, że ucie­kła mi sprzed nosa.
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Pierw­szy wie­czór spę­dzam w hotelu Grande Lucia, jedząc Twiz­zlery i szu­ka­jąc w inter­ne­cie infor­ma­cji o Hay­de­nie Ander­so­nie, a jed­no­cze­śnie
prze­ko­nu­jąc samą sie­bie, że jego poja­wie­nie się to nie koniec świata.


Naj­pierw czy­tam kil­ka­na­ście entu­zja­stycz­nych recen­zji jego książki.
Potem naty­kam się na arty­kuł w „Publi­shers Weekly”, który sza­cuje, że w pierw­szym roku w Sta­nach Zjed­no­czo­nych jego książka sprze­dała się w ponad milio­nie egzem­pla­rzy. Osta­tecz­nie, żeby sobie jesz­cze dowa­lić,
oglą­dam wywiad z Hay­de­nem i z boha­te­rem jego książki, Lenem Stir­lin­giem,
pod­czas któ­rego Len infor­muje pro­wa­dzą­cego wywiad, że roz­wa­żał
powie­rze­nie swo­jej histo­rii dzie­wię­ciu pisa­rzom, zanim Hay­den poja­wił
się na hory­zon­cie. Hay­den bez cie­nia żartu czy iro­nii pochy­lił się i dodał: „Lubię rywa­li­za­cję”.


Wydaję z sie­bie krótki jęk.


Na­dal ist­nieje jakaś szansa, że Mar­ga­ret będzie wolała pra­co­wać ze mną.


Może wola­łaby pra­co­wać z kobietą. Może zawsze kibi­cuje słab­szemu
gra­czowi. Może po pro­stu z natury nie lubi wyso­kich, umię­śnio­nych,
uta­len­to­wa­nych męż­czyzn piszą­cych takie bio­gra­fie, które nie tylko
nikogo nie usy­piają przy czy­ta­niu, ale też potra­fią wie­lo­krot­nie
dopro­wa­dzić czy­tel­nika do łez pod­czas samot­nego czy­ta­nia przy barze w naj­bliż­szej knaj­pie z taco­sami w High­land Park.


Ist­nieje wiele powo­dów, dla któ­rych Mar­ga­ret może nie chcieć
współ­pra­co­wać z Hay­de­nem i na pewno jest też choćby kilka, dla któ­rych
mogłaby chcieć pra­co­wać ze mną.


Powta­rzam to sobie, choć mój entu­zjazm nie jest taki szczery, kiedy
wyglą­dam przez okno, głową w dół, w kie­runku plaży roz­cią­ga­ją­cej się za
hote­lo­wym dzie­dziń­cem.


Powin­nam wie­dzieć, że taki sekret jak miej­sce zamiesz­ka­nia Mar­ga­ret nie
będzie trwał wiecz­nie.


Wszystko zaczęło się cztery mie­siące temu, kiedy opu­bli­ko­wano moją
syl­wetkę byłej dzie­cię­cej gwiazdy Belli Girardi. To arty­kuł, z któ­rego
byłam abso­lut­nie naj­bar­dziej dumna w całej mojej dotych­cza­so­wej
karie­rze. Mia­łam cały plik uro­czych mejli od daw­nych zna­jo­mych z pracy
oraz piękne zrzuty z ekranu doku­men­tu­jące inter­ne­towe zachwyty nad tą
histo­rią po jej publi­ka­cji.


I to wszystko samo w sobie było już wię­cej niż wystar­cza­ją­cym powo­dem,
dla któ­rego dłu­gie tygo­dnie pisa­nia i popra­wia­nia tek­stu w tę i z powro­tem z moimi rese­ar­che­rami i redak­torką miały sens.


Jed­nak na końcu jed­nego krót­kiego mejla było coś jesz­cze.


LindaTakesBackHerLifeAt53 napi­sała: „Podoba mi się ten arty­kuł. PS Ta
pio­senka Cosmo Sinc­la­ira o Mar­ga­ret Ives, o któ­rej roz­ma­wia­ły­ście z Bellą, jest jedną z moich ulu­bio­nych. Wie­dzia­łaś, że Mar­ga­ret mieszka
teraz na wyspie w Geo­r­gii i sprze­daje sztukę pod fał­szy­wym nazwi­skiem?”.


I tyle. Żad­nych dodat­ko­wych infor­ma­cji. A kiedy odpi­sa­łam Lin­dzie, nie
ode­zwała się już.


Dwa tygo­dnie spę­dzi­łam na poszu­ki­wa­niu związ­ków, jakie Mar­ga­ret może
mieć z Geo­r­gią (żad­nych nie zna­la­złam), a także na wyszu­ki­wa­niu połą­czeń
jej nazwi­ska ze „sztuką” i „wyspą”, bez­sku­tecz­nie. Mar­ga­ret Ives
cał­ko­wi­cie zniknę-ła z życia publicz­nego we wcze­snych latach
dwu­ty­sięcz­nych, a krą­żące na jej temat plotki dono­siły, że wyszła za
jakie­goś wło­skiego plan­ta­tora oli­wek młod­szego od niej o połowę i zamiesz­kała po dru­giej stro­nie Atlan­tyku.


Począt­kowo byłam na dzie­więć­dzie­siąt pro­cent pewna, że Linda kła­mała lub
miała fał­szywe infor­ma­cje.


Nie­moż­liwe, żeby Mar­ga­ret Ives miesz­kała w Geo­r­gii, na maleń­kiej wyspie
utrzy­mu­ją­cej się z tury­styki, dzień jazdy samo­cho­dem od rodzin­nego domu
swo­jego zmar­łego męża, Cosmo Sinc­la­ira, w zachod­nim Ten­nes­see.


Jed­nak ta sprawa nie dawała mi spo­koju. Taka plotka musiała mieć jakieś
źró­dło, myśla­łam, mimo że jed­no­cze­śnie pró­bo­wa­łam uci­szyć w sobie
wro­dzony opty­mizm.


Zaczę­łam prze­trzą­sać fora inter­ne­towe. Wszystko, co zwią­zane z muzyką
Cosmo, ze zdję­ciami rodziny Ive­sów, ze znik­nię­ciem Mar­ga­ret.


Nic. Ni­gdzie.


A potem zna­la­złam teo­rie spi­skowe. Ludzi wrzu­ca­ją­cych zdję­cia „Elvisa” w cen­trum han­dlo­wym w Tusca­lo­osa. Albo Johna F. Ken­nedy’ego ubra­nego w węd­kar­ski kape­lu­sik i pra­wie cał­kiem roz­piętą koszulę, odsła­nia­jącą
białe włosy na kla­cie i złoty łań­cuch na szyi, w Miami. Chwilę mi
zajęło, zanim zna­la­złam wątek o Mar­ga­ret, tylko dla­tego, że zwią­zana z jej histo­rią tajem­nica zdą­żyła z cza­sem zbled­nąć.


Ludzie wie­dzieli o fir­mie Ives Media, wie­dzą też o rodzin­nej oka­za­łej
rezy­den­cji (będą­cej teraz w posia­da­niu pań­stwa i otwar­tej dla tury­stów).
Wie­dzieli też oczy­wi­ście o całym tym bała­ga­nie zwią­za­nym z sio­strą
Mar­ga­ret i jej sektą, potra­fili pew­nie przy­wo­łać w pamięci słynne
czarno-białe zdję­cie Mar­ga­ret i Cosmo bie­gną­cych za rękę po scho­dach
urzędu w dniu, kiedy zde­cy­do­wali się na spon­ta­niczny, cichy ślub, jego
blond włosy przy­li­zane do tyłu, a jej uło­żone w modne w tam­tych cza­sach
upię­cie w stylu Bri­gitte Bar­dot.


Jed­nak po tra­gicz­nej śmierci Cosmo wdowa w dużej mie­rze wyco­fała się z bla­sków fle­szy. Dla­tego, kiedy zupeł­nie znik­nęła przed dwu­dzie­stu laty,
nikt już nie był nią aż tak bar­dzo zain­te­re­so­wany.


Więk­szość po pro­stu zaak­cep­to­wała fakt, że ni­gdy się nie dowiemy, jak
poto­czyły się jej losy. Niczym kolejna Ame­lia Ear­hart, kobieta, która
znik­nęła.


Jed­nak wciąż ist­niały pewne aktywne inter­ne­towe spo­łecz­no­ści gro­ma­dzące
się wokół Mar­ga­ret Ives, zaan­ga­żo­wane w plotki krą­żące wokół jej
znik­nię­cia. Pró­bo­wali je oba­lać albo ich dowo­dzić, w zależ­no­ści od
punktu widze­nia. Trak­to­wano ich podob­nie jak spo­łecz­no­ści świ­rów od
true crime, któ­rzy w kółko powta­rzają frag­menty sta­rych wywia­dów,
uży­wa­jąc ich jako dowo­dów popie­ra­ją­cych ich ulu­bione teo­rie lub im
zaprze­cza­ją­cych.


Te kon­kretne fora do niczego mnie nie dopro­wa­dziły.


Jed­nak forum Nie-Takie-Umarłe-Gwiazdy zawio­dło mnie aż tutaj, na wysepkę
Lit­tle Cre­scent.


A jeżeli mnie udało się ją odna­leźć dzięki temu wpi­sowi, nie wia­domo,
ilu kolej­nych Hay­de­nów Ander­so­nów leci w tej chwili lotem kra­jo­wym na
Lit­tle Cre­scent.


Komórka brzę­czy obok mnie na mate­racu i macam chwilę ręką wkoło, zanim
ją znajdę. Ści­ska mnie w żołądku – może to Mar­ga­ret pod­jęła już decy­zję
– ale potem patrzę na ekran.


Theo. Tym razem czuję w brzu­chu coś zupeł­nie innego, to nie­spo­kojne
trze­po­ta­nie, które towa­rzy­szy mi za każ­dym razem, kiedy odzywa się mój
to obecny, to dawny, to znów obecny nie-chło­pak. „Jak poszło z dzie­dziczką?” – pyta w ese­me­sie.


Jestem wzru­szona, że pamię­tał. Zapewne zbyt wzru­szona. Przez ostat­nich
kilka tygo­dni nie mówi­łam o niczym innym. Ale mimo wszystko! Ode­zwał
się, żeby zapy­tać – to już coś!


Waham się, jak to ująć, i osta­tecz­nie decy­duję się na: „Jest
intry­gu­jąca, dom ma wspa­niały i tak bar­dzo, bar­dzo, bar­dzo chcia­ła­bym to
zle­ce­nie”.


Sama prawda. Na nic by się nie przy­dało, gdy­bym dodała: „I jestem
prze­ra­żona, że go nie dostanę, bo do gry dołą­czył potężny facet wysoki
na metr dzie­więć­dzie­siąt, z Nagrodą Pulit­zera i mro­żą­cym krew w żyłach
wzro­kiem Gor­gony”.


Przez minutę wpa­truję się w tele­fon, potem jesz­cze dwie, trzy. Odkła­dam
go na bok. Theo przy­cią­gnął mnie swoją swo­bodną pew­no­ścią sie­bie i wylu­zo­wa­nym, bez­tro­skim spo­so­bem poru­sza­nia się po świe­cie. Jest coś
pocią­ga­ją­cego w czło­wieku, który niczego nie trak­tuje zbyt poważ­nie.
Dopóki nie trzeba się z nim wymie­niać ese­me­sami. Theo jest w tym
okropny. Szcze­rze mówiąc, sama nie jestem za dobra, ale on jest kró­lem
wysy­ła­nia wia­do­mo­ści, na które odpo­wia­dam natych­miast, a potem cze­kam
cały dzień, aż moja odpo­wiedź zosta­nie odczy­tana.


Moż­liwe, że do tej pory moż­liwe stracę już wyma­rzone zle­ce­nie,
cał­ko­wi­cie wto­pię się w to łóżko i pozo­sta­nie ze mnie kałuża znana
daw­niej jako pisarka Alice Scott.


– Ogar­nij się, Scott! – wołam, zry­wa­jąc się na równe nogi i zatrza­sku­jąc
gło­śno lap­top. – Jesteś na pięk­nej wyspie, bur­czy ci w brzu­chu i nie
masz nic do roboty – mówię, chwy­tam komórkę i wci­skam stopy w san­dały. –
Rów­nie dobrze można to jakoś wyko­rzy­stać.


* * *


Lit­tle Cre­scent jest waka­cyjną wysepką, ale nie toczy się tu modne nocne
życie. Przy­jeż­dżają tu głów­nie albo eme­ryci, albo rodziny z dziećmi, a że jest dwu­dzie­sta pierw­sza, wtor­kowy wie­czór, przy głów­nym dep­taku
naprawdę nie­wiele się dzieje.


Pierw­sza otwarta restau­ra­cja, jaką napo­ty­kam, nazywa się Fish Bowl i wywie­szone przed drzwiami menu naj­wy­raź­niej składa się w dzie­więć­dzie­się­ciu pro­cen­tach z alko­holu i w dzie­się­ciu z owo­ców morza.


W środku jest cia­sno i cudow­nie kiczo­wato, ściany wyło­żono bam­bu­sową
boaze­rią, z sufitu zwi­sają sieci rybac­kie, w które wplą­tano wszel­kiego
rodzaju kolo­rowe pla­sti­kowe ryby oraz świe­cące w ciem­no­ści wodo­ro­sty.
Kel­nerka z kucy­kiem, w cia­snej bia­łej koszuli i krót­kich szor­tach,
prze­cho­dzi ener­gicz­nie obok mnie z tacą w dłoni i zaga­duje pogod­nie:


– Sia­daj, gdzie chcesz, kochana. Nie mamy dzi­siaj ruchu.


Jest wiele wol­nych sto­li­ków, ale przy barze sie­dzi dwóch star­szych
dżen­tel­me­nów w takich samych koszul­kach do gry w krę­gle, a ja jestem w roz­mow­nym nastroju, więc idę w ich stronę. Jed­nak kiedy sia­dam na stołku
dwa miej­sca od nich, kładą pie­nią­dze na lśnią­cym, ciem­nym drew­nia­nym
bla­cie i szy­kują się do wyj­ścia.


Jeden z nich zauważa moje spoj­rze­nie, uśmie­cham się do niego.


On też się uśmie­cha.


– Bar­dzo pole­cam Miskę Kapi­tań­ską!


– Wezmę to pod uwagę – obie­cuję, a on przy­kłada palce do nie­wi­dzial­nego
kape­lu­sza, po czym rusza w ślad za swoim towa­rzy­szem. Przy wyj­ściu obaj
się zatrzy­mują, żeby poroz­ma­wiać z kel­nerką z kucy­kiem, a ona daje
miło­śni­kowi Miski Kapi­tań­skiej całusa w poli­czek, więc albo wszy­scy się
tu znają, albo po pro­stu mają obsługę naj­wyż­szej klasy.


Wra­cam do prze­glą­da­nia menu, wzna­wia­jąc wła­ści­wie swój odwieczny
dyle­mat: czy zamó­wić tacos z rybą, czy rybę z fryt­kami.


Wciąż jesz­cze się nad tym zasta­na­wiam, kiedy ktoś gło­śno sta­wia tuż
przede mną ogromną miskę pełną zadzi­wia­jąco nie­bie­skiego płynu, lodu, i jakieś pięć owo­co­wych szasz­ły­ków. Zasko­czona pod­no­szę wzrok, zza baru
uśmie­cha się do mnie kel­nerka z kucy­kiem.


– Miska Kapi­tań­ska – oznaj­mia. – Dzięki uprzej­mo­ści samych kapi­ta­nów.


– Och. – Zer­kam w stronę drzwi wej­ścio­wych, ale tam­tych panów już nie
ma. – Czego są kapi­ta­nami?


– Wujek Ralph jest kapi­ta­nem dru­żyny krę­gla­rzy, a Cecil kapi­ta­nem tej
restau­ra­cji – wyja­śnia. – Obaj cie­szą się dużym powa­ża­niem, cho­ciaż
Cecil oczy­wi­ście jest tu, co zro­zu­miałe, na tro­chę wyż­szej pozy­cji.


– Jasne, to pro­szę mu podzię­ko­wać następ­nym razem, kiedy go pani zoba­czy
– odpo­wia­dam.


Kiwa głową, raz.


– Tak zro­bię. A pani będzie dziś coś jadła czy tylko pły­wała? – Wska­zuje
brodą na gar­gan­tu­iczną miskę wście­kle nie­na­tu­ral­nie nie­bie­skiej cie­czy,
a ja wybu­cham śmie­chem.


– Co w tym w ogóle jest? – pytam.


– Wszystko – odpo­wiada. – I jesz­cze tro­chę coca-coli.


Biorę malutki łyk przez neo­nową, różową słomkę, i mam wra­że­nie, jak­bym
wła­śnie wcią­gnęła cukier, a potem wlała sobie do gar­dła ben­zynę, ale w przy­jemny spo­sób.


– Coś do jedze­nia? – pyta ponow­nie dziew­czyna z pla­kietką z imie­niem
Sheri.


Mówię jej o moim dyle­ma­cie: taco czy ryba z fryt­kami.


– Taco – odpo­wiada zde­cy­do­wa­nie. – Pro­szę zawsze wybie­rać taco.


– Dosko­nale.


Odkła­dam na bok menu, a ona znika w drzwiach za barem. Zer­kam na mojego
drinka i znowu wybu­cham śmie­chem. Ni­gdy nie zna­łam się za bar­dzo na
drin­kach, ale tę mik­sturę ocie­ni­ła­bym dzie­sięć na dzie­sięć, za sam
spo­sób poda­nia. Robię zdję­cie i wysy­łam je Theo, po czym zaczy­nam sku­bać
pierw­szy owo­cowy szasz­łyk. „To ty jako drink – odpo­wiada natych­miast. –
Baw się dobrze!”.


„Dzięki!” – odpo­wia­dam mu, odkła­dam komórkę i jesz­cze raz roz­glą­dam się
po restau­ra­cji. Poza mną jest tu nie­wiele osób: pię­cio­oso­bowa rodzina
przy sto­liku koło witryny i jakiś facet sie­dzący nad wodą z lodem i jedzący sałatkę w maleń­kim bok­sie na tyłach, przy przej­ściu do łazienki.


Dokład­nie w tym momen­cie pod­nosi wzrok znad swo­jej wody.


Pra­wie czarne włosy, zakrzy­wiony nos, surowa brew.


Odwra­cam się przo­dem do baru, pra­wie przy tym wywra­cam sto­łek. Chwy­tam
się kra­wę­dzi blatu, żeby zła­pać rów­no­wagę, serce wali mi jak osza­lałe.
To pew­nie nawet nie jest on. Pew­nie moja głowa i świe­cący w ciem­no­ści
sufit spła­tały mi figla, two­rząc z cieni postać Hay­dena Ander­sona.


Biorę kolejny mały łyk Miski Kapi­tań­skiej, żeby się uspo­koić, a potem
powoli, nie­zo­bo­wią­zu­jąco zer­kam przez ramię w kie­runku tam­tego boksu.


On już tu nie patrzy. Wpa­truje się w coś przed sobą z mocno
zmarsz­czo­nymi brwiami. Zgar­biony nad maleń­kim sto­li­kiem, spra­wia
wra­że­nie niedź­wie­dzia na dzie­cię­cym przy­ję­ciu, wszystko wokół niego
wydaje się tro­chę za małe i zbyt kru­che.


To na pewno on.


A teraz, kiedy go widzę, mam cał­kiem sporą ochotę uciec i się scho­wać.
Co w ogóle nie ma sensu.


On nie jest niedź­wie­dziem griz­zly. Jest gościem, który przy­pad­kiem
pra­cuje w tym samym zawo­dzie co ja. Auto­rem książki, którą się
zachwy­ci­łam!


Absur­dem byłoby trak­to­wa­nie go jak jakie­goś wroga tylko dla­tego, że
oboje chcemy spi­sać histo­rię Mar­ga­ret. I absur­dem jest sie­dze­nie tu i igno­ro­wa­nie go, skoro znaj­du­jemy się w odle­gło­ści trzech metrów od
sie­bie.


Powin­nam się przy­wi­tać.


Jesz­cze jeden łyk Miski Kapi­tań­skiej na szczę­ście, a potem zeska­kuję ze
stołka, prze­cho­dzę przez restau­ra­cję i staję przed sto­li­kiem Hay­dena.


On nie pod­nosi głowy. Daję mu sekundę na dokoń­cze­nie strony, ale nawet
kiedy stuka w czyt­nik i prze­cho­dzi na następną, nie odrywa od niego
oczu.


– Dzień dobry! – świer­go­czę.


On się wzdryga na dźwięk mojego głosu, a potem powoli, bar­dzo powoli
pod­nosi wzrok i przy­gląda mi się spod zmarsz­czo­nych brwi.


– Spo­tka­li­śmy się wcze­śniej – przy­po­mi­nam mu. – Jestem Alice.


– Pamię­tam – odpo­wiada, a jego głos jest dud­niący i bez wyrazu.


– W sumie od razu wie­dzia­łam, kim pan jest – dodaję.


Jedna z jego ciem­nych brwi wygina się w łuk.


Wsu­wam się do boksu, sia­dam naprze­ciwko niego, stu­kamy o sie­bie
kola­nami. Zawsze się zasta­na­wia­łam, dla­czego tak czę­sto wyjąt­kowo wysocy
męż­czyźni uma­wiają się z uro­czymi, drob­nymi kobie­tami, i teraz już wiem
– naj­wy­raź­niej osoba tak wysoka jak Hay­den Ander­son nie może wygod­nie
sie­dzieć naprze­ciw kogoś o wzro­ście powy­żej metra sześć­dzie­się­ciu.
Jestem o pięt­na­ście cen­ty­me­trów za wysoka.


Obra­cam się więc, żeby przy­cup­nąć bokiem. On wciąż się we mnie wpa­truje
z tą unie­sioną brwią, która wygląda jak znak zapy­ta­nia.


– Ze względu na pań­ską książkę – wyja­śniam. – Nasz przy­ja­ciel Len.
Byłam nią zachwy­cona. To zna­czy, oczy­wi­ście. Wszy­scy, któ­rzy ją czy­tają,
są zachwy­ceni. Po Pulit­ze­rze taka infor­ma­cja od przy­pad­ko­wej kobiety w barze pew­nie wydaje się tro­chę roz­cza­ro­wu­jąca, ale mimo wszystko
chcia­łam to panu powie­dzieć.


Jego ramiona się roz­luź­niają, tylko odro­binę.


– Należy pani do krew­nych czy rodziny?


– Słu­cham?


– Mar­ga­ret – wyja­śnia.


– Och, ani jedno, ani dru­gie. – Macham dło­nią. – Ja też jestem
dzien­ni­karką.


Ponow­nie wbija we mnie wzrok, tym razem mi się przy­gląda, skoro już ma
tę nową infor­ma­cję. Jego tęczówki są jaśniej­sze niż myśla­łam. Brą­zowe,
ale w jasnym odcie­niu.


– Jakiego rodzaju rze­czy pani pisze? – pyta.


– Prze­różne – odpo­wia­dam. – Dużo o kwe­stiach oby­cza­jo­wych, ale o popkul­tu­rze też. Pra­cuję w „The Scratch”.


Jego twarz pozo­staje cał­ko­wi­cie nie­wzru­szona. Pró­buję z innej strony.


– Był pan wcze­śniej w Geo­r­gii?


– To mój pierw­szy raz.


– Naprawdę? – Zasko­czył mnie. – Skąd pan pocho­dzi?


– Z Nowego Jorku.


– Z mia­sta czy ze stanu?


– Z mia­sta.


– Uro­dził się pan tam i wycho­wał?


– Nie.


– To gdzie pan dora­stał?


– W India­nie.


– Podo­bało się tam panu?


Robi nachmu­rzoną minę, jego sze­ro­kie usta wciąż ukła­dają się w cał­ko­wi­cie pro­stą linię.


– Dla­czego?


Śmieję się.


– Może pan roz­wi­nąć to „dla­czego”?


– Dla­czego chce pani wie­dzieć, czy podo­bało mi się dora­sta­nie w India­nie? – odpo­wiada, a jego twarz i głos są w rów­nym stop­niu
gbu­ro­wate.


Powstrzy­muję uśmiech.


– Bo zasta­na­wiam się nad zaku­pem.


Jego oczy się zwę­żają, tęczówki jakby ciem­nieją.


– Zaku­pem czego?


– Indiany.


Wpa­truje się we mnie.


Już nie mogę się dłu­żej powstrzy­my­wać. Roz­ba­wie­nie mnie poko­nuje i znowu
się śmieję.


– Po pro­stu pró­buję pana poznać – wyja­śniam.


On kła­dzie przed­ra­miona na stole, wygląda tak, jakby rzu­cał mi wyzwa­nie.
Jego głowa prze­chyla się w lewo, a potem mówi coś, czego chyba w ogóle
się nie spo­dzie­wa­łam:


– To nie zadziała.


Odsu­wam się, zasko­czona i zakło­po­tana.


– Co nie zadziała?


– Te pani próby zbi­cia mnie z tropu – odwar­kuje.


– O jakim tro­pie mówimy? – pytam, roz­glą­da­jąc się po opu­sto­sza­łej już
zupeł­nie Fish Bowl. – Chwi­leczkę, cho­dzi o Sheri? – Odwra­cam się znów
przo­dem do niego, a nasze kolana raz jesz­cze się zde­rzają.


– Co za Sheri? – pyta z pew­nym nie­sma­kiem.


– Nasza kel­nerka. – Zni­żam głos na wypa­dek, gdyby wyszła z kuchni. –
Jeśli pró­buje pan zaga­dać, wystar­czy­łoby, żeby mi pan powie­dział, a ja
wró­ci­ła­bym pro­sto do mojej miski…


– Nie cho­dzi o kel­nerkę – prze­rywa mi. – Tylko o książkę.


– O książkę? – powta­rzam.


I wtedy do mnie dociera. Cho­dzi mu o tę książkę. O książkę Mar­ga­ret.


Hay­den mówi dalej.


– Nie wiem, co to… – Macha mię­dzy nami swoją wielką dło­nią. – Co to
mia­łoby na celu, ale mówimy o Mar­ga­ret Ives. Chcę tę robotę i nie
zamie­rzam się wyco­fy­wać, więc może pani prze­stać.


W pierw­szej chwili nie jest to przy­jemne, kiedy obcy czło­wiek mówi do
mnie w ten spo­sób. Ktoś, czyją pracę podzi­wia­łam, oskar­żył mnie wła­śnie
o to, że pró­buję jakoś pokrzy­żo­wać mu zawo­dowe plany, pod­czas gdy ja
naprawdę po pro­stu pró­bo­wa­łam się z nim poznać.


Jed­nak pod tym ukłu­ciem nara­sta jesz­cze inne uczu­cie, prze­ni­ka­jące
powoli wszyst­kie moje koń­czyny.


Nadzieja.


Życie nauczyło mnie, że pra­wie wszystko ma swoje dobre strony. I to
jedna z nich.


Hay­den marsz­czy czoło, zsuwa ręce ze stołu.


– Dla­czego pani to robi?


– Co robię?


– Uśmie­cha się pani – odpo­wiada cierpko.


Par­skam śmie­chem i wysu­wam się z boksu, żeby wstać, po czym pra­wie
uno­szę się w powie­trzu w dro­dze do baru, bo jego reak­cja zdra­dziła mi
jedną ważną rzecz – to zna­czy poza tym, że on jest nie­uf­nym cyni­kiem.


– Ponie­waż – wołam do niego – teraz już wiem, że mam jesz­cze szansę!


On prze­wraca oczami, a ja sia­dam na moim stołku, pod­eks­cy­to­wana,
dokład­nie w momen­cie, kiedy Sheri otwiera drzwi kuchenne jed­nym bio­drem
i wycho­dzi z koszy­kiem sma­żo­nych taco z rybą.


– Widzę, że Miska Kapi­tań­ska zadbała o pani uśmiech – zaga­duje.


– Jest świetna – odpo­wia­dam, bio­rąc kolejny, pełen wdzięcz­no­ści łyk.
Szcze­rze mówiąc, pew­nie jeden z ostat­nich, jakie jestem w sta­nie wypić,
o ile nie pla­nuję dziś wizyty w szpi­talu albo aresz­cie.


– Miło mi to sły­szeć – odpo­wiada. – Nie przy­je­chała pani autem, mam
nadzieję?


– Nie, nocuję w Grande Lucia, więc dziś idę pie­szo – odpo­wia­dam.


– Oooo, spę­dzi­łam tam mio­dowy mie­siąc z moim mężem Rob­biem.


Sheri nie wygląda na wiek, w któ­rym mogłaby być zamężna, ale oce­niam
chyba po stan­dar­dach Los Ange­les. Więk­szość dziew­czyn, z któ­rymi
cho­dzi­łam do liceum, ma już mężów, a moi rodzice pobrali się w wieku
dwu­dzie­stu trzech lat, choć moja sio­stra i ja uro­dzi­ły­śmy się dużo
póź­niej.


– Podać coś jesz­cze? – pyta z jedną ręką na bio­drze.


– W sumie – odpo­wia­dam. – Chcia­ła­bym posłać komuś drinka, jeśli mogę.


Coś drob­nego, żeby popra­wić mu humor, podob­nie jak on przed chwilą
popra­wił mój.


Wzrok Sheri podąża za moim ramie­niem w róg i zatrzy­muje się na jedy­nym
poza mną gościem w restau­ra­cji.


– Co możemy zapro­po­no­wać? Whi­skey? Piwo?


– A macie coś jesz­cze więk­szego albo bar­dziej nie­bie­skiego od tego? –
pytam, wska­zu­jąc swoją miskę.


– Nie, to musia­łaby być już tylko świeżo umyta toa­leta – odpo­wiada. –
Ale mogę jesz­cze dorzu­cić tro­chę kan­dy­zo­wa­nego hibi­skusa dla
pod­krę­ce­nia, jeśli pani sobie życzy.


– Tak – odpo­wia­dam. – To będzie ide­alne.
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Budzę się i pęka mi głowa. Nie ma mowy, żeby to był kac – może i mam
słabą głowę, ale te pięć łyków alko­holu poprzed­niego wie­czoru nie mogło
wywo­łać takiego efektu.


Nie, to jest taki ból głowy, z któ­rym znam się aż za dobrze – głód
kofe­inowy.


Zanim wczo­raj wie­czo­rem padłam na moją świeżo wypraną hote­lową pościel,
wyłą­czy­łam budzik, usta­wi­łam dźwięk dzwonka na maksa – na wypa­dek, gdyby
Mar­ga­ret posta­no­wiła zadzwo­nić – i zasu­nę­łam zasłony.


Zegar na sto­liku przy łóżku wska­zuje dzie­wiątą trzy­dzie­ści dwie. To całą
godzinę póź­niej, niż zazwy­czaj piję swoją pierw­szą fili­żankę espresso.
Zwle­kam się z łóżka, roz­su­wam zasłony i wita mnie piękne słońce, czy­ste,
nie­bie­skie niebo oraz tur­ku­sowe fale roz­bi­ja­jące się o brzeg w dole.


To cie­kawe, że posia­dłość Mar­ga­ret znaj­duje się na prze­ciw­le­głym brzegu
wyspy, przy błot­ni­stym trak­cie wod­nym oddzie­la­ją­cym Lit­tle Cre­scent od
reszty Geo­r­gii na kon­ty­nen­cie, a nie w tym miej­scu, które – wno­sząc po
sze­regu hoteli wzdłuż głów­nego dep­taka i rezy­den­cjach dalej na wschód
oraz zachód – ewi­dent­nie pre­fe­rują wszy­scy tury­ści i milio­ne­rzy.


Może to dla­tego, że chce uni­kać ludzi, a może cho­dzi o coś wię­cej. W każ­dym razie robię notatkę w komórce, żeby dopi­sać to do listy pytań,
jakie zadam, kiedy i jeśli zgo­dzi się na książkę.


Moja ostat­nia notatka, którą zro­bi­łam jakoś późno w nocy, brzmi „baw się
struk­turą???”. Po kilku sekun­dach grze­ba­nia w pamięci przy­po­mi­nam sobie,
o co mi cho­dziło.


Ten pomysł poja­wił się w Naszym przy­ja­cielu Lenie, książce Hay­dena.


Len Stir­ling posta­no­wił wydać auto­ry­zo­waną bio­gra­fię nie­długo po tym,
jak zdia­gno­zo­wano u niego demen­cję. Miał nadzieję, że to pomoże
spo­wol­nić postęp cho­roby, ale przede wszyst­kim myślał, że będzie to
pocie­sze­nie dla jego przy­ja­ciół i rodziny po jego odej­ściu.
Nie­ko­niecz­nie po śmierci, ale gdy o nich zapo­mni.


Każda część książki sku­pia się na Lenie z innego okresu, jego histo­ria
jest opo­wie­dziana od tyłu, od teraź­niej­szo­ści do prze­szło­ści, ponie­waż
Len naj­pierw tra­cił pamięć krót­ko­trwałą, a potem, stop­niowo, także dawne
wspo­mnie­nia.


Pod­czas jed­nej z ich ostat­nich roz­mów, kiedy Len jesz­cze pamię­tał
Hay­dena, podzie­lił się z nim lękiem przed utratą sie­bie, przed tym, że
docho­dzi do punktu, w któ­rym nie tylko nie roz­po­zna daw­nego zespołu,
żony albo córek, ale nie będzie też wie­dział, kim jest.


Hay­den był cie­kaw, co powi­nien mu powie­dzieć, jeśli Len zapyta kie­dyś:
„Kim ja jestem?”.


I na swój spo­sób to pyta­nie stało się rusz­to­wa­niem całej książki, któ­rej
tema­tem jest legen­darny Len Stir­ling. Co osta­tecz­nie jest naj­waż­niej­sze
w przy­padku toż­sa­mo­ści czło­wieka.


Po namy­śle Len udzie­lił Hay­de­nowi takiej odpo­wie­dzi: „Powiedz mi, że
jestem twoim przy­ja­cie­lem, Lenem”.


Wtedy praca nad książką trwała już cztery lata i tylko mene­dżer Lena
oraz jego naj­bliżsi zna­jomi wie­dzieli o dia­gno­zie, która się do niej
przy­czy­niła.


W tej ostat­niej czę­ści, sku­pio­nej na dzie­ciń­stwie Lena w del­cie
Mis­si­sippi, Hay­den pięk­nie odzie­rał go z legend i mitów, przed­sta­wia­jąc
po pro­stu czuły por­tret przy­ja­ciela, chło­paka, który rato­wał tor­tu­ro­wane
węże z rąk oko­licz­nych dzie­cia­ków, który zawsty­dzony zwie­sił głowę z powodu kra­dzieży cią­gu­tek ze sklepu w dniu uro­dzin młod­szego brata,
bar­dziej ludz­kiego niż kie­dy­kol­wiek póź­niej.


Oczy­wi­ście nie naśla­do­wa­ła­bym tej struk­tury w książce Mar­ga­ret, ale
zna­le­zie­nie jakie­goś innego narzę­dzia w tym stylu mogłoby mi pomóc w osią­gnię­ciu podob­nego celu, w zdra­pa­niu wszel­kich ety­kie­tek, plo­tek i histo­rii przy­gnia­ta­ją­cych tę osobę, by odkryć pod nimi praw­dzi­wego
czło­wieka.


Ale zanim będę mogła się nad tym głę­biej zasta­no­wić, potrze­buję kawy.


Biorę szybki prysz­nic i ubie­ram się w różową spód­nicę, która w sumie
jest odro­binę za krótka, i biały, szy­deł­kowy top, wkła­dam duże kol­czyki
w kształ­cie arbu­zów. Wsu­wam san­dały, biorę torebkę, oku­lary
prze­ciw­sło­neczne, klucz do pokoju i wycho­dzę w chłodny, wietrzny
pora­nek, a moją skórę nie­mal natych­miast pokrywa war­stwa soli.


Zbie­gam po scho­dach, wsia­dam do auta. Wczo­raj przed spo­tka­niem z Mar­ga­ret kupi­łam kawę w Main Street Bean i pozo­sta­wiała wiele do
życze­nia, ale zna­la­złam już w necie miej­sce z entu­zja­stycz­nymi
recen­zjami, dużo bli­żej mostu pro­wa­dzą­cego na stały ląd.


Wpi­sa­łam jego nazwę do komórki – Lit­tle Cro­is­sant – i uru­cho­mi­łam auto.
Auto­ma­tycz­nie włą­czyła się pio­senka The Cran­ber­ries, któ­rej słu­cha­łam
wczo­raj w dro­dze z domu Mar­ga­ret; uchy­li­łam okna, wyjeż­dża­jąc z hote­lo­wego par­kingu.


Po paru minu­tach palmy rosnące przy dro­dze w regu­lar­nych odstę­pach
zastę­puje bar­dziej dzika roślin­ność: cyprysy, dęby wir­gi­nij­skie i agawy
ame­ry­kań­skie, a pod nimi krza­cza­sta trawa pokryta cęt­kami cieni
rzu­ca­nych przez słońce.


Skrę­cam w lewo w dwu­pa­smową drogę pro­wa­dzącą do wyjazdu z mia­sta i z wyspy, zer­kam to na GPS, to na wąskie, poprzeczne uliczki, które mijam.


Przede mną poja­wia się odbi­ja­jąca od głów­nej ulicy sze­roka droga
grun­towa, oto­czona kolej­nymi pal­mami, a przy niej zestaw cukier­ko­wych
drew­nia­nych szyl­dów zawie­szo­nych pod więk­szą tablicą oznaj­mia­jącą, że
znaj­duje się tu Enklawa Lit­tle Cre­scent.


Lit­tle Cro­is­sant Cof­fee Bar

Two Dudes Pizza

Turqu­oise Tur­tle Anti­ques

Esme­ralda’s Fine Art & Jewelry

Sisters o’ the Sea

Booze Hound


Skrę­cam tam i nagle ota­czają mnie bliź­nia­cze rzędy niskich skle­pi­ków,
każdy poma­lo­wany na jasny kolor, z wła­snym szyl­dem. Wszyst­kie zostały
zbu­do­wane na posza­rza­łych drew­nia­nych pode­stach – to zabez­pie­cze­nie
przed powo­dziami – i każdy ma sze­roko otwarte drzwi, a klienci wcho­dzą i wycho­dzą z kubecz­kami kawy w dło­niach.


Droga koń­czy się okrą­głym, wysy­pa­nym bia­łymi kamy­kami par­kin­giem,
pośrodku któ­rego rośnie ogromne, sękate drzewo. Zaj­muję naj­bliż­sze
miej­sce, jakie udaje mi się zna­leźć, i zosta­wiam uchy­lone okna, żeby
auto mi się nie zago­to­wało. Wysia­dam, podzi­wia­jąc przez chwilę uro­czy
zaką­tek oto­czony drze­wami, a potem ruszam w kie­runku Lit­tle Cro­is­sant.


Kolejka cią­gnie się aż na sam dół schod­ków pro­wa­dzą­cych na podest, ale
mija tylko kilka minut i już skła­dam zamó­wie­nie, a ponie­waż wybra­łam
kawę z eks­presu, cze­kam zale­d­wie chwilę koło sto­li­ków na wyżej poło­żo­nej
weran­dzie osło­nię­tej żaglami prze­ciw­sło­necz­nymi (na niż­szej czę­ści
pode­stu znaj­duje się też kamienny taras) i nasto­letni bari­sta zaraz woła
moje imię przez okienko.


– Dzięki! – wołam do środka i biorę kubek.


Dwa­dzie­ścia lat popa­rzeń języka i na­dal jesz­cze się nie nauczy­łam
ostroż­no­ści przy pierw­szym łyku – wła­śnie dla­tego teraz stoję z bar­dzo
peł­nymi ustami cze­goś, co zde­cy­do­wa­nie nie jest kawą, a więc dość
ohyd­nego.


Pra­wie to wyplu­wam, ale w ostat­nim przy­tom­nym odru­chu udaje mi się
utrzy­mać to w ustach na tyle długo, by obró­cić kubek i odczy­tać imię
oraz zamó­wie­nie naskro­bane na jego boku.


Zie­lona her­bata. (Od razu robi się mniej ohydna, kiedy już wiem, co to
takiego).


Hay­den. (Od razu robi mi się bar­dziej wstyd).


– A więc to musi być pani – odzywa się za mną niski, dud­niący głos;
odwra­cam się i widzę przed sobą wielką powierzch­nię klatki pier­sio­wej z przy­kle­jo­nym do niej od wil­goci T-shir­tem Pur­due.


Uno­szę głowę i widzę naj­pierw oboj­czyk, potem jabłko Adama, silną
szczękę, kan­cia­sty nos i groźne, jasno­brą­zowe oczy.


To cud, że pamię­tam, by prze­łknąć ten łyk her­baty.


– Dla­czego jest pan taki mokry? – wyrywa mi się.


On spo­gląda na mnie jesz­cze groź­niej, wyciąga w moją stronę papie­rowy
kubek z wyraź­nie wypi­sa­nym na boku moim imie­niem.


– To się nazywa pot. Zda­rza się czło­wie­kowi, kiedy biega.


Biorę od niego kubek i podaję mu ten, który sama trzy­mam.


– Przed czym pan ucie­kał? – pytam naiw­nie.


– Przed nudą – odpo­wiada cierpko. – I przed leni­stwem.


– Nie mia­łam poję­cia, że tu są leniwce!


Gapi się na mnie, pró­bu­jąc okre­ślić, czy mówię poważ­nie. Czuję, że się
uśmie­cham.


Tak czy ina­czej, nie ma czasu na ocenę tego, co powie­dzia­łam, bo jego
zega­rek zaczyna dzwo­nić. Zerka na ekran i widzę w jego oczach błysk
jakby zado­wo­le­nia, zanim opusz­cza rękę i znów spo­gląda mi w oczy.


– Miłego poranka – rzuca uprzej­mie, a potem się odwraca i odbiera
połą­cze­nie na słu­chaw­kach, scho­dząc po scho­dach w kie­runku par­kingu.


– Do zoba­cze­nia! – wołam za nim i sta­ram się nie oglą­dać za jego
tył­kiem. Ani nogami. Ani ple­cami.


On ogląda się przez ramię, jakby czy­tał mi w myślach, a ja odwra­cam
wzrok, kiedy sły­szę, jak się wita przez tele­fon:


– Dzień dobry, pani Ives.


* * *


Wma­wiam sobie, że to dobrze, że naj­pierw zadzwo­niła do niego.


Oczy­wi­ście chce naj­pierw poroz­ma­wiać z tym, kogo nie zwolni, ale też nie
zatrudni, zanim prze­każe dobre wie­ści dru­giemu.


Jed­nak mimo wszystko całą drogę powrotną do hotelu czuję serce w gar­dle,
a moje śpie­wa­nie na cały głos Lin­ger wydaje się raczej roz­pacz­liwe niż
rado­sne. Jak robie­nie paja­cy­ków, żeby odgo­nić atak paniki.


„Będzie dobrze – powta­rzam sobie. – Tak czy ina­czej, będzie dobrze”.


Zda­rzały mi się już dużo gor­sze rze­czy niż utrata wyma­rzo­nej pracy. A ponie­waż pra­wie nikomu o tym nie powie­dzia­łam, poza moim agen­tem, paroma
zna­jo­mymi z pracy i Theo, pra­wie nikogo nie zawiodę.


Dzięki Bogu, że nie powie­dzia­łam mamie. Pra­wie mi się wymsknęło, i to
kilka razy. Ta pokusa, że wresz­cie pra­co­wa­ła­bym nad czymś, co mogłoby ją
choć w nie­wiel­kim stop­niu zain­te­re­so­wać, pra­wie mnie prze­ro­sła.


Kocham moją mamę i zde­cy­do­wa­nie ją sza­nuję, ale lista rze­czy, które nas
łączą, nie jest długa. Na wykre­sie zależ­no­ści mię­dzy zbio­rami spraw,
które jej zda­niem są warte opi­sa­nia, oraz tymi, o któ­rych rze­czywiście
mia­ła­bym szansę napi­sać, histo­ria naj­bar­dziej wpły­wo­wej ame­ry­kań­skiej
rodziny mediów mogłaby zna­leźć się gdzieś pośrodku.


Jej zda­niem byłby to mój wkład w histo­rię, a moim – szansa na
odna­le­zie­nie miło­snego wątku w samym środku rodzin­nych tra­ge­dii
Mar­ga­ret.


Naprawdę żałuję, że nie mogłam powie­dzieć tacie. To od niego
dowie­dzia­łam się, kim jest Mar­ga­ret, kiedy byłam mała. Pusz­czał pio­senki
Cosmo, gdy goto­wali z mamą kola­cje, ale szcze­gól­nie uwiel­biał te, które
naj­więksi fani nazy­wali „Kwar­te­tem Peggy”. Były to cztery pie­śni
miło­sne, które Cosmo napi­sał dla Mar­ga­ret.


Mój ojciec, jedyny roman­tyk w tej rodzi­nie poza mną, podzi­wiał histo­rię
ich potęż­nej miło­ści. Nazy­wał Cosmo „wiel­kim ame­ry­kań­skim gawę­dzia­rzem”.
„On zosta­wia czło­wieka w takim sta­nie, że nie można się docze­kać, co
będzie dalej”.


Pio­senkę pły­nącą z samo­cho­do­wych gło­śni­ków prze­rywa tele­fon, a ja
krzy­czę, jakby ktoś mnie nagle zła­pał od tyłu, wrzu­cam kie­run­kow­skaz i wjeż­dżam na par­king pod nie­du­żym cen­trum han­dlo­wym, a przez otwarte okna
wpada zapach roz­grza­nego asfaltu.


Spraw­dzam, kto dzwoni: Mar­ga­ret!


Czy to dobrze, że zadzwo­niła tak szybko po roz­mo­wie z Hay­de­nem?


Albo może jego roz­mowa nie wyma­gała sto­sow­nych prze­pro­sin wią­żą­cych się
z odmową? A może to było tylko szyb­kie „do zoba­cze­nia w ponie­dzia­łek,
współ­au­to­rze”?


„Pora­dzisz sobie” – mówię do sie­bie. Cokol­wiek to zna­czy. To tylko
praca.


Biorę głę­boki wdech i odbie­ram połą­cze­nie na gło­śno­mó­wią­cym.


– Alice Scott, słu­cham.


– Dzień dobry, Alice – roz­lega się szorstki głos, w ogóle
nie­przy­po­mi­na­jący głosu Mar­ga­ret. – Tu Jodi.


– Och! Dzień dobry! – Docho­dzę do sie­bie. – Co sły­chać?


Igno­ruje moje pyta­nie.


– Mar­ga­ret chcia­łaby wie­dzieć, czy mogłaby pani wpaść dziś na kolejne
spo­tka­nie. Może w porze kola­cji?


– Tak! Oczy­wi­ście! – odpo­wia­dam. – Jakoś koło sie­dem­na­stej, osiem­na­stej?


Par­ska.


– Rany boskie, chcia­ła­bym. Ona jest po osiem­dzie­siątce i na­dal je
kola­cje jak dwu­dzie­sto­pię­cio­latka w Rzy­mie. Na dwu­dzie­stą. Ale drinki
poda­jemy o wpół. Pro­szę nie przy­cho­dzić wię­cej niż pięć minut wcze­śniej.
Ani póź­niej.


Szcze­rze mówiąc, nie wyobra­żam sobie, żeby Mar­ga­ret zawra­cała sobie
głowę, jak się usto­sun­kuję do tego pre­cy­zyj­nego, dzie­się­cio­mi­nu­to­wego
okienka, ale podej­rze­wam, że Jodi musi na tym zale­żeć, a to
wystar­cza­jący powód.


– Będę dokład­nie… – Tele­fon klika, zanim zdążę dokoń­czyć zda­nie. –
Halo?


Zero odpo­wie­dzi. Już się roz­łą­czyła.


The Cran­ber­ries zaczyna z powro­tem ryczeć z gło­śni­ków, a tym razem,
kiedy śpie­wam razem z nimi, prze­peł­nia mnie czy­sta radość.
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O dzie­więt­na­stej dwa­dzie­ścia dzie­więć prze­kła­dam butelkę wina i bukiet
kwia­tów, które przy­nio­słam, do jed­nej ręki, a drugą naci­skam dzwo­nek
przy drzwiach Mar­ga­ret.


Z daleka roz­brzmie­wają cięż­kie kroki, a potem wście­kle różowe drzwi
otwie­rają się i uka­zują Jodi w innej, ale pra­wie iden­tycz­nej fla­ne­lo­wej
koszuli, T-shir­cie i dżin­sach.


– Jest pani na czas – oznaj­mia.


– I nie przy­szłam z pustymi rękami! – Podaję jej wino i kwiaty.


Przy­gląda im się scep­tycz­nie.


– Mar­ga­ret nie cierpi cię­tych kwia­tów. Zasmu­cają ją.


– Och. – Przy­glą­dam im się ze zmarsz­czo­nymi brwiami, a potem patrzę jej
w oczy. – A pani?


Jej kwa­dra­towa twarz tro­chę łagod­nieje.


– Ja nie mam nic prze­ciwko.


– W takim razie są dla pani – oznaj­miam. – A jeżeli powie mi pani, że
ona nie cierpi też wina, to także będzie dla pani – dodaję, skoro
wyświad­czyła mi taką przy­sługę.


Jej usta wykrzy­wiają się pra­wie w uśmie­chu.


– Nie­stety, nie umiem kła­mać. Uwiel­bia wino.


– No, to w takim razie pro­szę jej prze­ka­zać, że to wino jest do podziału
– odpo­wia­dam i wrę­czam jej butelkę. – Ale muszę panią ostrzec, że ja za
bar­dzo nie piję, więc może się oka­zać obrzy­dliwe.


Jodi prze­chyla głowę na bok.


– Pro­szę wejść – mówi znów rze­czo­wym tonem. – Są już z tyłu.


Są. Zało­ży­łam, że to będzie po pro­stu kola­cja zapo­znaw­cza. Jeśli
Mar­ga­ret zapro­siła przy­ja­ciół, powin­nam była wziąć ze sobą dyk­ta­fon.
Zawsze uży­wam i jego, i komórki, na wypa­dek, gdyby coś się zepsuło
pod­czas nagry­wa­nia, i teraz żałuję, że przed wyj­ściem z hotelu nie
wrzu­ci­łam dyk­ta­fonu do torby.


Na swoją obronę mam tylko to, że roz­pro­szyło mnie prze­glą­da­nie
ume­blo­wa­nych miesz­kań na wyna­jem krót­ko­ter­mi­nowy na Lit­tle Cre­scent. Tak
na wszelki wypa­dek.


W głębi domu Jodi wypro­wa­dza mnie przez podwójne szklane drzwi na
kamienną ścieżkę wijącą się wzdłuż ściany krze­wów, przy dźwię­kach cykad,
koni­ków polnych i świersz­czy, tęt­nią­cych w ciem­no­ści wie­czoru.


Przede mną roz­ciąga się sze­roki kamienny taras, pośrodku któ­rego stoi
długi drew­niany stół. Nad sto­łem zwi­sają kule świetlne, a jesz­cze wię­cej
zostało spi­ral­nie zawi­nię­tych wokół wiel­kiego drzewa, które czę­ściowo
pochyla się nad prze­ciw­le­głym koń­cem stołu.


Mogłoby tu spo­koj­nie usiąść dwa­na­ście osób, ale teraz stoją tylko trzy
krze­sła z wyso­kimi opar­ciami, dwa są zajęte.


– O, dobry wie­czór, Alice! – woła rado­śnie Mar­ga­ret i wstaje, a sztywny,
ogromny męż­czy­zna sie­dzący obok niej idzie w jej ślady.


Hay­den nie wydaje się zasko­czony na mój widok, ale też się nie cie­szy.


Oczy­wi­ście rozu­miem tę reak­cję – sama nie jestem zachwy­cona jego
obec­no­ścią – ale i tak budzi to we mnie dawny instynkt, potrzebę nie
tylko spra­wie­nia, by mnie polu­bił, ale też kopa­nia tak długo, aż się
prze­ko­nam, co kryje się pod tą jego chłodną maską.


Cho­wam głę­boko moje coraz więk­sze roz­cza­ro­wa­nie i idę za Jodi do stołu.


W końcu będę jadła kola­cję na świe­żym powie­trzu z jedy­nym żyją­cym
człon­kiem ame­ry­kań­skiej rodziny, o któ­rej krąży chyba naj­wię­cej
opo­wie­ści – z kimś, kto fascy­no­wał mnie od dziecka.


– Dobrze was widzieć! – rzu­cam i wycią­gam rękę do Mar­ga­ret.


Ona na chwilę ujmuje moją dłoń w dwie swoje, otula mnie jej cie­pły,
cia­stecz­kowy zapach, a jej oczy błysz­czą jak zwy­kle. Czyli wyjąt­kowo.


– Cie­bie także, skar­bie – odpo­wiada. – Dzię­kuję, że zgo­dzi­łaś się
przyjść tak na ostat­nią chwilę.


– Dzię­kuję za zapro­sze­nie.


Zerka w bok na Jodi i jej uśmiech przy­gasa.


Jodi ją uspo­kaja.


– Kwiaty są dla mnie, więc nawet sobie nie myśl.


– A wino dla wszyst­kich – wtrą­cam.


– O, to uro­cze z two­jej strony. – Mar­ga­ret deli­kat­nie ści­ska moje ramię.
– Pamię­tasz Hay­dena, pozna­li­ście się wczo­raj.


– Oczy­wi­ście. Jestem wielką fanką. Jego prac – uści­ślam nie­po­trzeb­nie.


– Bar­dzo mi miło – odpo­wiada Hay­den, a potem opada sztywno na krze­sło.


– Sia­daj, sia­daj. – Mar­ga­ret macha w kie­runku wol­nego krze­sła naprze­ciw
Hay­dena. – Czego się napi­jesz? Jodi jest świetną bar­manką – dodaje,
kiedy już sie­dzę.


– Wystar­czy woda – odpo­wia­dam.


Wygląda na to, że ani Mar­ga­ret, ani Jodi nie są zado­wo­lone z takiej
odpo­wie­dzi.


– Pozwól dziew­czy­nie się wyka­zać połu­dniową gościn­no­ścią – nama­wia
Mar­ga­ret. – Poproś przy­naj­mniej o słodką her­batę albo coś takiego.


Spo­glą­dam na Jodi.


– Kawę? – pytam. – Jeśli jest, to bez­ko­fe­inową, a jeśli nie, zwy­kłą.


Jodi kiwa głową i odcho­dzi ścieżką, zosta­wia­jąc nas, żeby­śmy,
zakło­po­tani, roz­go­ścili się przy stole.


– A więc! – Mar­ga­ret składa dło­nie i opiera łok­cie na stole. – Założę
się, że zasta­na­wia­cie się, co tu się wła­ści­wie wypra­wia. A przy­naj­mniej
ty, Alice. Mówi­łam wła­śnie mojemu Hay­de­nowi, co mi cho­dzi po gło­wie.


„Mój Hay­den” bie­rze bar­dzo krótki łyk wody ze szklanki, wystrze­ga­jąc się
na razie ciem­nego drinka, któ­rzy także przed nim stoi.


– Jestem tro­chę zasko­czona – przy­znaję.


– Wiem, wiem. Wierz mi, pró­bo­wa­łam pod­jąć szybką decy­zję, Alice, ale
cią­gle wra­ca­łam myślami do tego, co powie­dzia­łaś.


– Co ja powie­dzia­łam?


– Że to zadziała tylko wtedy, kiedy wybiorę kogoś, komu cał­ko­wi­cie ufam.
– Wzru­sza ramio­nami. – A ponie­waż nie jestem zbyt ufnym czło­wie­kiem,
może to chwilę zająć, zanim zde­cy­duję, kim będzie ta osoba.


Zer­kam na Hay­dena. On wpa­truje się w swoją wodę, jakby pró­bo­wał roz­bić
szklankę siłą woli.


Odchrzą­kuję krótko i znów spo­glą­dam na Mar­ga­ret.


– Oczy­wi­ście, to jak naj­bar­dziej ma sens. Powin­ni­śmy poświę­cić jesz­cze
kilka dni na pozna­nie się, zanim zde­cy­duje…


– Mie­siąc – prze­rywa mi.


– Mie­siąc – powta­rzamy jed­no­gło­śnie ja i Hay­den.


Ona uśmie­cha się pogod­nie, ale mina jej rzed­nie, kiedy wyczy­tuje coś z mojej twa­rzy.


– Nie, nie mar­tw­cie się! – woła. – Oczy­wi­ście zapłacę wam za ten czas.
Jodi wła­śnie koń­czy przy­go­to­wy­wać doku­menty dla was to pod­pi­sa­nia.


Znów zer­kam na Hay­dena, widzę jego zmarsz­czone brwi i napięte czoło.


– Na­dal nie jestem pewna, czy rozu­miem – przy­znaję.


– Cho­dzi o to… – Mar­ga­ret bie­rze łyk z oszro­nio­nego kie­liszka mar­tini
i dopiero potem wyja­śnia. – Zapłacę wam za ten mie­siąc i zapew­nię
roz­sądne fun­du­sze na zakwa­te­ro­wa­nie. Jodi może wysłać oferty naj­pierw
waszym agen­tom, jeśli tak woli­cie. Jestem skłonna do nego­cja­cji, w gra­ni­cach roz­sądku, a na koniec oboje dosta­nie­cie takie samo
wyna­gro­dze­nie. Pod­pi­sze­cie klau­zulę pouf­no­ści, a ja w ciągu tego
mie­siąca będę się spo­ty­kać z każ­dym z was. Na koniec poka­że­cie mi, co
udało wam się przez ten czas napi­sać. Na tej pod­sta­wie wybiorę jedno z was, żeby napi­sać wspól­nie książkę, po czym pój­dziemy i sprze­damy ją
temu, kto naj­wię­cej zapłaci.


– Pani Ives… – zaczyna Hay­den.


– Mów mi Mar­ga­ret – prze­rywa, macha­jąc ręką. – Wystar­czy Mar­ga­ret. Albo
Irene. Pod takim imie­niem mnie tu wszy­scy znają. Zmie­ni­łam ini­cjały.
Pew­nie powin­nam była pocze­kać do pod­pi­sa­nia klau­zuli pouf­no­ści, zanim to
zdra­dzi­łam.


Mruga do mnie i jakby za sprawą jakie­goś magicz­nego zaklę­cia ula­tuje ze
mnie nie­po­kój doty­czący tego układu.


– Nie myślisz, że łatwiej byłoby po pro­stu…


– Może – prze­rywa Hay­de­nowi Mar­ga­ret, cały czas się uśmie­cha­jąc. – Ale
jeśli czło­wiek chce coś zro­bić porząd­nie, nie idzie na łatwi­znę.
Prze­my­śla­łam sprawę i wła­śnie tak chcę to zro­bić.


– A co jeśli jedno z nas się wycofa? – pyta Hay­den.


Ona sztyw­nieje, z oczu znika blask roz­ba­wie­nia.


– No cóż, nie zamie­rzam wybie­rać nikogo z przy­padku. Chcę mieć wybór.
Więc jeśli jedno z was się wycofa, do czego oczy­wi­ście macie prawo, to i tak zamie­rzam prze­pro­wa­dzić tę mie­sięczną próbę z drugą osobą, zanim do
cze­go­kol­wiek się zobo­wiążę. Jeśli spodoba mi się to, co zro­bi­cie,
zaczniemy współ­pracę.


– Czyli chcesz powie­dzieć – wypala Hay­den – że oboje wło­żymy w to
mie­siąc pracy i osta­tecz­nie możesz nawet w ogóle nie zde­cy­do­wać się na
napi­sa­nie tej książki?


Zasko­czył mnie tą bez­po­śred­nio­ścią, nie­mal bojową, ale do oczu Mar­ga­ret
wraca blask, a kąciki jej natu­ral­nie różo­wych ust się uno­szą.


– Taka jest umowa.


Po raz pierw­szy, odkąd usia­dłam, Hay­den prze­nosi wzrok na mnie.


– W porządku – mówi tylko.


Ani słowa wię­cej, ale jego ton spra­wia jakoś, że ewi­dent­nie nie cho­dzi
mu o „W porządku, rozu­miem” ani „W porządku, prze­my­ślę to”, tylko o „W porządku, wcho­dzę w to”.


Mar­ga­ret uśmie­cha się sze­roko i odwraca do mnie.


– A ty, Alice, co myślisz?


Zasta­na­wiam się, zadaję sobie pyta­nie, czy jest jaki­kol­wiek powód, dla
któ­rego nie mia­ła­bym tu zostać na parę tygo­dni i spró­bo­wać.


Kogo ja chcę nabrać?


Zgo­dzi­ła­bym się, nawet gdyby mi nie zapła­ciła. Wycią­gnę­ła­bym
oszczęd­no­ści, zary­zy­ko­wa­ła­bym pracę w „The Scratch” i sta­nę­ła­bym na
gło­wie, jed­no­cze­śnie tań­cząc nogami YMCA, gdyby mnie popro­siła.


Dla takiej moż­li­wo­ści zro­bi­ła­bym wszystko.


– Wcho­dzę w to – odpo­wia­dam.


Mar­ga­ret klasz­cze w dło­nie.


– Cudow­nie! Trzeba wznieść za to toast!


Pod­nosi swój kie­li­szek mar­tini. Hay­den, wyraź­nie scep­tyczny, pod­nosi
szklankę whi­skey, a ja wła­śnie mam zauwa­żyć, że nie dosta­łam jesz­cze
drinka, kiedy z cie­nia wyła­nia się Jodi i sta­wia na stole tacę.


Srebrny czaj­ni­czek do kawy. Paru­jąca fili­żanka. Dzba­nu­szek śmie­tanki i maleńka biała miseczka z kost­kami cukru. A obok stos pozszy­wa­nych
doku­men­tów.


Umowy.


Biorę fili­żankę i deli­kat­nie stu­kam się nią z Mar­ga­ret i Hay­de­nem.


Mar­ga­ret wzdy­cha, orzeź­wiona po swoim łyku.


– No, dobrze – oznaj­mia. – To kto jest głodny?


* * *


Po dese­rze – cytry­no­wej bezie – Mar­ga­ret odpro­wa­dza mnie i Hay­dena przez
dom do drzwi. Pali się tylko kilka lamp, nie widać ni­gdzie Jodi, co
tro­chę potwier­dza moją teo­rię, że ona pra­cuje u Mar­ga­ret.


– Dobrze, macie swoje doku­menty? – upew­nia się, otwie­ra­jąc nam drzwi.


– Tak.


Poka­zuję teczkę, którą mi dała, a Hay­den kiwa głową. Przy kola­cji też
się nie odzy­wał, tylko patrzył ponuro w swoje jedze­nie. Nie wiem, czy to
przez moją obec­ność, czy też zawsze taki jest, ale trudno sobie
wyobra­zić, żeby taki czło­wiek wyci­snął z Lena Stir­linga jego zapie­ra­jącą
dech w pier­siach, łapiącą za serce opo­wieść, a co dopiero dopra­co­wał tę
jej piękną wer­sję, którą czy­ta­łam.


Ale jed­nak sama naj­le­piej wiem, że rzadko da się powie­dzieć, kim
naprawdę jest dany czło­wiek albo przez co prze­cho­dzi, kiedy patrzy się
na niego z zewnątrz.


Prze­cież Hay­den mógł przyjść na tę kola­cję zaraz po tym, jak dotarły do
niego jakieś przy­kre oso­bi­ste wie­ści albo przy­je­chał na Lit­tle Cre­scent
zaraz po roz­sta­niu. Doświad­cze­nie mówi mi, że lepiej dawać ludziom
kre­dyt zaufa­nia.


– A cia­sto?


Teraz i ja, i Hay­den na potwier­dze­nie pod­no­simy małe pudełka Tup­per­ware
z kawał­kami puszy­stej bezy.


– No to dobrze – stwier­dza Mar­ga­ret, mru­ga­jąc okiem. – Moi ludzie się z wami skon­tak­tują.


– Nie mogę się docze­kać! – odpo­wia­dam i bez zasta­no­wie­nia rzu­cam się na
nią z uści­skiem.


Na szczę­ście odwza­jem­nia go, ści­ska­jąc mi mocno plecy.


– Wiele przed nami, wiele przed nami – mówi, a potem odwraca się z sze­roko roz­po­star­tymi ramio­nami, żeby przy­tu­lić Hay­dena.


Tylko że on zdą­żył już pod­nieść dłoń na poże­gna­nie.


Ona się śmieje, ale ser­decz­nie ujmuje jego rękę w obie swoje dło­nie.


– Wra­caj­cie bez­piecz­nie – dodaje. – Gdzie się zatrzy­ma­li­ście?


– W Grande Lucia – odpo­wia­dam.


Hay­den zerka na mnie z ukosa, jego usta wygi­nają się prze­lot­nie w dół, a potem odwraca się z powro­tem do Mar­ga­ret.


– Grande Lucia – rzuca przez zęby.


– Och, świet­nie! Cie­szę się, że w razie potrzeby będzie­cie mieli w pobliżu przy­ja­ciela.


Uśmie­cham się do Hay­dena. On na mnie nie patrzy.


– W każ­dym razie – rzu­cam pogod­nie – nie będziemy cię tu dłu­żej trzy­mać.


– I dostarcz­cie mi te doku­menty, żeby­śmy mogli zaczy­nać!


Wypro­wa­dza nas przez drzwi wej­ściowe i macha nam, kiedy scho­dzimy
ścieżką w stronę drogi, więc co parę kro­ków macham jej przez ramię. To
taka gra w połu­dniową ciu­ciu­babkę gościn­no­ści, obie wycze­ku­jemy, która
pierw­sza się zła­mie.


Tym­cza­sem Hay­den wypruł naprzód, jest sku­piony na celu (a tym celem jest
naj­wy­raź­niej ucieczka jak naj­da­lej ode mnie).


Macham przez ramię po raz ostatni i skrę­cam za zakręt pro­wa­dzący do
bramy.


Hay­den zosta­wił mi ją otwartą, a ja pędzę za nim na cichą, oświe­tloną
księ­ży­co­wym bla­skiem wiej­ską drogę w dole.


– To co – zaga­duję. – Może poroz­ma­wiamy o har­mo­no­gra­mie?


– Har­mo­no­gra­mie? – Nawet nie zwal­nia kroku.


Pod­bie­gam i doga­niam go przy naszych samo­cho­dach, zapar­ko­wał naprze­ciw
mojego.


– Pomy­śla­łam, że mogli­by­śmy podzie­lić dni mię­dzy sobą, tak żebyś mógł z nią pra­co­wać od ponie­działku do środy, a ja wzię­ła­bym dni od czwartku do
soboty.


Zatrzy­muje się i odwraca do mnie tak nagle, że pra­wie zde­rzam się z jego
klatką pier­siową. Jed­nak gwał­tow­nie hamuję na tyle bli­sko, że muszę
zadzie­rać głowę, by spoj­rzeć mu w oczy.


– Wtedy ty dosta­ła­byś week­end, a ja tylko dni pra­cu­jące.


– Okej. To ja w takim razie mogę wziąć od ponie­działku do piątku, a ty
od czwartku do soboty.


– Wtedy ty mia­ła­byś tylko dni pra­cu­jące – zauważa.


Śmieję się.


– I to ci nie opo­wiada?


– Podej­rze­wam, że na­dal będziesz pisać dla „The Scratch”, a ja
potrze­buję czasu na moje zle­ce­nia. Oboje potrze­bu­jemy jakichś wol­nych
dni w tygo­dniu pracy. Poza tym, żeby mieć pełny obraz w tej kwe­stii,
potrze­bo­wa­li­by­śmy wglądu do jej całego har­mo­no­gramu.


Czuję, że brwi uno­szą mi się tro­chę w stronę grzywki.


– Czyli co, mar­twisz się o mnie? Zamiast dać sobie fory?


To tylko kolejny dowód, że nie da się poznać czło­wieka na pod­sta­wie
pierw­szego wra­że­nia.


On prze­wraca oczami, odwraca się ode mnie i idzie do swo­jego auta.


– Wierz mi! – woła, kiedy zatrzy­muje się, by otwo­rzyć auto, a ja widzę
tylko jego ogromny cień na tle księ­życa. – Nie potrze­buję żad­nych forów.
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Mimo że Hay­den sie­dzi już w aucie z zamknię­tymi drzwiami, włą­czo­nymi
świa­tłami i z war­czą­cym sil­ni­kiem, nie odjeż­dża, dopóki ja nie wsiądę do
swo­jego samo­chodu.


Może mar­twi się, żebym nie została zamor­do­wana na ciem­nej wiej­skiej
dro­dze nad bagnami, a może to tylko przy­pa­dek, ale wolę myśleć
pozy­tyw­nie.


Nie może być taki zły, na jakiego wygląda. A nawet jeśli jest, to
prze­cież nie będziemy spę­dzać razem czasu.


Otwie­ram okna i odjeż­dżam spod domu Mar­ga­ret, słu­cha­jąc koją­cych
pomru­ków wie­czoru w Geo­r­gii.


Przez chwilę roz­wa­żam, czy nie zadzwo­nić do mamy, żeby prze­ka­zać jej
dobre wie­ści. Ale jest już po dwu­dzie­stej dru­giej, a ona zawsze była
raczej skow­ron­kiem niż sową. Poza tym pew­nie lepiej zacze­kać, aż dowiem
się, co z tego wynik­nie. Dam jej znać, że jestem w pobliżu z powodu
pracy, umó­wię się z nią na odwie­dziny, ale pocze­kam ze zdra­dza­niem
szcze­gó­łów, aż będę wie­działa, w którą stronę prze­chyli się szala.


Zjeż­dżam z powro­tem na pra­wie pustą dwu­pa­smówkę łączącą stały ląd z Lit­tle Cre­scent i zwal­niam, żeby zatrzy­mać się na czer­wo­nym świe­tle.
Hay­den sie­dzi w aucie obok. Też mnie zauważa. Macham mu. On marsz­czy
brwi.


Zapala się zie­lone i oboje ruszamy.


Mam wra­że­nie, że sta­ramy się nie jechać obok sie­bie, ale świa­tła nam to
cią­gle unie­moż­li­wiają. Mijamy Lit­tle Cro­is­sant i inne skle­piki, pusz­czam
go przo­dem, żeby­śmy przy­naj­mniej nie wyprze­dzali się co chwilę nawza­jem.


Na skrzy­żo­wa­niu z Main Street jadę za nim w prawo, w kie­runku
tury­stycz­nej czę­ści wyspy i na par­king hotelu Grande Lucia.


On skręca w alejkę w lewo, więc ja skrę­cam w prawo. Osta­tecz­nie lądu­jemy
odda­leni od sie­bie o trzy miej­sca.


On idzie w kie­runku tych samych scho­dów, któ­rymi ja cho­dzę do mojego
pokoju.


Zwal­niam krok, ale ku mojemu zasko­cze­niu on zatrzy­muje się w poło­wie
pierw­szego pię­tra, kiedy zauważa, że idę za nim.


Nie tylko się zatrzy­muje, ale nawet odwraca się w moją stronę i nawią­zuje kon­takt wzro­kowy. To ogromny postęp w naszej rela­cji. Pew­nie
nie­długo wymie­nimy się bran­so­let­kami przy­jaźni.


– Ponie­dzia­łek, środa, pią­tek – bur­czy.


– Dobre dni – odpo­wia­dam.


– Albo – dodaje – wto­rek, czwar­tek, sobota. Możesz wybrać, które chcesz.
W ten spo­sób będziesz mogła spę­dzać z nią piąt­kowe albo sobot­nie
wie­czory, jeśli będziesz chciała, a do tego możemy wymie­niać się
nie­dzie­lami lub zro­bić z nich dni wolne, w zależ­no­ści od tego, jak ona
posta­nowi.


Zatrzy­muję się na tym samym stop­niu co on, zasta­na­wiam się nad tą
pro­po­zy­cją.


– Kiedy mie­li­by­śmy zacząć?


– Zamie­rzam zała­twić to wszystko jutro. – Pod­nosi doku­menty, które
dosta­li­śmy od Mar­ga­ret. – Pią­tek i sobota to mogą być nasze pierw­sze dni
pracy.


– Jak ją zna­la­złeś? – pytam.


Marsz­czy brwi.


– Nie zamie­rzam ci tego mówić.


– Naprawdę? Dla­czego?


– Bo na nic ci się ta infor­ma­cja nie przyda.


– Powiem ci, jak ja ją zna­la­złam – obie­cuję, kusząc go tą pro­po­zy­cją jak
mar­chewką.


– Nie jestem cie­kaw.


Rusza w górę, a ja za nim.


Docie­ramy na pierw­sze pię­tro i oboje idziemy dalej.


– Już tu prze­cież jesteś – zauwa­żam. – Wie­dza o tym, jak się tu
dosta­łam, na nic ci się nie przyda. Tak samo jeśli ja będę wie­działa,
jak ty się dowie­dzia­łeś o Mar­ga­ret, nie zyskam tym żad­nej prze­wagi.


– Naprawdę nie rozu­miem, dla­czego ci na tym zależy.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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