
Rok 1860. Piękna Żydówka 
z Wiednia odnajduje 
w Paryżu dawną miłość... 

Tak zaczyna się saga, 
w której krynoliny ustępują 
miejsca mundurom, a salony 
inteligencji stają się areną 
walki o prawo do głosu.

Dominik W. Rettinger 

Pisarz, scenarzysta i reżyser.  

Absolwent kulturoznawstwa oraz reżyserii 

w łódzkiej Szkole Filmowej. Współtwórca 

produkcji filmowych, takich jak „Gra w ślepca”, 

„Kamienie na szaniec”, „Jak pies z kotem”, 

a także seriali, m.in.: „Ekipa”, „Archiwista”, 

„Ultraviolet”. W swoim dorobku literackim  

ma zarówno powieści historyczne,  

jak i thrillery oraz powieści obyczajowe.

W 1860 roku Julianna von Blüdorf zmuszona przed laty  
do małżeństwa z rozsądku odnajduje w Paryżu dawnego ukochanego.  

Ich uczucie wybucha z nową siłą, wyznaczając los kolejnym pokoleniom. 
Córka Julianny, wnuczka i prawnuczka – każda na swój sposób –  

powielają wzór odwagi, pożądania i ryzyka, płacąc za swoje wybory  
wysoką cenę. 

„Namiętność” to epicka, poruszająca opowieść o kobietach, które miały 
odwagę kochać wbrew światu. Inspirowana prawdziwymi historiami  

z rodziny autora, obejmuje ponad sto lat – od połowy XIX wieku do lat 
70. XX wieku – prowadząc czytelniczki i czytelników przez burzliwe dzieje 

Europy: od wojny prusko-francuskiej, przez wojnę japońsko-rosyjską,  
dwie wojny światowe, aż po niemiecką okupację i stalinizm w Polsce.

To historia zakazanych romansów, dramatycznych poświęceń  
i trudnych decyzji. To także opowieść o zmieniającej się roli mężczyzn –  
od romantycznych idealistów i wojennych bohaterów po ofiary systemów  

i własnych słabości.
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Od autora

Ta opowieść czerpie inspirację z prawdziwych wydarzeń 
i losów osób z mojej rodziny, zwłaszcza niezwykłych ko-
biet, począwszy od praprababki, sto sześćdziesiąt lat temu, 
na czasach współczesnych skończywszy.

Nie chcąc urazić uczuć moich krewnych powiązanych 
z opisywanymi kobietami i mężczyznami, w wielu przy-
padkach zmieniłem imiona i nazwiska występujących 
w powieści postaci. Mam nadzieję, że ten zabieg wystar-
czy, aby uspokoić emocje, które zapewne się pojawią przy 
lekturze.

Zapewniam, że do wszystkich postaci kobiet, nawet 
jeśli opisałem ich słabości, podchodzę z szacunkiem, zro-
zumieniem i sympatią. I z podziwem dla ich wyjątkowej 
odwagi życia według własnych standardów.

Próbuję zrozumieć, czy istnieje tajemniczy związek, nie-
czytelny przekaz pomiędzy wydarzeniami i ludźmi, któ-
rych dzieli trzydzieści, pięćdziesiąt albo przepaść stu lat?

Czterdziestoletnia, piękna kobieta, matka doro-
słej córki, wchodząca wiosną 1860 roku do paryskie-
go apartamentu, bez wstydu rozbierająca się do naga 
przed mężczyzną, którego nie widziała od dwudziestu 
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lat, i doznająca po raz pierwszy w życiu prawdziwej na-
miętności, tego dnia i tej upojnej nocy.

Dwudziestoletni mężczyzna, a raczej chłopiec, au-
striacki żołnierz, myślący przez minutę z gorzkim roz-
bawieniem, że dokona dezercji, za którą powinien zo-
stać surowo ukarany, a która zgodnie z absurdem wojny 
zostanie okrzyknięta odwagą. Sekundę później wybiega 
z okopu wprost na szarżujący oddział kozackiej kawa-
lerii. Dzieje się to w sierpniu roku 1914, na linii frontu 
pod Lwowem. W imię nieszczęśliwej, zakazanej miłości.

Trzynastoletnia dziewczynka w okupowanym Kra-
kowie, w 1942 roku, która po ujrzeniu nazwiska ojca 
na liście rozstrzelanych przez Niemców zakładników 
wbiega z płaczem do kamienicy, mieszkania, sypialni 
swojej matki, wołając:

— Zabili tatusia!
A okaleczona w wyniku awantury z mężem, uzależ-

niona od morfiny matka odpowiada:
— Nie martw się, kochanie, on nie jest twoim ojcem. 

Jesteś owocem prawdziwej miłości.
I odwraca się twarzą do ściany.
Sześcioletni chłopiec o imieniu Dawid, który w 1960 

roku siedzi przy stole w ogromnym mieszkaniu ponie-
mieckiej kamienicy, z szóstymi przybranymi rodzicami, 
i po raz setny odmawia zjedzenia obiadu. Wygląda jak 
szkielet, przerażony obcością i samotnością, bliski jest 
spełnienia nieświadomego planu rozstania się z życiem.

Minęło sto lat od wejścia praprababki tego chłopca 
do domu w Paryżu, przy 5 Rue Sauval, do apartamentu 
słynnego malarza portrecisty, w którym ona się kocha 



od dwudziestu lat. Potem pojawią się na scenie jej córka, 
wnuczka i prawnuczka, trzy pokolenia kobiet gotowych 
pokonać każdą przeszkodę dla miłości. Miłości, której nie 
wystarczy pokrewieństwo dusz, ale odczuwa nieustanny 
głód, a zaspokoić ją może tylko wielka namiętność.

Towarzyszyć im będą mężczyźni, za sprawą nowych 
maszyn do zabijania z galopujących na koniach rycerzy 
zdegradowani do kryjącego się w okopach, przerażonego 
mięsa armatniego. Mężczyźni walczący o przetrwanie 
w bezlitosnym dla słabości kapitalizmie, pozbawieni 
odwagi, godności i — w coraz większym stopniu — sza-
cunku kobiet. Nieświadomi jeszcze, że zbliża się koniec 
ich trwającego pięć tysięcy lat panowania.

Czy tego dnia 1860 roku wszystko zostało zapisane 
w logice przyczyn i skutków? Pytanie bez odpowiedzi.

Mogę tylko przyjrzeć się losom kobiet przekazującym 
następnym gen, który nie cofa się przed przeszkodami, 
nie boi się kary, nie liczy ofiar. Gen namiętności.

Mogę opisać przypadki mężczyzn, którzy mieli szczę-
ście lub pecha spotkać te kobiety. Wyjątkiem będzie 
historia zakazanej miłości kawalerzysty, żołnierza trzech 
wojen, przodka zagubionego chłopca z 1960 roku.

Nie jest to kronika rodziny, bowiem zbyt mało za-
chowało się dokumentów. Żadna z kobiet, których losy 
opisuję, nie prowadziła pamiętników. Powieść zrodziła 
się z ustnego przekazu matki Dawida, jedynej osoby, 
która nie obawiała się rodzinnej cenzury. Trochę fak-
tów zawdzięczam jej siostrze, przybranej matce Dawida, 
obdarzonej świetną pamięcią i poczuciem humoru. Ich 
opowiadania uzupełniam grą literackiej wyobraźni.
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Julianna

Tajemny zapis pierwszej Przyczyny wpisany jest w rytm 
stóp wchodzących po kamiennych schodach, przyśpie-
szony oddech i bicie serca zdecydowanej na wszystko 
praprababki Dawida.

Z pochodzenia austriacka Żydówka, nadaję jej imię 
Julianna, z domu von Linger. Jest córką przechrzczo-
nego na katolicyzm kupca. Po mężu, ochrzczonym ży-
dowskim bankierze z Wiednia, nosi nazwisko i tytuł 
baronowej von Blüdorf.

Puls lęku i podniecenia w głowie Julianny współgra 
z hukiem młotów, turkotem kół po bruku i pokrzyki-
waniami tysięcy robotników, którzy na rozkaz Napole-
ona III, według planów prefekta Haussmanna, jak czarne 
owady mrowią się w kwietniowym słońcu w brudnych, 
ciasnych uliczkach dzielnicy Les Halles. Z zaciekłością 
rozbijają ściany i równają z ziemią średniowieczne ka-
mieniczki, setkami konnych platform wywożą gruzy, 
otwierają szerokie przestrzenie dla przyszłych bulwarów 
i okazałych kamienic.

W tym gigantycznym przedsięwzięciu chodzi za-
równo o ambicję Napoleona, który zazdrości królowej 
Wiktorii nowoczesnego Londynu, jak i o ułatwienie 
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wojskom tłumienia notorycznych powstań ludności Pa-
ryża, wywoływanych nędzą i tyranią możnych.

W  ciasnych, średniowiecznych uliczkach na pra-
wym brzegu Sekwany rewolucjoniści z lat 1830, 1832, 
1839 i Wiosny Ludów roku 1848 na swoich barykadach 
skutecznie stawiali opór oddziałom królewskiej armii. 
Odtąd nie będzie to już możliwe na szerokich bulwarach 
nakreślonych przez Haussmanna. Urbanistyka kontra 
rewolucja, marzenia o równości przegrywały z wizją 
nowoczesnej metropolii.

Nieświadoma tych zmagań, zdyszana Julianna po-
konuje ostatnie piętro nowo wybudowanej kamienicy 
przy 5 Rue Sauval i zatrzymuje się przed drzwiami apar-
tamentu na czwartym piętrze. Pot perli się kroplami 
na jej wysokim czole, pod falą mocno upiętych na gło-
wie czarnych włosów. Pełne piersi unoszą się i opadają 
w rytm oddechu, gotowe do ucieczki z obcisłego gorsetu. 
Ekscytacja zmieszana z nagłą niepewnością świeci w du-
żych, ciemnych oczach.

Julianna podnosi dłoń w aksamitnej rękawiczce do 
dzwonka przy drzwiach, ale waha się i nieruchomieje. 
Wyobrażam sobie, że się odwraca i rusza schodami 
w dół. Przerwana zostaje niewidoczna linia następstw, 
nie wydarzą się historie kobiet splątanych sto lat przez 
gen namiętności. Dwudziestoletni żołnierz nie wystawi 
głowy z okopu, gotowy jak on na śmierć sześcioletni 
Dawid nie zasiądzie do stołu, z zaciętym wzrokiem 
utkwionym w parującej w talerzu zupie.

To tylko sekunda zawahania, zbyt długo Julianna cze-
kała na tę chwilę. Dwadzieścia lat u boku przyzwoitego, 
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nudnego bankiera von Blüdorf, zamknięta w grobowcu 
wielkiej kamienicy w Leopoldstadt, w eleganckiej dziel-
nicy cesarskiego Wiednia. Albo w ponurej, pseudogo-
tyckiej Marienhall, posiadłości barona pod miastem. 
Zawsze w towarzystwie służby, guwernantki i tutorów 
dorastającej córki Valerie, żywego dowodu klęski matki.

Julianna nabiera powietrza w płuca, naciska na dzwo-
nek. Twarz młodej służącej otwierającej drzwi wyraża 
zdziwienie. Nie jest w zwyczaju, aby pan przyjmował 
niezapowiedzianych gości. Stojąca za progiem kobieta 
w eleganckiej sukni z zielonego brokatu z pewnością nie 
jest ubogą sprzedawczynią, która przemknęła niepo-
strzeżenie obok zaspanego portiera. Z takimi intruzami 
dwudziestoletnia Françoise daje sobie radę.

Na widok pięknej nieznajomej służącą ogarnia pani-
ka, szóstym zmysłem przeczuwa zbliżającą się katastrofę, 
koniec spokojnej egzystencji Jana Rodowskiego, słynne-
go we Francji i Europie malarza portrecisty, w którym 
mała, czarnobrewa Françoise kocha się skrycie i bez-
nadziejnie.

— Pani do kogo? — mamrocze z prostackim „r” roulé. 
Bez arystokratycznego zduszonego dźwięku przez nos, 
naśladowanego przez burżuazję, potem przez wszystkich 
Francuzów, którzy uważają się za lepszych od motłochu.

— Czy Jan jest w domu? — odpowiada pytaniem Ju-
lianna, z miękkim austriackim akcentem.

— Jest, ale pracuje — oświadcza Françoise, podej-
mując ostatnią próbę powstrzymania nieuniknionego.

Julianna kiwa głową osadzoną na długiej, kształtnej 
szyi.
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— Dziękuję — rzuca z lekkim uśmiechem, po czym 
przekracza próg mieszkania i mija usuwającą się na bok 
biedną służącą.

Françoise opanowuje zaskoczenie, szybko rusza za 
Julianną długim korytarzem z drzwiami do pokoi po 
obu stronach.

— Kogo mam zapowiedzieć? — pyta zaczepnie i bez 
powodzenia próbuje wyprzedzić wysoką, smukłą postać.

— Dam sobie radę — odpowiada Julianna. — Tu 
jest pracownia, od południowej strony? — Pokazuje 
na zamknięte drzwi na końcu korytarza. Nie czekając 
na potwierdzenie służącej, naciska na klamkę i wcho-
dzi do wielkiego, prześwietlonego porannym słońcem 
pokoju.

— Ta pani wcale się nie przedstawiła! — wykrzykuje 
wysokim głosem Françoise.

Zza ustawionego na sztaludze, frontem do okna, du-
żego płótna wychyla się głowa czterdziestodwuletniego 
mężczyzny. Z bujnymi, zaczesanymi do tyłu, czarnymi 
włosami, krótko przystrzyżoną brodą, miękko wykro-
jonymi, prawie kobiecymi ustami i ciemnymi, zamyślo-
nymi oczami wygląda jak paryski rewolucjonista, który 
znalazł tu schronienie po upadku powstańczej barykady. 
Patrzy na Juliannę, a ona na niego.

Oboje znieruchomieli na długie sekundy zdziwienia 
i niedowierzania, z czerwienią wzbierającej krwi na 
policzkach, próżnią po brakującym płucom powie-
trzu.

Obdarzona intuicją prostych natur Françoise dostrze-
ga tę czerwień i próżnię, jej oczy gasną, bez słowa cofa 
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się i zamyka drzwi. Julianna przekręca klucz w zamku, 
odnajduje znowu wzrokiem oczy Jana i powoli, drżący-
mi palcami zaczyna rozpinać suknię.

* * *
Nie zaplanowała takiego powitania. Niczego Julianna nie 
planowała, gdy osiem lat wcześniej usłyszała o sukcesie 
malarza portrecisty Jana Rodowskiego. O jego złotym 
medalu za pierwsze miejsce na wystawie Salonu Malarzy 
w Paryżu. O przyjaźni Jana ze słynnym Delacroix.

Całe osiem lat Julianna musiała jeszcze czekać na 
uwolnienie. Długie lata, odmierzane czasem mijają-
cym na twarzy i ciele barona von Blüdorf. Wypadanie 
resztek siwych włosów z jego pokrytej wątrobianymi 
plamami głowy, więdnięcie policzków, wydłużanie się 
nosa, powiększanie uszu, brzucha i wypukłości kolan na 
chudych nogach bez mięśni. Obwisłe pośladki, piskliwy 
głos i kościste palce szukające bezradnie podniecenia na 
jej białym, twardym podbrzuszu, piersiach i szyi.

Nie planowała tego nawet wówczas, gdy tydzień 
po pogrzebie starca, który mienił się jej małżonkiem, 
zamknąwszy przyśpieszone ponad przyzwoitość i ku 
oburzeniu rodziny zmarłego formalności spadkowe, 
nakazała służbie spakować walizki, powozem pojechała 
na dworzec kolei wiedeńskiej i wsiadła do sypialnego 
przedziału ekspresowego pociągu do Paryża.

W  paryskim hotelu, przy nowo wybudowanym 
bulwarze Champs-Élysées, też nie próbowała sobie 
wyobrazić, jak będzie wyglądało spotkanie z niegdyś 
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dwudziestoletnim młodzieńcem, dla którego straciła 
głowę i serce na dobroczynnym balu z okazji świąt Bo-
żego Narodzenia. W wielkiej sali Gettinshalle, w której 
siedemnastoletnia Julianna zjawiła się w towarzystwie 
rodziców, państwa von Linger, zimą roku 1828.

Sigmund Linger wzbogacił się na handlu towarami 
z Bliskiego Wschodu. Potem, po długich staraniach, 
dyskretnie opłacani urzędnicy cesarskiego dworu wy-
razili zgodę, aby niedawno ochrzczony kupiec nabył za 
sumę stu tysięcy guldenów tytuł barona od Francisz-
ka I, z Bożej łaski cesarza Austrii, króla Węgier, Czech 
i Chorwacji.

Dopisanie „von” do pospolitego nazwiska i zamó-
wienie stosownego herbu u historyka z wiedeńskiego 
uniwersytetu nadało wyższy status społeczny rodzinie 
Linger i zdecydowało o losie Julianny. Jasne się stało, że 
młoda baronówna poślubi zamożnego mężczyznę ze 
znacznego rodu.

Jan Rodowski pochodził z ziemiańskiej rodziny, która 
w 1831 roku straciła prawie cały majątek w kolejnym, 
przegranym powstaniu Polaków przeciw rosyjskiemu 
carowi. Studiował w  Wiedniu prawo i  w  tajemnicy 
przed rodzicami pobierał lekcje w pracowni znanego 
malarza Josefa Danhausera. Miłość Jana do malarstwa 
podbudowana była świadomością słabej pamięci, wy-
wołanej w dzieciństwie katarem kiszek. Ta wada czyniła 
prawnicze studia Jana męczarnią, zapowiadała też nikłą 
karierę adwokata. Dla artysty natomiast słaba pamięć 
jest zaletą, pomaga unikać plagiatów niezapamiętanych 
dzieł sztuki.
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Na balu w Gettinshalle, podczas pierwszego i  je-
dynego walca, którego pozwolono im zatańczyć, Jan 
spojrzał w oczy Julianny i natychmiast pojął, że są sobie 
przeznaczeni. Jej twarz, smukłe ciało, bijąca z ogrom-
nych oczu siła wzbudziły w nim miłość i pożądanie 
z intensywnością, o której dotąd nie miał pojęcia, że 
jest możliwa.

Juliannę ogarnęło równie wielkie oszołomienie, ale 
zbyt mało wiedziała o mężczyznach, aby uświadomić 
sobie stopień porażenia zmysłów Jana. Oboje nie mogli 
oderwać od siebie oczu. Nigdy i na nikogo nie patrzyli 
z takim bezwstydem, z tak otwartą i gorącą namiętno-
ścią. Gdyby udało im się znaleźć schronienie przed set-
kami gości i czujnym wzrokiem baronowej von Linger, 
bez wahania i nie bacząc na konsekwencje, oddaliby się 
fizycznej miłości. Z trudem nad sobą panowali, zdyszani 
ponad miarę w obrotach walca, jak upojeni alkoholem 
odbijali się o napotkane pary i bez słów, wzrokiem przy-
sięgali sobie oddanie po grób.

Oszołomienie trwało przez tydzień potajemnie wy-
mienianych liścików, pomiędzy pałacykiem baronostwa 
von Linger i skromną kwaterą studenta wydziału pra-
wa. Po tygodniu Jan przyszedł w pożyczonym od kolegi 
surducie do firmy „Linger Gross Handlung” i popro-
sił o rękę Julianny, która jego zdaniem darzyła go tak 
samo płomienną miłością, jak on ją. Rozmowa studenta 
z baronem von Linger trwała dwie minuty. W trzeciej 
minucie Jan znalazł się na ulicy, na polecenie barona 
uprzejmie, ale stanowczo wyprowadzony z budynku 
przez dwóch służących.
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W wyniku tego spotkania dwa tygodnie później sie-
demnastoletnia Julianna zaręczona została pośpiesznie 
z trzydzieści osiem lat starszym bankierem von Blüdorf 
i rok później została jego żoną.

Jan planował popełnienie samobójstwa. Rozważał, 
czy lepiej strzelić sobie w skroń z pistoletu, czy skoczyć 
z mostu i utopić się w Dunaju. Napisał cztery wersje 
listu pożegnalnego, ale żaden nie wydał mu się dość 
udany literacko, dzięki czemu wciąż oddalał realizację 
śmiertelnego planu.

Julianna tłumiła rozpacz laudanum, przepisywanym 
na zlecenie ojca przez lekarza od nerwowych chorób, 
i przesypiała całe dnie i noce. Oszołomiona opium sta-
wiła się na ceremonii zaślubin, mentalnie była nieobecna 
w trakcie wystawnego wesela i potem, w noc poślubną, 
podczas nieudolnych starań barona Blüdorf o dopełnie-
nie małżeńskiego obowiązku.

Mijały długie lata, wypełnione smutkiem niedoszłych 
kochanków. Kontynentem wstrząsały krótkie, ale gwał-
towne rewolucje, kominy coraz potężniejszych hut i fa-
bryk zasnuwały czarnymi dymami niebo, kapitalizm 
spychał w nędzę i rozpacz coraz więcej ludzkich istnień. 
Austria i Prusy rosły w siłę, Francja i Anglia nie były go-
towe oddać kolonialnych zdobyczy, Europa dojrzewała 
do następnych rzezi.

Zrozpaczony Jan nie zwracał uwagi na politykę, po-
święcił się nauce. Z dobrym wynikiem ukończył stu-
dia, potem wyjechał do Paryża. W wynajętej suterenie 
w Dzielnicy Łacińskiej schował na dno szafy dyplom 
prawnika i poświęcił się malarstwu. Dość szybko został 
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uznany za utalentowanego portrecistę, zaczął dobrze 
zarabiać, malując mężczyzn i kobiety z paryskich elit. 
Przeprowadził się do apartamentu przy 5 Rue Sauval, 
wdawał się w romanse z pozującymi do portretów, znu-
dzonymi damami z burżuazji i arystokracji.

Wydana wówczas we Francji hinduska książka Ka-
masutra błyskawicznie stała się zakazaną przez Ko-
ściół, rozgrzewającą umysły i ciała tajną lekturą elit. 
Kamasutra spowodowała, że Jan wprowadzony został 
w arkana miłosnej sztuki, jakich nie powstydziłyby się 
wielkie kurtyzany. Z każdą kochanką próbował sobie 
wyobrazić rozkosz w objęciach Julianny i doznawał 
rozczarowań. Doświadczone kobiety bezbłędnie wy-
czuwały nieobecność młodego malarza podczas sek-
sualnych uniesień. Jedne bawiły się tym, namawiając 
kochanka do zwierzeń o nieszczęśliwej miłości. Inne 
były dotknięte i zrywały z Janem.

Tymczasem otumaniona laudanum Julianna po trzech 
latach pożycia małżeńskiego urodziła zdrową i piękną 
córeczkę, której nadano imię Valerie. Nikt nie zdawał 
sobie sprawy, że młoda matka w mgnieniu oka porzu-
ciłaby córkę i wygodne życie, gdyby tylko w Wiedniu 
pojawił się jej umiłowany.

W bezsenne noce Julianna wyobrażała sobie, że pędzą 
z Janem w powozie przez Karpaty. Jadą w sypialnym 
przedziale pociągu Orient Express na Bliski Wschód. 
Płyną na pokładzie parowca przecinającego fale w dro-
dze do odległej wyspy na Pacyfiku. Nie odnaleźliby tam 
kochanków agenci cesarskiej policji, niechybnie wysłani 
w pościg przez barona von Blüdorf. Nie zastanawiała 
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się, jak ucieczkę matki przyjęłaby maleńka Valerie. Za-
pamiętać należy tę cechę Julianny, pojawi się bowiem 
u jej córki, wnuczek i prawnuczek.

Nieświadoma marzeń matki Valerie rosła; stała się 
siedemnastoletnią, dojrzałą fizycznie kobietą i jej ojciec 
rozpoczął starania o zamożnego męża z wiedeńskiej 
socjety. Plany sprzedaży ciała i duszy córki kolejnemu 
starcowi nie wzbudzały wstrętu Julianny. Nie dziwiło 
jej to, ponieważ Valerie nie była owocem miłosnego 
uniesienia. Odziedziczona po matce uroda córki nie 
skrywała marzeń o wielkim uczuciu i namiętności.

Wrócić pora do wiosennego dnia i paryskiego apar-
tamentu przy 5 Rue Sauval.

Jan patrzy w zachwycie na oszałamiające ciało, które 
wyłania się spod pokładów zielonego brokatu, falbanek 
i koronek. W końcu Julianna staje przed nim naga. W jej 
oczach błyszczy skrywające wstyd wyzwanie. Patrzy 
nieruchoma na Jana, który niezgrabnie i pośpiesznie 
pozbywa się ubrania. Dziwi Juliannę i zaskakuje wi-
dok jego męskiego oręża. Na ilustracjach potajemnie 
rozprowadzanej w Wiedniu Kamasutry widywała takie 
narzędzia miłości, ale przypisywała to bujnej wyobraź-
ni hinduskich artystów. Do tej pory, poza mężem, nie 
poznała intymnie żadnego mężczyzny.

Baron von Blüdorf wyposażony był przez naturę 
w mały instrument, który Julianna nazywała w myślach 
„robaczkiem”. Dysząc z podniecenia, kładł się na młodej 
żonie rozlanym, miękkim brzuchem, przyciskał jej usta 
wąskimi wargami, wsuwał sztywnego robaczka między 
jej uda, poruszał nim spazmatycznie kilka minut, kończył 
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z cichym jękiem, mamrotał kilka słów zadowolenia i usy-
piał. Wykonywał tę czynność raz na dwa tygodnie, przez 
dwa lata, po czym doniósł rodzicom Julianny, że żona 
jest bezpłodna i zgodnie z kościelnym prawem on będzie 
się ubiegał w Watykanie o unieważnienie małżeństwa.

Przestraszony tą groźbą ojciec Julianny, który pobrał 
już na korzystnych warunkach kredyt w banku Blüdorf, 
natychmiast wysłał córkę do słynnego wiedeńskiego 
lekarza, specjalisty od kobiecych przypadłości.

Sześćdziesięcioletni doktor Schwabe łagodnie polecił 
pacjentce, aby pozbyła się bielizny, posadził ją na me-
talowym fotelu i zajrzał przez wziernik pomiędzy jej 
rozsunięte uda. Po chwili wyprostował się z uśmiechem 
zrozumienia i oświadczył, że pan baron zapewne nie 
docierał tak głęboko, jak należało. Potem zaproponował, 
że wykona prawie bezbolesny zabieg, po którym droga 
pani von Blüdorf, kiedy znów ulegnie mężowi, będzie 
mogła się spodziewać potomstwa.

Julianna przyjęła tę diagnozę z rezygnacją. Doktor 
Schwabe wyjął z przeszklonej szafki długi, metalowy 
instrument, zanurzył jego koniec w butelce ze spiry-
tusem i wsunął go w otwór pod czarnym trójkątem na 
podbrzuszu pacjentki. Juliannę przeszył piekący ból, 
zacisnęła zęby, aby nie krzyknąć, poczuła, że wypływa 
z niej ciepła ciecz i zobaczyła w ręku Schwabego czer-
woną od krwi szmatkę.

— I po wszystkim — oświadczył doktor z dobrotli-
wym uśmiechem. — Przez kilka dni, proszę, aby sza-
nowna pani powstrzymała się od pożycia z małżonkiem. 
Potem z pewnością zajdzie pani w upragnioną ciążę.




