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3AMICTD [...]

00uH AHeon — 8ce bayume.
[Hpyeut aHeon — ace 4ye.
Tpemiti AH20/1 — BCe 3HGE.
Masno TuquHa «BiiiHa»

Ak6K MU unm BnepLue, aepesa 6ynu 6 BENIMKUMM, CBIT — MOJI0-
LVM, Ha3BK peyen Bigobpaanu 6 ixXHI0 CYTHICTb, a MOBa CNyrysa-
na 6y Ha3aMBaHHIO, @ He MaCKyBaHHI0, MOMIINBO, Al HABAKMBCA 6 Ha
KOPOTKY AediHiLlilo, OKPeCnMBLUM BipLUi L€l 36ipKyM AK «noesis [...]».
Topi  KOHKpEeTHe CNIOBO Ha MicLi TPbOX Kpanok 6yno 6 Ha cBOeMy
MicLi, i BU3HaYeHHA Mano b ceHc, a LiA nepeAMOBa CEHCY He Mana bu,
60 [...]| He noTpebye nepeamoB.

OpHak croBa, daTtanbHO BigJaNMBLUMCH Bifl NPUPOAU peyen,
[aBHO B¥Ke CTan Ha3BaMMU iHLLKX CJiB, @ TOMY NUCaHHA NepeTBOpU-
NI0CA Ha Pi3HOBUA «ePEKTUBHOr0 MEHEIKMEHTY», e eDEKTUBHICTb
nepepbayae He TaK TBOPEHHA HOBMX CYTHOCTEN, AK focToTy OKKa-
MIBCbKe iX BiICIKaHHA, 06TUHaHHSA, 31YLLYBaHHA aXK [0 TIEl MeMKi, 3a
AKOI0 B HAWTIPLLIOMY BUNAZKY 3aNMLLAKTHCA TPU KPanKuM B HEHARIN-
Hi OrOPOMI KBapaTHMX JYHOK, @ B HAMKPALLOMY — HI40ro, KparkKa,
HYIb, NMOPOXKHEY], KiHeLb.

B icTopii (i B HaLwii cninbHi KOHBEHLIMHIN QiKLIi, | B KOXHIA
OKpPEMiiA ICTOPIT KOMHOro 3 Hac 30KpeMa) 3HalaeTbCA [0CTaTHbO
3naMmiB, LU0, 3aBanocA b, yHeMOKIMBNIOKTb NOE3il0 AK Taky. «[licna
TaKoro noesiA HeMoxkMBal», — YyEMO Yac Bif Yacy, a MaKozo yce He



MEHLLAE, a Noe3iA i Aani *wuBe, a MOBJIEHHA (03BYYEHHA, HAa3UBaH-
HA) ¥ Jani 3anuLaeTbCaA YU He EQMHMM cnocoboM aatu cobi pagy
3 BNIAaCHOI0 | KONEKTUBHOIO NaM'ATTI0, €AMHOI0 36po€El0 Y 60opoTbbi
3 BHYTPI-LWIHIMM 1 30BHILUHIMX OeMOHaMK (CMpaBXKHE 3aBAaHHA
eK30pLMCTa — BUBIAATM iM'A HEUMCTOr0 AyXa), EAMHUM cnocoboMm AK
He no36yTuncA, To 6ofal TPOXM NOCIAbKTK [...] icHYBaHHA.

Moesis XpucTi BeHrpuHioK Le, 6e3nepeyHo, — noesia [...]. A Tomy
TYT He TaK CYTTEBI 3BMYHI NiTepaTypHi MaTpuui 1 KpuTepii. 06pa-
31 Ta IXHA CEMaHTKKa, MeTadopy i X TPaKTYBaHHSA, KOHCTPYKTUBHI
0Cc06/IMBOCTI BipLLUa, NEKCMKOH i MOro HerpodisionorivyHi Tonocu-
BIANOBIAHMKM — yce Le Moxe 6yTn npegMeToM nabopaTopHux fo-
CRif¥eHb, Ta BPAA Y1 TaKa eK3ere3a JOMNOMOKe HaM Y Henerkin, a
YacaMu 3anMaMopOUNMBIN i MCUXOTUYHIM NOJOPOXKI LIEID KHUMKKOLO.
3BMYHI JOPOroBKa3w NiTepaTypo3HaBCTBA 3BeyThb HAaC Ha MaHIBL.
3HaYHO MOMIYHILLMMM MOKYTb BMABMTUCA 3HaKM, 3apybkw, nig-
Ka3Ku Y1 NpocTo CAiu, 3anuLleHi camolo aBTopKolo. [pocTo Tpe-
6a 6yTW yBaKHWM: HaBPAL YM Le [OMOMOMXe BUITM 3 NabipuHTy
YYHKUX NepexmBaHb, CTpaxis, cnoragis Ta [...], 3ate 403BoAUTb Npo-
CYBaTMCA HUM TaK, AIK PyXa€TbCA HaLle «A» TePUTOPIAMK BNACHOr0
CBiJOMOrO, MiACBIAOMOr0 1 N03acBifOMOro B NOLYKax BUTICHEHUX,
3a[laBHeHuWX | 3a[laBleHnX [0CBIfiB, TPaBM, NepemnBaHb — YCboro
TOro, LU0 NI0ACHKA NCKXIKa TaK BNPaBHO X0BaE caMa Bif cebe, Ta 6e3
4Oro HEMOKIIMBUIA aHi 11 NOCTYN, aHi ii HopMasnbHe QYHKLIOHYBaHHS.
Bo o AKMX x1TpoLLiB He BAaBanaca 6 nogunHa, HaMaraw4mch cTep-
TW, BUTICHUTH, 3aMiCTUTM TPaBMATUYHUI AOCBIL | BonicHi cnoraaw,
— [...] He BUTICHAETLCA | He 3HMKaE. Moro npupoaa HapTo MaTepiank-
Ha, $i3nYHa, i BiH 3a/IMLLIAETLCSA HABITb TOAI, KOMK, 34aBaNoCck 61, BCi
¥OPCTKi AMCKM NaM'ATi BiAGOpPMaTOBaHO i BECb COGT NepeiHCcTanbo-
BaHO HaHOBO. 3aNMLUKOBWI MarHeTU3M [...] He3HuLeHHWI. HopaHa
tabula rasa He B6epexke Bif nanimMncecty. HodHa aMHe3is He CTUpaE
MaM'ATb, a INLLE NePeCTPYKTYpPOBYE ii.

3abyBaloun, Hale «A» He 3BiNbHAETLCA Bif HEMOCMIBHOI HOLUI
[0CBIZY, L0 3aBaXae pyxaTucs aani, a nigMiHae cebe pisHAMU Ha-
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LUBMAKOPYY CTBOpeHuMM identity. Lle BOHM Bif Halworo iMeHi giloTb,
BMPILLYIOTb, @ YacOM i *uBYTb. Lle BOHM penpeseHTyloTb Hac nepeq
cobi nogi6HuMu. Lle iM Mu feneryeMo cBoio Bonio i npaBo BMbGopY,
CnofiBalymCh, LWo no36aBneHe cTpaxy MUHynoro identity BUABUTB-
CA YCMILHILLMM, aHiXK CKaniyeHe, 36onine i 6e33axucHe «a».

«ldentity — danbwwmBe ero, i UMM yce cKasaHo», — nucas bes-
cMepTHun Ye [eBapa, nepebyBaloum B OAHii i3 6e3nivi CBoiX
(anbwmnBMX peiHKapHaLin.

«ldentity — Le WMpMa, 3a AKOlo NDACbKe “A” XOBAETLCA CaMe Bif
cebe», — foaM A ycTaMu ofgHoro 3 baratbox cBoix identity.

«Lle A — “a"l» — 3aneBHAE KoXKeH BIpLW Liei 36ipKK, a iHodi W
KOEeH PALOK.

06avmpatoum 3 cebe Nycky GanblumMBMX ero i 066mpaioum cio-
Ba Bifj NepeTepMiHOBaHMX 3HaYeHb, aBTOPKa BTPAMJIAE B MPOCTOPM
nuwe ¢popManbHo, IHCTPYMEHTaNbHO NOB'A3aHi 3 niTepaTypolo. TyT
yce 3HaYHO CepMO3HiLLe: HIKOIM He 3HaTK, Kyau 3aBefe HacTYMHUN
Haapi3, HIKOMN He BrafaeL, Ymio nioTb KpaaTuMe OKKaMoBe Nie30
HacTynHoro pAgka. e He nucbMo — e 0obpoBinbHe YiCTUNNLLE, a
npoToniasma YncTuamnwia — [...J, i Tak 3aMUKa€eTbCA Kono.

OnHaK npupoaa nMTOMO NPOTUBUTLCA [...], | KOXKHE HIMBE CTBOPIH-
HA HaMaraeTbCA YHWUKHYTW CTpaxdaHb, — MOXKHa B6auaTh B LibOMY
cyTo 6ionorilo, MO¥Ha TPaKTYBaTH Lie fIK HapiXHWI KaMiHb boxoro
npoMUCAYy, — NPOTe JIULE NIIOAMHA CPOMOXKHA MONIOUTH CTpaK-
[aHHA, BiAHAX0AMTU B HUX YTiXY A CEHCOBHICTb. Y LIbOMY HEMa M TiHi
npogaHCTBa, 3BAHOr0 Ma30Xi3MOM: iHOAI NOMIO6UTH CTParKAAHHA UM
HaBiTb BiHaNTW B HbOMY CEHC CBOrO BYTTA — EAMHUI Cnocib Bu-
¥UTK, 36epertn cebe, eQnHMIA cnocib npoTpumaTtuca 1 nepebyTu
4yac, ax MoKV MUHYINe He 3MepTBIE, He 3aKancyNETbCA 1 He NoTpa-
nuTb y chepy onepabenbHoro.

[HWa cnpaBa, L0 MVUHYIUM LLIOMUTI CTaE KOMHA NPOXKMTA MUT.

| NOTIK HaAXo4XKeHb [0 apXiBiB NAM'ATI Lopa3y HOBUX [OCBIAIB
— i TMX, HabyTUX y WacMBOMY CUMBI03i 3i CTPaKaaHHAM, — Ha }Koa-
HY 3 TUX MUTE He NepepuBaEThCA.



| uA nexenbHa Kapycena 3axoMiioe YBeCh TBIl BCECBIT, YCbOro
Tebe, i TUM caM NepeTBOPIOELLCA Ha TEMHUW KONOBOPOT, Y AKOMY
3HMKAE i ero, i Woro uucneHHi identity, a 3anMwWwaeTbcs NuLe
cnipanbHa TYMaHHICTb CBIAOMOCTI, MOBHA YOPHMX Aip NEPEXMTOro,
nepeboninoro v NpUxoBaHoro.

Moesia XpucTi BeHrpuHioK — ue wwe 1 cnpoba posipBati yCi
MOMKIMBI KONa i cnipani uboro YncTunumLLa. 3aBaaHHA noHag -
CbKi MoAMBOCTI. [loHag MOXKIMBOCTI CBIZOMOCTI, HECTPOMOMHOI
npenapysaTy camy cebe.

OpHak 6oxkecTBeHHMM noTeHuian CnoBa, 3 AKOro yTBOpUAMCA
BCi Ui ranakTUKM-TYMaHHOCTI, 3IMLWOB Yy Hall CBIT [JapoM MOBW, a
CNOBO — Halle 3BUYariHe NIIOACbKE CNOBO — CTano YHiBepcasbHUM
IHCTPYMEHTOM HeJiofCbKOi MOTYrK, 30aTHUM TBOPUTU HOBI CBITH,
nepeBepTaTy ICHYIOYI | BXKe HaneBHO CMPOMOXMHWMM Ha 3UINEHHA
Hanbe3HafiHILLOro ero. AMe «A» — Lie TaKoXK TiNbKK CNoBO.

lpenapoBaHa CNOBOM CBIAOMICTb — LiIKOM HeonepabenbHa Ana
Hei K camoi 6a3a gaHux. [poTe anropmMTMm noesii J03BONAIOTH BTi-
NIUTV NPUHLAM «HEMOJXIC/IUGO, MA BCe HC MAKU MOXCHA» — NPUHLMM,
Lo roro B.MenesiH Ha3BaB 04HMM i3 npoABiB booi Nio6oBi.

AnroputMu noesii gonycKatoTb i Yygeca, i orycwy, i exksinibp. He
[0NYCKaloTb NWLLE LapnaTaHCTBaa.

| TaK, AIK BIPTYO3HOMY OHINIepy BOAETLCA YTPUMYBATU B pyKax
Liny nnaHeTapHy CUMCTEMY KYNbOK, OOHOYACHO TOPKalouMCb fuLle
[BOX I3 HUX, TaK i BipLU, BIJKPUBAIOYM NI HE3HAYHWIA GparMeHT
6yTTA, MOXe BMICTUTU B cobi Linui cBiT, 6e3niy cBiTiB. ba bifbLue:
Lie He XpecToMariliHe YacmuHa 3aMicmb Yifozo, | HaBITb He YaCMUHa
AK yine, Le LWopa3sy | € BCA LiNiCTb, JOCTYMHA HAWWOMy nornAagy 3
MEeBHOI TOYKK, Kpi3b MPU3MY NEBHOI CIOBECHOI KOHCTPYKLUIT.

CnoBecHi KOHCTPYKLii XpuCTi BeHrpuHIOK — XMMepHi ONTUYHI
cucteMu. He KoXHe OKO CNPOMOXKHe AMBUTUCA Kpi3b HUX. barato
XT0 oKycyBaTUMe CBi mornAg 6e3nocepedHbo HA HUX. Ta He-
3anexHo Bif 0$pTanbMONOriYHMX 0COBIMBOCTEN KOXKHOIO OKPEMO-
ro YuTaya, CBIT MOETKM 06OB'A3KOBO PO3ropHe Nepes HWM CBOIO

6



nepcnexkTuBy, 6angyme — BiAKPUETLCA BOHA Ge3nocepefHbo, Um
yepes MOTYHHMI Zoom 06'EKTMBIB, YM 3MYCUTb 340ralyBaTHUCA NPo
FNMBMHY Kaapy 3a Nackow penpoayKLi€o...

ToMy f He HaMoNIAraTMMy Ha BNAaCHMUX BU3HA4YEHHAX.

ToMy 1 mpu Kpanku 8 HeHaodiliHili 020poACi KBAOPAMHUX QYHCOK
MOMPU YMCENBHICTb MOMIIMBMX IHTEpMpeTaLid BMAAKTLCA MEHi
HaTO CMPOLLEHMM, HAATO 3PYYHMM TPAKTYBaHHAM noesii XpucTi
BeHrpuHioK.

Apnxe MeHi, AiK | aBTOpL, X0TiNocsA 6 AKOMora peTenbHille Bia-
YMCTUTM CNOBA Bif 3MEPTBIINX 3Ha4YeHb, abu boaarn Tpoxm Habnm-
3UTUCA A0 abCOMIOTY, 3@ AKMM — HIYOr0, Kpanka, Hyfb, MOPOMHeYa,
KiHeLb. | e BXe HaneBHO 3aMBUN 3HaK [...] — He3anexHo BijJ Toro,
LLI0 CaMe BiH NPUXOBYE.

I3dpuk






ZAMIAST [...]

Jeden aniot — wszystko widZzi.
Drugi aniot — wszystko styszy.
Trzeci aniot — wszystko wie.
Pawto Tyczyna, Wojna

Gdyby$my zyli po raz pierwszy, drzewa bytyby wielkie, Swiat —
mtody, nazwy rzeczy odzwierciedlatyby ich istote, a jezyk stuzytby
nazywaniu, nie maskowaniu, mozliwe, ze powazytbym sie na krotka
definicje, okreslajac wiersze tego tomiku mianem poezji [...]. Wte-
dy nawet konkretne stowo na miejscu trzykropka bytoby na swoim
miejscu i definiowanie miatoby sens, a ta przedmowa sensu nie mia-
taby, bo [...] nie potrzebuje przedmow.

Jednak stowa, fatalnie oddaliwszy sie od natury rzeczy, dawno
juz staty sie nazwami innych stow, dlatego pisanie zmienito sie w ro-
dzaj efektywnego managementu, gdzie efektywnos¢ przewiduje nie
tyle tworzenie nowych bytow, ile zupetnie Ockhamowe ich odrzyna-
nie, obcinanie, ztuszczanie az do tej granicy, za ktdrg w najgorszym
wypadku pozostaje trzykropek w zawodnym ogrodzeniu nawiasow
kwadratowych, a w najlepszym — nic, kropka, zero, proznia, koniec.

W historii (i w naszej wspélnej konwencjonalne;j fikcji, i w kazdej
osobnej historii kazdego z nas osobno) znajdzie sie wystarczajgco
duzo przetomow, ktdére — wydawatoby sie — uniemozliwiajg poezje
jako taka. Po czyms takim poezja jest niemozliwa! — styszymy od
czasu do czasu, a czegos takiego wcale nie robi sie mniej, a poe-



zja nadal zyje, a mowa (wypowiadanie, nazywanie) nadal pozostaje
bodaj jedynym sposobem, zeby dac¢ sobie rade z wtasng i zbiorowa
pamiecia, jedyng bronig w walce z wewnetrznymi i zewnetrznymi
demonami (prawdziwe zadanie egzorcysty — poznac imie ducha nie-
czystego), jedynym sposobem, zeby — jesli nie pozbyc sie, to chociaz
troche ostabic [...] istnienie.

Poezja Chrystii Wenhryniuk to bezsprzecznie — poezja[...]. | dlatego
nie sa tu tak istotne tradycyjne literackie matryce i kryteria. Obrazy
i ich semantyka, metafory i ich interpretacja, wtasciwosci konstruk-
cyjne wiersza, leksyka i jej neurofizjologiczne toposy-odpowiedniki —
wszystko to moze by¢ przedmiotem badan laboratoryjnych, ale watpie,
czy taka egzegeza pomoze nam w nielekkiej, a czasami odurzajacej i
psychotycznej podrdzy przez te ksiazke. Zwykte literaturoznawcze dro-
gowskazy zwioda nas na manowce. Znacznie bardziej pomocne moga
okazac sie znaki, naciecia, podpowiedzi czy po prostu slady zostawio-
ne przez sama autorke. Po prostu trzeba by¢ uwaznym: watpliwe, czy
to pomoze wyjs¢ z labiryntu cudzych przezy¢, strachdow, wspomnien
i [...], pozwoli jednak porusza¢ sie po nim tak, jak porusza sie nasze
ja po terytoriach wtasnego $wiadomego, podswiadomego i nad$wia-
domego w poszukiwaniu wypartych, zadawnionych i zdtawionych do-
Swiadczen, traum, przezy¢ — wszystkiego tego, co ludzka psychika tak
umiejetnie chowa sama przed soba, ale bez czego niemozliwy jest ani
jej postep, ani jej normalne funkcjonowanie. Bo niewazne, do jakich
podstepow uciektby sie cztowiek, usitujac wymazac, wyprze¢, pod-
mieni¢ traumatyczne doswiadczenia i bolesne wspomnienia — [...] nie
daja sie wyprzec i nie znikaja. Ich natura jest zbyt materialna, fizyczna
i pozostaja nawet wtedy, kiedy wydawatoby sie, ze wszystkie twarde
dyski pamieci sformatowano i wszystkie programy przeinstalowano.
Szczatkowy magnetyzm [...] jest niezniszczalny. Zadna tabula rasa nie
uchroni od palimpsestu. Zadna amnezja nie $ciera pamieci, tylko zmie-
nia jej strukture.

Zapominajac, nasze ja nie uwalnia sie od nieudzwigalnego cie-
zaru doswiadczenia, ktory przeszkadza poruszac sie dalej, tylko
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podmienia siebie réznymi napredce stworzonymi identity. To one w
naszym imieniu dziataja, decyduja, a czasem nawet i zyja. To one
reprezentuja nas przed sobie podobnymi. To im delegujemy swojg
wolnos¢ i prawo wyboru, spodziewajac sie, ze pozbawione strachu
przesztosci identity okaze sie bardziej skuteczne niz poranione, zbo-
late i bezbronne ja.

Jdentity” jest fatszywym ego i to mowi wszystko — pisat nie-
smiertelny Che Guevara, przebywajac w jednej z niezliczonych swo-
ich fatszywych reinkarnacji.

JIdentity” jest parawanem, za ktérym ludzkie ,ja” chowa sie same
przed sobq — dodam ustami jednego z wielu swoich identity.

To ja — ,ja"! — zapewnia kazdy wiersz tego tomiku, a czasem na-
wet kazdy wers.

Zdzierajac z siebie tuske fatszywych ego i obierajac stowa z
przeterminowanych znaczen, autorka trafia w przestrzenie tylko for-
malnie, instrumentalnie powiazane z literatura. Tu wszystko jest o
wiele powazniejsze: nigdy nie wiadomo, dokad zaprowadzi nastepne
naciecie, nigdy nie odgadnie sie, czyje ciato potnie brzytwa Ockhama
nastepnego wersu. To nie pismo — to dobrowolny czysciec, a proto-
plazma czysccato [...], i tak zamyka sie koto.

Jednak natura zaprawde sprzeciwia sie [...] i kazde zywe stwo-
rzenie usituje unikna¢ cierpien — mozna widzie¢ w tym czysta bio-
logie, mozna traktowac to jak kamien wegielny Bozego przemystu
— jednak tylko cztowiek jest w stanie polubic cierpienia, znajdowac
w nich rozkosz i sens. Nie ma w tym nawet cienia profanacji zwa-
nej masochizmem: czasem polubi¢ cierpienie czy nawet znalez¢ w
nim sens swojego istnienia to jedyny sposob, zeby przezy¢, ochronic¢
siebie, jedyny sposdb, zeby przetrzymac i przetrwac czas, dopoki
przesztos¢ nie umrze, nie zamknie sie w kapsule i nie trafi do sfery
operowalnego.

Inna sprawa, ze przesztoscig co chwile staje sie kazda przezyta
sekunda.
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| potok wptywajacych do archiwum pamieci ciggle nowych do-
Swiadczen — réwniez tych nabytych w szczesliwej symbiozie z cier-
pieniem — w Zadnej z tych sekund nie zatrzymuje sie.

| ta piekielna karuzela zachwyca caty twdj wszechswiat, ca-
tego ciebie i ty sam zmieniasz sie w ciemny kotowrodt, w ktérym
znika i ego, i jego liczne identity, a zostaje tylko spiralna mgtawi-
ca $wiadomosci, petna czarnych dziur przezytego, przebolatego i
ukrytego.

Poezja Chrystii Wenhryniuk jest jeszcze préba przerwania
wszystkich mozliwych kregow i spirali tego czys$éca. To zadanie po-
nad ludzkie mozliwosci. Ponad mozliwosci $wiadomosci niezdolnej
do spreparowania samej siebie.

Jednak boski potencjat Stowa, z ktdrego stworzone zostaty
wszystkie te galaktyki-mgtawice, zstapit do naszego $wiata jako
dar mowy, a stowo — nasze zwykte ludzkie stowo — stato sie uni-
wersalnym instrumentem nieludzkiej potegi, zdolnym do tworzenia
nowych $wiatéw, wywracania istniejgcych i juz na pewno — do sca-
lenia ego w najbardziej nawet beznadziejnym stanie. Przeciez ja to
tez tylko stowo.

Preparowana stowem $wiadomos¢ to zupetnie nieoperowalna
dla niej samej baza danych. Jednak algorytm poezji pozwala wciela¢
w zycie zasade niemoZliwe, ale jednak mozna — zasade, ktéra W. Pie-
lewin nazwat jednym z przejawdw Bozej mitosci.

Algorytmy poezji dopuszczajai cuda, i triki, i ekwilibrystyke. Nie
dopuszczaja jedynie szarlatanstwa.

| tak, jak wirtuozyjnemu zonglerowi udaje sie utrzymywac w re-
kach caty system planetarny piteczek, dotykajac jednoczesnie tylko
dwach z nich, tak samo wiersz, odkrywajac tylko nieznaczny frag-
ment bytu, moze pomiesci¢ w sobie caty Swiat, niezliczong liczbe
Swiatow. Ba, wiecej: to nie kanoniczne: czes¢ zamiast catosci i nawet
nie czes¢ jako catosc, to za kazdym razem jest petna cato$¢, dostep-
na naszemu wzrokowi z pewnego punktu, przez pryzmat pewne;
konstrukcji stowne;j.
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Konstrukcje stowne Chrystii Wenhryniuk to chimeryczne syste-
my optyczne. Nie kazde oko da rade patrzec przez nie. Wiele os6b
zogniskuje swoj wzrok bezposrednio na nich. Ale niezaleznie od
oftalmologicznych wiasciwosci kazdego pojedynczego czytelnika,
Swiat poetki obowigzkowo roztoczy przed nim swojg perspektywe,
obojetnie — odkryje sie ona bezposrednio czy przez potezny zoom
obiektywow, czy zmusi, zeby domyslac sie gtebi kadru na podstawie
ptaskiej reprodukcji...

Dlatego nie upieram sie przy wtasnych definicjach.

Dlatego wtasnie trzykropek w zawodnym ogrodzeniu nawiasow
kwadratowych mimo bezliku mozliwych interpretacji wydaje mi sie
zbytnim uproszczeniem, zbyt wygodnym potraktowaniem poezji
Chrystii Wenhryniuk.

Przeciez zardwno ja, jak i autorka, chcielibySmy mozliwie jak
najrzetelniej odczysci¢ stowa z obumartych znaczen, zeby przynaj-
mniej troche zblizy¢ sie do absolutu, za ktérym — nic, kropka, zero,
proznia, koniec. | gdzie juz na pewno zbedny jest znak [...] — niezalez-
nie od tego, co wtasciwie ukrywa.

lzdryk
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000 250

Y CcTiHaxX roBopATb, 4 3HAIO i Uylo,
Cknagato CoBa Ha fA3UK i CNJIbOBYIO,

wob He ckazaTu...

Jlarato B KONiHO, Haye B YOBEH,

i NAMBY HUM JOBrUMU pikaMu

CBOI0 TOHKOIO 3amn’acTs.

Hexali Bxe BigbnesaTs BiBLi YOpPHi 1 NogepTi,
BOBYOIO J1AMOK YyXaloTb CPaKK i m’aTu.

A po3bpenacs i3 coboto,

AK 3 M’AHUM NoeToM.

3HimMa 06nuYs N4MHN | KAY NosoKaTu.

14



000 250

W $cianach méwia, wiem i stysze,
ktade stowa na jezyk i spluwam,

Zeby nie powiedziec.

Ktade sie do kolana jak do tédki

i ptyne nim dtugimi rzekami

swojego cienkiego nadgarstka.

Niech juz przestang meczec owce czarne i podrapane,
wilcza tapa skrobia dupy i piety.
Rozesztam sie ze soba

jak z pijanym poeta.

Zdejmuje twarz cztowieka i ide ptukad.
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000 231

Mpuxoanw No MeHe SK MYX,

bepew 3a pyKy i BOAMLI MO KOY.
WNaemo 3 Toboto,

Ak oBi ronogHi capaHui,

Mo BuCyweHOMYy Bif, crieku Nosio.

Ty Kaxkewll, L0 XTOCh 3aBXAN 6auMTh Hac,
A MeHi HiKOro He BUAHO,

OkpiM xBOpUx Aepes

| TiHeM Hawwmx.

JIvw COH Yacom Nnarae Ha rpyau,

Topni NpokMAaeEmMocs ogHe Ha O4HOMY,
Ane npemo pani, Hauye Hi4yoro He 6yno,
JInw Tak - Nnornagom MiXK CKpOHb,
LWlo6 He rnsHyTH B oui...

Kpaue...

Wob He rsHYTHU...
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000 231

Przychodzisz po mnie jak maz,
bierzesz za reke i prowadzisz w koétko.
Idziemy oboje

jak dwie gtodne szarancze

po wyschnietym od upatu polu.
Mowisz, ze ktos zawsze widzi nas,

a ja nikogo nie widze

oprocz chorych drzew

i naszych cieni.

Tylko sen czasem ktadzie sie na piersi,
wtedy budzimy sie jedno na drugim,
ale idziemy dalej, jakby nigdy nic,
tylko tak - spojrzeniem miedzy skronie,
Zeby nie popatrzec¢ w oczy.

Lepiej,

Zeby nie popatrzec.

17



000 229

Konu TBOT HOMrM MaTUMYTb KPOKiB Tak barato,
Lo BiTep 3i cxo4y 3MmiHIOBATMME HAMPAMOK...
€4MHOI0 03HAKOK AUXAHHA

byne nicok, Wo 3cunaTtumMeTbCa 3 BYCT Ta Hi3ApiB.
Crtpicatoun Bonoccsa 3 ob6auuus

Tu nobaumwl, W0 BOHO pocTe 3 Tebe,

AK wepcTb AMKOro 3Bipa UM BOPOHA,

Lo Kpokun Ha BoAi CTalOTb MOMITHUMU

Jinwe Ha bepe3si,

A FONOCHI CMPEeHU HIKOIM He YYOTb BJIACHOIO KPUKY.
Tobi BaxKo byne NTK Tak, Wob6 He BNACTU,

Tun 3axouew, Wwo6 XTOCh TPUMaB

TBOI PYKY UM Xova b NI0JIbKY Y pOTa,

HanxaHy AHAMU i KypeBOM.

A 3Haw U gopory,

Tobi He NponTK Mo HiNn.

Lle Tak, 1K B AUTUHCTBI, FPaKymnCh,

Mu He Moran nponisTn

MiX MaMUHUMMK HOraMu

Tak, W06 3HOBY B Hel NOTpanuTu.
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Kiedy twoje nogi beda mie¢ krokéw tak duzo,
ze wiatr ze wschodu zmieni kierunek,

jedyna oznaka oddychania

bedzie piasek wysypujacy sie z ust i nozdrzy.
Strzasajac wtosy z twarzy,

zobaczysz, ze wyrastaja z ciebie

jak siers¢ dzikiego zwierza czy kruka,

ze kroki na wodzie staja sie zauwazalne
tylko na brzegu,

a gtosne syreny nigdy nie stysza wtasnego krzyku.
Ciezko ci bedzie is¢ tak, zeby nie upasg,
zechcesz, zeby kto$ trzymat

twoja reke lub chociaz fajke w ustach,

nabita dniami i dymem.

Znam te droge,

nie przejdziesz nia.

To tak jak w dziecinstwie, bawiac sie,

nie moglismy przejsc

miedzy nogami mamy

tak, zeby znowu w niej sie znalez¢.
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000 237

bor 3nuBac Boay 3 Heba,

| Le €AMHe, WO Yy OCTAHHI CiM TUXHIB.
Mam’aTalo e, TV 3rpibas KpilKKu 3i cTony

i TaK TPEMTINM PYKU, HaYe NTUMeLl.

AKbu 3HaATK, LWLO CBOIMM NasbLAMMN
Po3TuHaTMMell Hebo, W06 NUA0 LWe CUbHIlle,
A pa3oM 3 HUM MOE cepLie, B Ke YBIiALIAM
TBOI C/IOBa, AK BXOAATb WAaNeHi A0 Xxpamy,

Ak BXOAATb XiHKM i BO/IOYATb KPOB HOrFamu,
AK BXOAATb BONIXBU | N0AN 3 XBOCTAMMU.

Ak6U 3HATU... paHiwe...

LLlo 3akpuBaTy oui Tpeba Null, KOAU CTPALLHO.
A konu pobpe, Tpeba baunTu.

20



000 237

Bég wylewa wode z nieba

i tylko to stysze przez ostatnie siedem tygodni.
Pamietam jeszcze, zgarniate$ okruszki ze stotu

i tak drzaty rece, jakby$ szedt.

Gdyby wiedzie¢, ze swoimi palcami

bedziesz rozcinac niebo, zeby lato jeszcze mocniej,
a razem z nim moje serce, w ktore weszty

twoje stowa, jak wchodza szalefcy do Swiatyni,
jak wchodza kobiety i wloka krew nogami,

jak wchodza guslarze i ludzie z ogonami.

Gdyby wiedzieé... wczesniej,

ze zamykac oczy trzeba tylko, kiedy jest strasznie.
A kiedy jest dobrze, trzeba widzie¢.
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000 222

3HaABOpY Tak Bi€, Ha4Ye 3aBMBAOTb MNCHU.

X0onoAHi BiTpU noyanu X1UTu OKpeMnmMn ctagamu.
BOHU, Haue cTpawHi AYMKU, BIAYNHAIOTbL ABepi TBOro AOMY
| 3 TpickoM po36UBAIOTbL CTiHMU.

XonopgHi BiTpu NpmnxonaThb 3 3anaxom 3anisa

M necnokoto.

A we He HaBYMNACA X NPUrOLLATH. ..

A we He 3HAlO, AK 40 HUX -

AK X 3aTpuMaTK, AK IX CNPOBAAUTN. ..

Yacom npuHOCATb Ha nopir Boay

| 3eMAi 3 UyXKKX YObIT.

HenokapaHi i HeNnpuxoBaHi.

BoceHu ix nobinbwano.

JInw HiXTO He nigxoauTb 6N3BLKO...

...TaK 3panekKy... 34aeKy...

Jlvw HiXTO He 3puMBAE KOBAPU BHOUI

| Tak, Wo6 MiX CKNagoK oasry...
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Z dworu tak wieje, jakby wyty psy.

Zimne wiatry zaczety zy¢ oddzielnymi stadami.
Niczym straszne mysli otwieraja drzwi twojego domu
i z trzaskiem rozbijaja Sciany.

Zimne wiatry przychodza z zapachem zelaza

i niepokoju.

Jeszcze nie nauczytam sie ich goscic.

Jeszcze nie wiem, jak do nich -

jak je zatrzymac, jak je sprowadzié.

Czasem naniosa na prég wody

i ziemi z cudzych butéw.

Nieukarane i nieukryte.

Jesienia zrobito sie ich wiecej.

Tylko nikt nie podchodzi blisko.

Tak z daleka, z daleka...

Tylko nikt nie zrywa kotdry w nocy

i tak, zeby miedzy fatdki ubran.
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Konu 4 nexana, TM Noa0OKaB TPaBU NpuU CBITAI Micausa,
A 6osanacs, o Tobi 3aBiBaTMMe 3HAABODY,
Ane 3 KOXXHUM HaxXmaoM Tu nuwe BnpiBas
| BTMpPaBs yono.

Tuv Binblue He rOBOPUB 3i MHOIO. ..

ymaBg, 3acuHato.

Ane Tpasu Tak naranuvy BOAY,

Haue pycanku nneckanan CBOi KOCH,

| MeHi 34aBanoCH, WO TM TaM TeX 3 HUMMU.
A He 3Hana, ge No 3MMi BUPOCAN

Taki BUCOKi Ta BaxkKi cTebna,

Konu ckpi3b cHiry 6yno no nutku.

| K T HiC TX croam,

i HaBiLLO.

He 3Hato, un 3HaB, wo cnosa bora
TakUMU YUCTUMU Bynn,

KONW Nig, BepeTKU 3arnanas BiTep

i 3abMpaB TBOI OCTaHHI KPOKMW,

a rosiogHi cobaku BUAK Nif, BikHaMu

i HaBiTb He MLWN Ha 3anax

BUKMHYTOrO 3 KPOB’l0 MACa...
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Kiedy lezatam, ty ptukates trawy przy sSwietle ksiezyca,
batam sie, ze bedzie zawiewac ci z dworu,
ale z kazdym pochyleniem tylko pocites sie
i wycierate$ czoto.

Wiecej nie rozmawiate$ ze mna.

Myslates, ze zasypiam.

Ale trawy tak ktadty sie do wody,

jakby rusatki pluskaty swoje wtosy

i zdawato mi sie, ze ty tam tez jestes z nimi.
Nie wiedziatam, gdzie po zimie wyrosty
takie wysokie i ciezkie Zdzbta,

kiedy wszedzie sniegu byto po tydki.

| jak niostes je tutaj,

i po co.

Nie wiem, czy wiedziates, ze stowa Boga
takie czyste byty,

kiedy pod chodniki zagladat wiatr

i zabierat twoje ostatnie kroki,

a gtodne psy wyty pod oknami

i nawet nie szty po zapachu

wyrzuconego z krwig miesa.
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