
– У цій кімнаті ви виготовлятимете бомби, – випалила наглядачка.
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Як вона Як вона могла просити нас це робити?
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Розділ перший

Утрата Лариси

У кімнаті пахло милом, а світло було таким яскра-
во-білим, що в мене боліли очі. Я міцно стискала 
Ларисину руку. Зрештою, я була її старшою сес-
трою, тому відповідала за неї. Було легко загубити 
її в цьому морі дітей, а ми обидві вже втрати-
ли занадто багато. Лариса поглянула на мене – 
і я побачила, як її губи ворухнулися, але не почула 
її слів поза голосінням і криками. Я нахилилася 
так, щоби моє вухо опинилося на одному рівні 
з її губами. 

– Не залишай мене, – промовила вона. 
Я обійняла її і ніжно погойдувала вперед-назад. 

Тоді прошепотіла їй на вушко нашу улюблену ко-
лискову. 

Гучний плескіт налякав нас обох. У кімнаті рап-
том запала тиша. У центр поміж нас усіх пробралася 
жінка в білому й іще раз різко сплеснула руками. 
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– Діти, – жваво сказала вона німецькою. – Ко-
жен із вас пройде медичний огляд.

Заплаканих дітей зіштовхнули в довгу чергу, що 
звивалася наче змія і займала більшу частину кім-
нати. Я спостерігала, як за широку білу завісу одне 
за одним заводили кожну дитину. 

Коли черга дійшла до Лариси, її очі округлилися 
від переляку. Я не хотіла відпускати її, але медсе-
стра розділила наші руки. 

– Лідо, залишися зі мною. 
Я стояла біля краю завіси й дивилася, як жінка 

змусила Ларису зняти нічну сорочку. Обличчя моєї 
сестри почервоніло від сорому. Коли жінка піднесла 
металевий інструмент до її обличчя, Лариса закри-
чала. Я кинулася до них і спробувала вибити цю річ 
із рук медсестри, але вона покликала на допомогу, 
і мене відтягнули. Закінчивши огляд, вони наказа-
ли Ларисі стати в іншому кінці кімнати. 

Коли дійшла черга до мене, я ледь помічала, що 
вони робили, бо не зводила очей із Лариси. Вона 
стояла з іще трьома дітьми. Десяткам інших нака-
зали стояти в іншому місці. 

Щойно огляд закінчився, я надягла свою нічну 
сорочку. Мені наказали стати в більшу групу – не 
з Ларисою. 

– Але мені потрібно в ту групу, – сказала я мед-
сестрі, вказуючи на Ларису, яка стояла із простяг-
нутими руками, панічно налякана.

Губи медсестри стиснулися в тонку рівну лінію. 
– Тиша. 
Вона поклала руки мені на плечі й підштовхнула 

до більшої групи. Широко відчинилися двері. Нас 
вигнали в темряву ночі. 

– Лідо! Не залишай мене! – закричала Лариса. 
Я подивилася назад на кімнату, але не побачила 
там сестру. 

– Я знайду тебе, Ларисо! – вигукнула я. – Обіцяю. 
Будь сильною.

Різкий ляпас по обличчю відкинув мене на мокру 
холодну траву. Я підхопилася і спробувала прорвати-
ся крізь море дітей. Я мала повернутися до Лариси. 

Сильні руки обхопили мене за тулуб, підняли 
й кинули в темряву. З металевим скреготом двері 
зачинилися. 

* * * 

Темінь. 
Мені наснилося, що я лежу серед дзижчання мо-

ря бджіл. Ми погойдувалися туди-сюди, я наспіву-
вала колискову під носа, уявляючи, ніби колишуся 
в маминих руках. Розплющила очі. Було так темно, 
що знадобилося кілька хвилин, аби звикнути. 

Мене запхали в парку металеву кімнату, де тхну-
ло наче в брудному хліві. Було дуже душно й тіс-
но, та ще й так смерділо, що я ледве дихала. Шок 
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настав, коли я зрозуміла, що ми рухаємося. І це не 
кімната, а вагон – для худоби. Він погойдувався 
туди-сюди. І це не дзижчання бджіл, а шепіт пе-
реляканих дітей і стук потяга об колію. Принаймні 
всі ці звуки приглушили гул війни. 

– Хтось знає, куди ми їдемо? 
Шепіт припинився. Одинокий тонкий голос від-

повів:
– Гадаю, до Німеччини. 
Моє серце завмерло. Якщо мене вивезуть до Ні-

меччини, як я знайду Ларису? Де б сестра не була, 
вона, мабуть, почувалася такою наляканою, такою 
самотньою. 

Я спробувала підвестися, але через рух вагона 
і тьмяне світло впала навзнак. Одна моя боса нога 
приземлилася на груди іншої дитини. 

– Ой! – скрикнула вона. 
– Пробач.
Було марно намагатися встояти, тож я сіла 

і спробувала зорієнтуватися. У напівтемряві я ба-
чила чуби й переплетені кінцівки. Діти були збиті 
так щільно, що сиділи одне на одному. Щось погано 
пахло, і з одного кутка долинав хлюп. 

– Що це там? – Я не питала когось конкретно. 
– Це наш туалет, – сказала дівчина, на яку я на-

ступила. – Відро. 
Я зморщила носа. Одне відро для туалету на всіх 

дітей? Не дивно, що так пахло. 

Я відповзла якомога далі від смердючого відра, 
рухаючись повільно й обережно, аби не зачепити 
когось із дітей на моєму шляху. Підійшовши до ін-
шого боку вагона, я побачила тонкий промінь світ-
ла, що обрамляв панель його дощаної обшивки. Це 
були двері. Я щосили застукала й закричала. Діти, 
що притулилися до них, відійшли вбік. 

– Це нічого тобі не дасть, – сказав хлопчачий 
голос. – Ми вже намагалися їх відчинити. 

Я глянула на нього в напівтемряві й побачила 
силует із розтріпаним волоссям. Темна цівка сті-
кала його щокою. Кров?

Використовуючи виступи на обшивці, що-
би допомогти собі встояти, я намацала довгий 
важіль поперек дверей і силою штовхнула його 
вниз. Він ворухнувся, підскочив, але двері не від-
чини лися. 

– Ззовні зачинено, – сказав дівочий голос. Я зно-
ву загупала кулаками. Нічого не змінилося. Хлоп-
чик зі скуйовдженим волоссям подивився на мене 
і сказав: 

– Навіть якби вони відчинилися, що б ти тоді 
зробила? Випала на залізничні колії казна-де?

Я сповзла назад і сіла біля нього, обійнявши колі-
на руками й дивлячись собі на ноги. Невже Лариса 
також їхала кудись у такому вагоні? Як її знайти? 
А що відбувалося зі мною? 
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* * * 

У темній одноманітності ми, діти, знайомилися із 
тими, хто сидів ближче. Хлопчиком зі скуйовдже-
ним волоссям виявився Лука Барукович із Києва. 
Біля нього сиділа Зеня Чорній, теж киянка. Дівчина, 
на яку я наступила, була Маріка Стешин із Бабина, 
що неподалік мого села Веренчанки. Тонкий про-
мінь світла навколо дверної рами був моїм єдиним 
маркером часу. Спершу потьмяніло, тоді потемніло. 
Я поспала.

У цьому просторі між денним і нічним жахіт-
тями моє тіло гойдалося під стукіт вагона. Одна 
дитина наспівувала молитви охриплим від плачу 
голосом. Поступово шпарина навколо дверей знову 
посвітлішала. 

День розтягнувся нескінченними хвилинами. 
Було спекотно, я була голодна й хотіла пити. Хіба 
не всі почувалися так само? Минула друга ніч. Ми 
всі помремо в цьому скотовозі? 

Гучний скрип, ми загальмували. Двері відчини-
лися. Я б випала, якби не вхопилася за Маріку, яка 
згорнулася калачиком у неспокійному сні в мене 
на колінах. Від раптового денного світла мої очі за-
пекли, а холод зі свистом наповнив легені чимось 
схожим на тисячі крихітних шпильок. 

Я висунулась і примружилася, намагаю-
чись зрозуміти, що бачу поза вагоном. Молодий 

нацистський солдат із всипаним прищами облич-
чям наставив гвинтівку на Луку. Я роззявила рота, 
щоби закричати, але звідти не вийшло жодного 
звука. Рот і горло були мов тирса.

Позаду солдата виднілося якесь залізничне де-
по чи, може, місто. Неможливо сказати напевно. 
Там були дерев’яні, здебільшого вцілілі будинки. 
Люди із сумним виглядом сновигали довкола них. 
Єдині знаки, які я бачила, були німецькою мовою. 
Пронизливий свист змінився рокотом. Клуб диму 
вдалині. Бомби. 

– Ані руш звідти, російські свині, – крикнув 
нам німецькою хлопець-солдат, грізно штрикаю-
чи рушницею. 

Чому він називав нас росіянами і свинями? Я не 
наважилася запитати. Він обернувся і махнув ко-
мусь, кого ми не могли бачити. В одному з будинків 
відчинилися двері, і з них вийшла жінка із впа-
лими щоками, вбрана в лахміття. На її плечах ба-
лансувала довга палиця із прикріпленими до обох 
кінців відрами, в яких хлюпала вода. Вона зупи-
нилася біля солдата в очікуванні інструкцій. Він 
нетерпляче махнув їй рукою, наказуючи поставити 
відра в наш вагон. 

– Будьте корисні, інакше вас уб’ють, – настійли-
во прошепотіла вона нам українською, піднявши 
одне відро в вагон і штовхаючи його нам у ноги. 
Воно було наповнене водою. 
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– Тиша! – криком наказав солдат. 
Чому він кричав? Солдат націлив рушницю на 

жінку. Її налякані очі метнулися до нього. Вона під-
няла друге відро, і Лука схопив його за ручку.

Ми всі відійшли, щоби звільнити для нього місце 
на підлозі. Відро було наповнене сірим водянистим 
мулом. 

Двері зачинилися, нас знову поглинула темрява. 
Потяг струснуло. Він почав набирати швидкість. 

Навпочіпки я підійшла до каламутного відра 
й понюхала його вміст – вогкий запах нагадав ме-
ні залишки гнилих овочів, якими мама удобрювала 
наш сад, коли ми ще мали дім. За інших обставин 
цей запах міг би вивернути мій шлунок назовні, але 
минуло вже так багато часу відтоді, як жодна їжа не 
проходила крізь мої губи, що живіт забурчав в очі-
куванні. Я занурила один палець. Тепле. Скуштувала. 

– Це якийсь суп.
Не було ні ложок, ні мисок, тому ми по черзі під-

повзали до відра й обережно черпали руками ту 
гидоту. У жменьці, що я її виловила, мені вдалося 
язиком намацати шматок ріпи, але загалом та юш-
ка складалася переважно з води. Я повільно про-
жувала ріпу та проковтнула її. Ця волога каша була 
наче бальзам на моє пересохле горло.

Очі звикли до темряви вагону, тож я дивила-
ся, як інші вишикувалися і ковтали свою мізерну 
частку супу. Маріка не стала в чергу. Вона навіть не 

сіла. Я підповзла до неї і поклала руку на лоб. Він був 
холодним – надто холодним – на дотик.

– Їжа, Маріко. Ти повинна їсти. 
Я ніжно потиснула її плече. Її очі ледь розплю-

щились, і я на мить подумала, що вона подивилася 
на мене, але вони швидко заплющилися назад.

Проштовхнувшись на початок черги, я поверну-
лася до відра з водянистим супом із ріпи.

– Маріці треба щось з’їсти. 
Діти, які були найближче до відра, звільнили 

місце для мене – і я зачерпнула якомога більше 
твердих шматочків руками. Назад повертатися 
крізь погойдування вагона, темряву й інших дітей 
було непросто. Але щоразу, коли я ледь не падала, 
хтось із дітей підтримував мене.

Лука й Зеня обабіч підперли Маріку собою. Я ста-
ла перед нею навколішки й піднесла до її обличчя 
пригоршню супу в долонях. Її ніс зморщився. Мож-
ливо, її марення були приємніші, ніж запах цих 
мерзенних шматочків ріпи. Її очі розплющилися, 
і вона поглянула вниз.

– Їж. 
Вона склала свої пальці поверх моїх і потягнула 

мої руки до рота, проковтнула шматок розмоклої 
ріпи й поперхнулася.

– Повільно.
Вона тримала мої руки близько до свого рота, 

наче боялася, що я більше не дам їй, але обережно 
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пережовувала кожен шматочок ріпи і проковтувала 
його. Вона облизала мої пальці, потім відштовхнула 
мої руки й, виснажена, знову впала на Зеню.

Для Луки, останнього в черзі, супу майже не за-
лишилося.

Ми стали у зворотному порядку до води, тож Лу-
ка принаймні зміг зробити кілька гарних ковтків.

З невеликою кількістю їжі у шлунку та зі змоче-
ними губами відчула більше сили. 

– Цікаво, що та жінка мала на увазі під «Будьте 
корисні, інакше вас уб’ють»?

– Ми занадто малі, щоби бути корисними на-
цистам, – сказав Лука. – А некорисних вони вби-
вають.

Ці слова лягли каменем мені на серце. Якщо 
я занадто мала, щоби приносити користь, то що 
з Ларисою? Що вона могла зробити, щоби довести 
свою користь? Як я могла її врятувати? Спершу тре-
ба знайти спосіб урятуватися самій.

– Яку роботу я могла б виконувати? – запитала я.
– Придумай якесь уміння – запропонував Лу-

ка. – І скажи, що ти старша.
– Звідки ти про це знаєш?
Лука зітхнув. 
– Це не вперше мене спіймали нацисти.

Розділ другий

Вишивання хрестиком

Уміння.
Мама могла тільки глянути на сукню – і вже ро-

зуміла, як зробити викрійку для неї. Тато мав схоже 
вміння, але працював зі шкіряними виробами. За 
допомогою голки, шила й нитки вони могли зро-
бити що завгодно.

Після вторгнення радянських військ, наспіву-
ючи колисанки собі під носа, мама навчила мене 
вишивати хрестиком на картопляних міхах. 

– Запам’ятай, Лідо, – казала вона. – Красу мож-
на створити будь-де.

Я оглянула вагон для худоби. Чи було тут щось 
красиве?

Я почала співати мамину улюблену колискову:

Колисонько, колисонько,
Колиши нам дитиноньку.
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Голос Луки відповів:

А щоб спало, не плакало.
А щоб росло, не боліло.

Лука знав мою колискову? Я співала її лише з Ла-
рисою. Завжди думала, що це власна пісня нашої 
родини. Я приєдналася до його співу, моє обличчя 
залили сльози:

Ні головка, ні все тіло.

Лука ніжно провів своїми загрубілими від ро-
боти пальцями по Марічиному волоссю. Знову по-
глянув на мене, і ми разом заспівали колискову 
ще раз. Інші приєдналися, і на третій раз її співа-
ли практично всі діти у вагоні. Може, я тимчасово 
втратила Ларису, але в Луці й інших тут я знайшла 
сестер і братів серця.

Мої очі ще не висохли від сліз, але спільний спів 
притупив біль. Ми співали колискову знову і знову. 
Мама мала рацію. Красу можна створювати де зав-
годно. Ми співали годинами, поки, одне за одним, 
кожен із нас не впав додолу охриплий.

Голова Маріки схилилася на плече Луки, її очі 
були заплющені. Я також утомилася, але не спала. 
Погляд Луки зафіксувався десь на відстані.

– Про що ти думаєш? – прошепотіла я.

– Те, що я замкнений тут, нагадує мені про час, 
коли мене забрали до першого трудового табору.

– Ти втік?
Він подивився на мене очима, які, здавалося, були 

набагато старші за нього самого, і повільно кивнув.
– Як це сталося?
– Мене відправили з робочою частиною копати 

рови поблизу фронту, але по нас ударив совєтський 
вогонь. Офіцера й деяких полонених було поранено. 
Нас усіх розкидало. Я потрапив в одне село, де мене 
сховала вдова. Сказала, що я нагадував її онука. Але 
фронт рухався ближче. Я пробув там лише кілька 
днів, коли прокинувся на світанку від тремтіння 
землі. З вікна ми бачили радянські танки, виши-
кувані з одного боку вулиці, та нацистські танки 
вздовж іншого. Село стояло посеред поля бою. Бу-
динок удови підірвали та зруйнували на друзки ра-
зом із нами обома всередині. Ми намагалися втек-
ти, але це було неможливо.

– Тебе знову схопили нацисти?
Він кивнув.
– Що сталося з удовою?
– Померла. Вони вважали, що я буду корисним, 

але не вона.
Я відчула, як сльози заливають мені очі від дум-

ки про жінку, що намагалася захистити Луку. Моя 
рідна бабуся зробила б те саме. Я схопила одну зі 
змучених роботою рук Луки й ніжно стиснула її. 
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– Мені так шкода.
У відповідь він іще міцніше стиснув мою долоню.
Я почувалася жахливо від думки, що Лука мусив 

пройти через усе це, і його історія залишила в мені 
більше запитань, аніж відповідей. Я знала, як буває зле, 
коли тебе ловлять один раз, але двічі? А де була його ро-
дина? Можливо, із часом він розповів би мені й про це.

Ми сиділи мовчки, закутавшись кожен у свій 
смуток, але вдячні за те, що ми не одні.

Я заснула під ритм колискової. Наснилося, що 
Лариса спить у мене на колінах, згорнувшись кала-
чиком, а я її обіймаю. Снилося, що мама й тато були 
ще живі. Я піднесла руку до шиї і намацала тонку 
шкіряну стрічку, що тримала металевий хрестик. 
Це було єдине, що залишилося від моєї родини.

* * * 

Дні й ночі змішалися одним потоком, аж поки я не 
втратила їм лік. Одного разу поїзд здригнувся, зу-
пинився, але двері так і не відчинилися. Чи залиши-
ли б вони нас тут, у цьому замкненому смердючо-
му вагоні до смерті? Іншим разом поїзд зупинився 
і двері зі скрипом розчахнулися. За ту коротку мить, 
що потрібна була їм, аби заштовхнути всередину 
порцію супу й відро води, я заковтнула трохи свіжо-
го солодкого повітря. Скільки часу минуло відтоді, 
як нас востаннє годували? Я не була впевнена, але 

здавалося, що минуло багато днів. Ми заціпеніли 
від слабкості.

Мені снився час, коли схопили маму з татом. Ми 
з Ларисою перебралися жити до бабусі.

Утрьох ми як могли зшивали частинки нашого 
щастя. У душі я знала, що баба не пережила ту ніч, 
коли прийшли солдати й вихопили нас із сестрою 
з ліжок. Лариса була єдиною, хто в мене залишився. 
Але де вона зараз? Як я могла її знайти й перекона-
тися, що вона в безпеці?

Зі сну вирвав раптовий поштовх.
Я провела уві сні години чи дні? Час змішався із 

сірим смородом скотовоза.
Шкіра на голові ожила тремтінням і свербін-

ням. Я провела пальцями крізь волосся і відчула, як 
крихітні звивисті штучки рояться на шкірі голови. 
Я вихопила одну кінчиками пальців і висмикнула, 
ледь не вирвавши кілька волосин заразом.

Жучок. Я розчавила його нігтями, потім вирвала 
ще і ще, але роїння продовжувалося.

Навколо мене скиглячи прокидалися інші. Як 
і я, вони хапалися за волосся та одяг і намагалися 
витрусити комах.

– Це нічого не дасть,  – Лука сидів на своєму 
звичному місці, притулившись до панельних две-
рей, Маріка спала поруч із ним. 

– Забившись тут на стільки днів і без змоги по-
митися, ми – розсадник для вошей.
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Я здригнулася. На кожного жука, якого я чавила, 
ще сотня інших вислизала з-під моїх пальців. Чи 
могла я знайти красу в цій ситуації? Я підповзла, 
щоби сісти біля Маріки.

Її очі розплющилися. 
– Мені погано, – сказала вона.
Вона спробувала сісти, але її здолав напад каш-

лю.
Я спробувала допомогти Маріці піднятися, але 

вона знову впала. Я ніжно поклала руку їй на чоло. 
Минулого разу було відчуття, що вона занадто хо-
лодна, але тепер вона горіла.

На обох щоках блідого обличчя палала червона 
пляма. Я подивилася на Луку й хотіла було щось 
сказати, але він похитав головою. Мабуть, він розу-
мів, наскільки Маріка хвора, але не хотів говорити 
вголос. Я взяла її руки в свої і ніжно гладила, тихо 
співаючи нашу колискову.

Інші діти приєдналися до мене. Минали незлі-
чені години.

* * * 

Поїзд, здригнувшись, зупинився. Лука схопив Ма-
ріку під пахви й відтягнув від дверей, щойно їх 
розчахнули. Порив крижаного повітря зі свистом 
прорвався всередину. Сонячне світло було таким 
яскравим, що в мене заболіли очі.

– Ви, брудні свині, вилазьте негайно! – крикнув 
голос десь із яскравості денного світла.

Чому нацисти завжди кричали?
Ми перелякано відсахнулися, однак я боялася 

того, що може статися із нами, якщо ми не вилі-
земо, тому попрямувала до дверей.

Спробувала зістрибнути, але ноги були мов гу-
мові від такого довгого сидіння. Раптом я відчула 
удар по голові. Я випала з вагона й ударилася об го-
стрий гравій руками й колінами. Мої долоні та ко-
лінні чашечки запалали від болю, але часу думати 
про це не було. Діти вилазили назовні прямо наді 
мною. Я відкотилася, щоби пропустити їх за мить 
до того, як мене мали затоптати.

Лука схопив мене за руку.
– Бігом уставай. 
Я поглянула вгору і примружилася. Він тримав 

Маріку.
– Не можу, – відповіла я. – Мені боляче.
– Не можна дозволяти собі відчувати біль.
Лука ледь не вирвав мою руку із суглоба – так 

сильно потягнув. Я проковтнула біль і, спотикаю-
чись, підвелася на ноги, шкрябаючи ними по гра-
вію. Очі почали звикати до яскравого світла. Кіль-
ка чоловіків, розмахуючи короткими гумовими 
кийками, вишикували дітей на відкритій ділянці 
посеред дерев’яної двоповерхової будівлі, що мала 
вигляд сучасної фортеці з цегли та дерева із входом 
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посередині. Вона мала форму перевернутої букви 
«U» і була захищена вигадливими воротами з ме-
талу та дроту. Над входом стояла маленька споруда 
з вікнами. Може, оглядова?

Німці з кийками носили простий одяг, але 
в кожного з них на одній руці була пов’язка з на-
писом «Wachmann». Я знала це слово. Поліція.

Яким жалюгідним збіговиськом ми були: у лах-
мітті, брудні, голодні, смердючі й аж кишіли воша-
ми. Ми забрели всередину – і за нами із гуркотом 
зачинилися ворота. Ми стояли, збившись у купку, 
боялися того, що буде далі. Я чула далекі звуки си-
рен і гуркіт бомб.

– Зняти одяг тут, – наказав поліцай.
Він змушував дівчат роздягатися перед хлоп-

цями?
Моє обличчя горіло від сорому.
– Візьми Маріку, – прошепотів Лука. Він заки-

нув одну її руку мені за шию, і я обхопила її за та-
лію. Я відчувала, як вона намагається встати, але 
не може.

Ми, дівчата, рухалися купкою в кінці шеренги. 
Лука звернувся до мене ще раз. Його рот розтулив-
ся, але через плач і стогін я не могла розчути, що 
він сказав. 

Поліцай ударив його дубинкою по вусі.
– Ти мене не чув? – скрикнув він. – Роздягайся 

негайно.

Лука щось сказав хлопцям. Вони всі повернулися 
до нас спинами й почали роздягатися.

– Не дивіться на хлопців, – сказала я іншим ді-
вчатам.

– Ця поліція може змусити нас роздягатися перед 
іншими, але ми не мусимо бути присоромленими.

Раптом на голову мені впала палиця. 
– Не розмовляти!
Зеня була поруч зі мною. Вона швидко зняла лах-

міття, кинула його на купу, а тоді потримала Ма-
ріку, поки я знімала нічну сорочку й намагалася не 
думати про своє приниження.

Я зняла шкіряну нитку із хрестом із шиї, але не 
змогла залишити його разом із купою одягу.

Я стиснула його в кулак і сподівалася, що ніхто 
не помітить. Зеня допомогла мені роздягнути Ма-
ріку. Ми разом допомогли їй рухатися за чергою, 
тримаючи поміж нами.

– Ідіть до перукаря он туди, – крикнув один із 
поліцаїв.

Перукарем виявився знуджений на вигляд чо-
ловік із круглим черевом і недопалком, що звисав 
із кутика його рота. Маріка ледь розплющила очі, 
коли їй голили голову. Настала моя черга. Перу-
кар зробив кілька спритних змахів бритвою по мо-
їй голові. Я спостерігала, як жмути волосся впали 
на вершину купи заражених вошами локонів, уже 
зметених докупи. 
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– Далі, – сказав він, звільнивши мене. Я здриг-
нулася від холодного повітря, що вдарило мені по 
шкірі.

Після стрижки нас загнали у велику бетонну бу-
дівлю, грюкнувши дверима.

* * * 

Металеві крани на стелі відкрутилися, і нас побриз-
кали якоюсь рідиною, що пекла подряпини на руках 
і колінах. Мої легені запалали. Я намагалася затри-
мати дихання, але відчувала, як печуть очі й губи.

Після того як нас повністю просочив хімікат, 
двері відчинилися і ми побігли у другий відсік. Це 
була небесна злива з великою кількістю прекрасної 
гарячої води. Вона текла вкритою вошами шкірою 
голови й плечами, змиваючи смердючу хімію.

Сотні чорних жуків закружляли стоками води 
на підлозі.

Душ закінчився надто швидко. Нас вигнали, мо-
крих, на морозне зимове повітря. Я вдягнула хрес-
тик назад, а потім тремтячи взялася перебирати 
насип одягу в пошуках пошарпаної фланелевої ніч-
ної сорочки, в яку була вдягнена.

– Швидше! – крикнув поліцай. – Негайно беріть 
щось або залишитеся без одягу!

Він ударив кийком по плечі одну з дівчат, яка 
вправлялася повільніше.

Я не змогла знайти свою нічну сорочку, тому 
схопила чиюсь сукню. Вона була вогкою, брудною 
і вкритою вошами, але комахи принаймні здава-
лися мертвими. Мене не надто хвилювало, чи бу-
ла я у своїй нічній сорочці чи чужій сукні, лиш би 
швидко вдягти на себе щось. Тремтячи, я просунула 
голову через вологу сукню. Маріка була надто слаб-
ка, щоб одягнутися самотужки, тож я накинула їй 
на плечі велику сорочку. Зеня допомогла мені на-
тягнути на неї спідницю.

Маріку схопили в гарній парі міцного взуття, але 
зараз я не могла знайти його в купі. Я відчайдушно 
шукала його серед одягу, але черевиків там не було.

– Хто забрав Марічине взуття? – спитала я всіх.
Палиця вдарила мене по хребту. 
– Швидко! – крикнув поліцай.
Потім нас, дівчат, вивели босими на відкритий 

майданчик фортечного комплексу. Відтоді, як ми 
вийшли зі скотовоза, Маріка, кульгаючи між мною 
і Зенею, не вимовила жодного слова. Її губи посині-
ли від холоду. Нам наказали стати струнко.

Ми із Зенею обіймали Маріку, але навіть попри 
тепло тіл, нас трясло. Ми були мокрі, холодні й на-
лякані. Я озирнулася, намагаючись зорієнтуватися 
на місцевості. Що вони робитимуть із нами тут? Ця 
відкрита площа, здавалося, була в центрі комплек-
су. О від неї розташувалася низка довгих будівель. 
Деякі з них були цегляні, але більшість – дерев’яні 
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і здавалися доволі новими. Весь комплекс був обне-
сений високим дерев’яним парканом й увінчаний 
колючим дротом. В огорожу через рівні проміжки 
були вбудовані високі сторожові пости, із грізним 
нацистським солдатом у кожному. Час од часу сол-
дат недбало спрямовував гвинтівку в наш бік. Ми 
були настільки небезпечні?

Саме тоді ми почули тонкий свист. Я підвела очі. 
Група американських винищувачів із зірками по 
обидва боки. Ми всі інстинктивно впали додолу. 
Літаки пролетіли повз нас, не гальмуючи. Десь на 
відстані я почула знайомий свист і гул від падіння 
бомби. 

До того, як нас із Ларисою схопили, я випадково 
підслухала дорослі розмови про те, як зараз амери-
канці скидають бомби на німецькі фабрики вдень, 
а британці бомблять міста вночі. Я сподівалася, що 
цей комплекс не стане мішенню.

До того, як нас забрали нацисти, я раділа, коли 
чула про вибухи в Німеччині. Я хотіла, щоби союз-
ники виграли. Баба казала, що якби Британія, Ка-
нада й Америка побороли Гітлера, тоді вони пере-
могли б і Сталіна й повернули б нам нашу свободу.

Із однієї будівлі вийшов офіцер у бездоганній 
уніформі, глянцевих шкіряних черевиках і з дов-
гим батогом у руці. Біля його ноги крокувала ні-
мецька вівчарка. Він рушив у нашому напрямку.

– Вставайте. 

Його тихий голос був страшнішим за крики по-
ліцаїв. Я зірвалася на ноги, підтягуючи Маріку за 
собою.

– Забери руки від цієї дівчини.
– Я не можу, бо. . .
Батіг тріснув. Я відчула різкий біль і теплу цівку 

крові на щоці. Від больового шоку я ослабла, а Марі-
ка впала на холодну землю. Офіцер став перед нею. 

– Підіймайся.
Маріка лежала нерухомо.
Він повільно закрокував перед нами, тримаючи 

руки з батогом за спиною. Німецька вівчарка сту-
пала за кілька кроків позаду. Офіцер зупинився, ог-
лядаючи кожного з нас по черзі. У його насупленому 
погляді чітко прочитувалося презирство.

Він помахав рукою поліцаю – і той підійшов.
– Позбудься її, – він указав на Маріку й пішов 

геть разом із собакою. Чоловік підняв Маріку й поніс.
Що вони з нею зроблять? Я спробувала побігти 

за поліцаєм, але Зеня схопила мене за лікоть. Я на-
магалася вивільнитися, але вона вчепилася міцно. 
У мене підкосилися коліна, і я впала б на землю, але 
вона втримала мене на ногах.

– Швидше, – крикнув інший поліцай, розмаху-
ючи кийком і заганяючи нас в одну з казарм. 

Кімната була сирою, напівтемною і пахла по-
рошком для відбілювання. Довге приміщення із 
трьома ярусами дерев’яних нар з одного боку 
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і двоярусними нарами з іншого. Я полічила: всього 
їх було тридцять шість. Коли мої очі звикли до тем-
ряви, я помітила, що біля дверей стоїть маленький 
дерев’яний столик, а зі стелі на дроті в центрі кім-
нати звисає гола лампочка. Я підійшла й потягнула 
за прикріплену до неї довгу стрічку. Лампочка не 
давала багато світла, але можна було принаймні 
розглянути кімнату. Я помітила маленький елек-
тричний обігрівач біля дальньої стіни, тож пішла 
й торкнулася його. Крижаний. Намацала переми-
кач ззаду. Клацнула, а потім притисла руки до нього 
на якийсь час. З’явилося ледь помітне тепло – не-
достатнє, щоб обігріти всю кімнату. Коло більшості 
нар лежали матраци. Поверх кожного матраца – 
гола подушка, дві грубі сірі ковдри й одне жорстке 
жовте простирадло.

Найближчі до обігрівача ліжка здавалися за-
йнятими – матраци лежали рівно, а ліжка були 
застелені. Нижнє ліжко неподалік від дверей зда-
валося вільним, отож я сіла на дерев’яний край, 
виснажена, змерзла й голодна, у шоковому стані. 
Так багато сталося за такий короткий час. Що це 
за місце? Куди нас привезли? Воно було кращим за 
вагон для худоби – принаймні тут було чисто – але 
здавалося, що ми в якійсь в’язниці. Що поганого 
я зробила?

Деякі з дівчат порозкривали свої матраци й по-
застеляли ліжка. Інші мовчки сиділи на голій 

деревині своїх нар, як я. Дехто плакав. Інші про-
сто були перелякані. Я почувалася так, наче вели-
чезна ноша впала мені на плечі. Потрібно знайти 
сестру. Лариса вже б не тямила себе від страху. Але 
спершу мені доведеться вибратися із цього міс-
ця. Як це могло трапитися, коли ми були оточені 
колючим дротом і охороною? Чи можливо пере-
дати їй повідомлення? Я не могла собі дозволити 
засумувати чи впасти у відчай. Я повинна бути 
сильною. Найважливіше – залишатися живою 
і здоровою, щоби знайти сестру й відвести в без-
печне місце.

Я розклала матрац на нари. Глухий гуп від його 
падіння здивував мене. Я провела долонею по його 
поверхні, намагаючись визначити, чим він був на-
повнений. Удома наші матраци були набиті гусячим 
пухом. Я згадала останню ніч перед тим, як прийшли 
нацисти. До того, як нас із Ларисою вкрали. Ми при-
горталися одна до одної під бабусиною ковдрою із 
гусячого пуху. Баба співала колискову, ми заплющи-
ли очі й заснули. Це було моїм останнім щасливим 
спогадом. Я хотіла назавжди зберегти його в серці.

Цей матрац був жорстким і майже твердим. 
Я взяла подушку. Вона була напхана таким самим 
загадковим вмістом.

Я піднесла її до обличчя, глибоко вдихнула – 
і ледь не поперхнулася. Запахло неприбраним са-
раєм.
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– Вона напхана старою брудною соломою, – ска-
зала Зеня, яка й сама застеляла ліжко.

Німці сплять на соломі? Я завжди думала, що 
вони охайніші. А самі називали нас свинями. Га-
даю, вони справді вірили в це, хоча самі дали нам 
постіль для свиней.

Я підняла одне жовте простирадло й піднесла 
його до обличчя.

Воно було шорстким, колючим і пахло відбілюва-
чем, але принаймні здавалося чистим. Я розгорнула 
простирадло, розтягнула його над матрацом і по-
душкою та акуратно підібгала. Я б зробила все, аби 
лише тіло не торкнулося цієї соломи. Останнє, що 
мені було потрібне тепер, це чергова партія вошей.

Електричний обігрівач гудів, але тепло не до-
сягало мене. Я лягла на ліжко, натягнула ковдру 
поверх себе і згорнулася клубочком, сподіваючись 
зігрітися, але ковдри були такі жорсткі й тонкі, що 
дрижати я так і не перестала. Поки лежала, у голові 
блукали тривожні думки. Що зі мною станеться? 
Що вони зроблять із Марікою? Куди забрали Луку? 
Я могла тільки сподіватися, що де б не була Лариса, 
там було краще.

Я відчула ніжну руку на своїй спині й обернулася.
Зеня. Ми майже не розмовляли в поїзді, а тепер 

вона була такою доброю до мене.
– Хто нам допоможе, якщо ми не допомо-

жемо одне одному?  – Вона ніби прочитала мої 

думки. – Крім того, якби не ти, не думаю, що я ви-
жила б у потязі.

Її слова мене спантеличили.
– Ти змусила нас співати.
Мої очі наповнилися слізьми. Так чи так, ми – 

люди, ми ми можемо втішати одне одного, але Зе-
ня, Лука та Маріка були єдиними зі скотовоза, про 
кого я знала бодай щось. 

– Що я справді хотіла б зробити, – сказала я, – це 
щось дізнатися про всіх, хто тут зібрався.

– Чудова думка, – сказала Зеня, усміхаючись. – 
Я почну. Вона повернулася до свого ліжка й лягла. 

– Усім привіт, моє ім’я Зеня Чорній. Мені чотир-
надцять, я киянка.

Темноброва дівчина на ліжку над нею сказала: 
– Я Тетяна Шевченко, і я теж із Київської облас-

ті. З Бучі.
З ліжка біля моїх ніг почувся голос: 
– Я з Личанки. Ми майже сусіди.
Я сіла й нахилилася, щоби побачити власницю 

голосу. З голеною головою, блідими очима й бі-
лявими бровами, дівчина здавалася майже без-
барвною. На ній була темна вовняна шкільна сукен-
ка та брудні білі панчохи. 

– Як тебе звуть? – запитала я.
– Катерина Піч.
– Скільки тобі років?
– Одинадцять.



34 35

– Мені вісім, – відповіла я.
У кімнаті почулося шепотіння. 
– Я чула, молодших вони тут не люблять, – ска-

зала Катерина.
Квола на вигляд дівчина з горішніх нар навпроти 

моїх сказала: 
– Я із Чернівецької області. Мені вісім років. Ме-

не звуть Олеся Середюк. 
Вона сіла на своєму ліжку й поглянула на Кате-

рину. 
– Хто каже, що не люблять молодших?
– Я чула перешіптування, – відповіла Катерина.
Одні дівчата бурмотіли на знак згоди, але інші 

не погоджувалися.
– Мене звуть Іванка Михайленко, – сказала ді-

вчина з родимкою на щоці, яка зайняла найближче 
ліжко до нагрівача. – Мені тринадцять, я з-під Киє-
ва. Я також чула, що набагато краще бути старшим.

Представлення і суперечки тривали досить дов-
го. Більшість дівчат були або з Київщини, або з моєї 
рідної Чернівецької області. Дівчата з Києва були 
переважно старші – регулярні нацистські солдати 
захопили їх прямо на вулиці чи у школі. Ті, хто були 
з моєї місцевості, як і ми з Ларисою, здебільшого 
стали ціллю коричневих сестер – гестапівок. Тих 
молодших, чиї нари були близько до мене, звали 
Олеся, Дарія і Катя. Олеся була ніби сама, але Дарія 
із Катею вибрали ліжка поруч.

– Ви сестри? – спитала я їх.
Дарія похитала головою. 
– Знаємо одна одну із церкви. 
Коли ми закінчили зі знайомством, я зрозумі-

ла, що була не єдиною, кого розлучили із сестра-
ми, братами й батьками. Кожен із нас, загорнутий 
у власний біль, слухав постійний гуркіт бомб уда-
лині.

Олеся здавалася особливо маленькою і самот-
ньою. Вона схрестила ноги на ліжку. Її обличчя бли-
щало від сліз.

Катя зісковзнула зі свого ліжка й підійшла до 
Олесі. Вона сіла скраю і простягла руку, щоби ви-
терти сльозу з Олесиної щоки. 

– Нам усім сумно, але давайте спробуємо піклу-
ватися одне про одного, – пробурмотіла вона.

– Лідо, можемо заспівати? – голос Зені зривався 
від емоції. – Я знаю, що всім тут сумно і страшно.

Я глибоко вдихнула і проковтнула сльози. Ще 
зроду я не відчувала такої порожнечі всередині, 
але глибоко в душі розуміла, що Зеня мала рацію. 
Кожній було однаково зле. Спів напевно допоміг 
би. Зеня повернулася до своїх нар, а я лягла на свої. 
Хіба мало значення, скільки комах було в соломі? 
Однаково доведеться до цього звикнути. Я заплю-
щила очі, відтіснила із голови звук бомб і жахливий 
вигляд усього, що було навколо.

Подумала про Ларису.
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Сильним і чистим голосом я почала співати нові 
слова на знайому мелодію:

Коли я була дитиною, у мене була люба сестра. . .

Катерина відповіла тремтячим голосом:

Коли я була дитиною, у мене були батьки, які мене 
любили. . .

Іванка підхопила:

Я все ще дитина, але в мене не залишилося нікого, 
хто б міг мене любити. 

Чистий солодкий голос Зені заспівав:

Ти маєш нас, дорога дитино, і ми тебе любимо. . .

Маленька Олеся важко задихала від смутку цих слів, 
але додала власний рядок, як і ще одна дитина після 
неї, а потім іще одна. 

Моє жахливе оточення зникло, і я згадала ща-
сливий час – із Ларисою. Я згадала час до того, як 
радянська влада заарештувала тата. Час до того, як 
маму забрали нацисти. Позаду нашого дому ріс бу-
зок. Минулої весни, коли ми були разом, я підняла 
Ларису собі на плечі і стала під тим деревом. Вона 

простягнула руку й зірвала одну гілочку. Ми поста-
вили її на кухонному столі для мами.

Як я любила запах того бузку. Я глибоко вдих-
нула, бажаючи відтворити його ніжний аромат 
у пам’яті. На мить це майже спрацювало, та лише 
на мить. Замість квітів я відчула лише запах гнилої 
соломи, відбілювача й нещастя.
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Розділ третій

Російський суп

Двері розчахнулися зі скрипом. Я різко підвелася на 
ліжку, розвіявши всі спогади.

Це був не офіцер і не поліцай, а  втомлена на ви-
гляд жінка з кучерявим волоссям, зібраним у пучок, 
убрана в вицвілу сукню із фартухом. Вона плеснула 
в долоні та промовила чіткою українською – так 
розмовляли німці, які жили в моїй країні: 

– Швидше, діти. Ви повинні піти зі мною.
Її мова звучала майже ласкаво.
Вона змусила нас вишикуватися перед двома 

поліцаями, які сиділи за дерев’яним столом біля 
однієї з управлінських будівель. Коли дійшла черга 
до мене, один із них узяв мене за руку й натиснув 
кінчиками пальців на чорну подушечку, а потім 
міцно притис мої чорнильні пальці до малень-
кої білої форми. Помахав формою в повітрі, щоби 

чорнило висохло, і передав її своєму товаришу, 
який тримав ручку.

– Ім’я? – запитав він, не підводячи голови.
– Ліда Ферезук. 
Я спостерігала, як він записував моє ім’я, ви-

користовуючи німецькі літери замість кирилиці.
– Дата народження?
– Чотирнадцяте березня, – відповіла я.
Він швидко підвів очі та сказав: 
– Із днем народження.
Сьогодні було 14 березня? Тож мені було дев’ять 

років. Останні дні й тижні розмилися у смутку. 
День народження був останнім, про що я думала.

– Рік? – запитав він.
– Тисяча дев’ятсот, – а потім я завагалася. Якщо 

скажу правду, що вони можуть зі мною зробити? 
Чи вважають води дев’ятирічних непридатними? 
Я не могла так ризикувати.

– 1930.
– Ти впевнена, що тобі тринадцять? – він підняв 

очі, було чітко видно, що це його не переконало.
– Так, офіцере.
Він записав це, потім подивився на мене, його 

рот викривився в легкій усмішці. 
– Вважай це подарунком на день народження.
– Країна походження? – запитав він.
– Україна.
– Немає такої країни.
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Я бачила, як він записав «Окупована східна те-
риторія» – термін, який я ненавиділа.

– Місце народження?
– Веренчанка, – сказала я, а потім додала: – Чер-

нівецька область, Буковина, Україна.
Він прочеркнув суцільною лінією кілька пунк-

тів, нічого не запитуючи. Частину, де потрібно 
було вказати національність, він залишив порож-
ньою.

– Можете на цьому місці вказати, що я українка?
– Нема такого, – сказав він. – Ми закінчили.
Наступною в черзі була Катерина Піч. Мені було 

цікаво почути, який вік вона собі присвоїть, тому 
я зупинилася.

– Шосте лютого тисяча дев’ятсот двадцять 
дев’ятого року, – сказала вона йому.

Вона вказала чотирнадцять замість одинадцяти! 
Офіцер її не допитував – лише записав рік і дату 
з напускною нудьгою.

– Іди до їдальні, – велів він їй, закінчивши. 
А тоді подивився на мене й додав:
– А ти не байдикуй.
Катерина відійшла від столу. Ми зайняли місце 

в наступній звивистій черзі. Ми обидві чули, як 
кожна збрехала про свій вік. Я стиснула її руку – і її 
блідо-блакитні очі зустрілися із моїми. 

– Сподіваюся, ми правильно вгадали, – мовила 
вона.

Зайшовши до їдальні, я одразу відчула запах їжі, 
хоч і була ще далеко в черзі. М’ясо з підливкою, ци-
буля, навіть ваніль? Скільки часу минуло відтоді, 
як ми востаннє їли? День? Два? Так довго, що мій 
живіт розучився бурчати. Навіть до війни в нас не 
було багато їжі. Здавалося, усе це не відповідало то-
му, як нацисти поводилися із нами досі. Можливо, 
мій ніс учинив злий жарт.

Люди, що вишикувалися разом зі мною, гуді-
ли шепотом багатьох мов. Уважно дослухаючись, 
я могла зрозуміти російську. Деякі слова були то-
тожні до українських, але не всі. Німецьку я теж 
розуміла. На нашій вулиці жила німецька родина, 
але совєти їх забрали. Я також ловила уривки не-
знайомих мов.

Я роззирнулася на всіх людей. Деякі носили 
вицвіле до брудно-сірого кольору лахміття, інші бу-
ли вдягнені в пошарпані вечірні сукні, нічні сороч-
ки, шкільну форму. Все залежало від того, що було 
на них під час захоплення. Дехто мав розпароване 
взуття або дерев’яні сабо. Більшість стояли босоніж. 
Я опустила очі на власні босі ноги, посинілі від хо-
лоду. Було б добре мати дерев’яні сабо. Дехто з поло-
нених носив значки на одязі – переважно квадратні 
синьо-білі значки з надписом «OST» посередині, але 
були також ромбоподібні фіолетові та жовті значки 
з літерою «P». Натомість не було жодних жовтих 
зірок, на зразок тієї, яку носила моя подруга Сара.
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Я витягнула шию, щоби побачити, чи зможу 
знайти Луку й інших хлопців із нашого скотово-
за, але не змогла. Коли ми наблизилися до початку 
черги, наглядачка вказала на стос мисок, олов’яних 
чашок і ложок. 

– Кожен із вас має взяти одну миску, чашку та 
ложку. Після того, як поїсте, ви їх помиєте й відне-
сете до своїх спальних кімнат.

Я притиснула до грудей свою миску, чашку та 
ложку й закрокувала вперед у голодному очікуванні. 
Чудовий аромат приготовленої їжі повернув мені 
апетит. Наша наглядачка стояла перед вікном ви-
дачі, схрестивши руки, з виразом нудьги на обличчі.

Підійшовши, я всміхнулася кухареві, який сто-
яв, обливаючись потом, біля чотирьох відкритих 
чанів із супом, трьох згрупованих разом і одним 
окремо. Кожен чан мав охайно намальовану ети-
кетку попереду: німецький, арійський, польський. 
Той, який стояв окремо від інших, був позначений 
як російський.

Мій рот наповнився слиною, коли кухар із ні-
мецького чану зачерпнув супу зі шматочками м’яса, 
картоплі й моркви, що плавали в жирному густо-
му бульйоні. Людина переді мною простягнула свою 
миску. Наповнивши миску, кухар потягнувся до сто-
лу позаду, щоб узяти ванільний пудинг! І також дав 
його полоненому. Я ледь могла повірити своїм очам.

Я чекала, поки обслужать людей переді мною.

Коли нарешті настала моя черга, я підняла свою 
миску й сказала: 

– Я б хотіла трохи німецького супу, будь ласка.
Кухар заледве зиркнув на мене. Натомість гля-

нув на наглядачку та звів брови.
– Російський, – сказала вона.
– Я не росіянка, я українка.
Наглядачка насупилася.
– Ти бачиш тут знак, на якому написано укра-

їнський? Ти зі сходу. Ти росіянка.
Кухар підійшов до самотнього російського чану 

й вилив частину його вмісту в мою миску, вико-
ристовуючи окремий черпак. Я подивилася на ка-
ламутну коричневу бовтанку – і мої очі наповни-
лись слізьми.

– Можна принаймні трохи пудингу?
– Ми не витрачаємо дорогоцінну їжу на недолю-

дей, – сказала вона. – Іди сідай уже.
Що вона мала на увазі, коли казала про недолю-

дей?
Я підняла миску та пролізла крізь тисняву лю-

дей. Знайшла місце за дерев’яним столом. Поню-
хала суп. Слабкий тухлий сморід. Занурила ложку 
й покрутила нею, намагаючись зрозуміти, із чого 
він приготовлений. На поверхню піднялася шкірка 
ріпи. Я знову помішала його. Виринула щось ма-
леньке, біле і звивисте – хробак? Жовч піднялася 
мені до горла. Я відсунула миску.
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– Краще з’їж його, – сказав німецькою голос із 
акцентом, якого я не розпізнала.

За столом навпроти мене сиділа дівчина, трохи 
старша за мене. Вона не носила значка, але мала вигляд 
в’язня. Її чорне волосся відросло на кілька сантиметрів 
після гоління. Воно стирчало, як щетина на щітці для 
волосся. Як довго вона була тут? Від утоми вона мала 
синці навколо очей, але її рот викривився в ледь по-
мітній усмішці. Вона з апетитом занурила ложку в суп 
і витягнула звідти невеликий шматок м’яса.

Це було обурливо. 
– Чому тобі дають м’ясо, а мені – ні?
– Вони не вважають тебе цінною людиною, – 

відповіла дівчина.
– Усі люди рівні.
– Нацисти вважають тебе недолюдиною, – же-

стикулюючи ложкою, сказала вона. – Просто глянь 
навколо. Є люди з багатьох країн, яких привезли 
сюди працювати на німців. Деякі з них – політичні 
в’язні – як я. Мене спіймали на розповсюдженні 
антинацистських листівок.

Інші потрапили в полон – як і ти. Німецька по-
ліція і солдати їдять найкращу їжу, бо вони – най-
цінніші люди. Вони навіть отримують ванільний 
пудинг на десерт. 

Дівчина знову занурила ложку в суп і поклала 
собі на язик шматок картоплі. Жувала повільно, 
ніби насолоджуючись смаком. 

– Але я угорка – і вони вважають мене цінною 
людиною, оскільки мій уряд перебуває в союзі з на-
цистами.

– Ким вони вважають українців?
Вона взяла ще одну ложку супу та проковтнула 

її із задоволеним виглядом. 
– Не існує такого. Ти маєш на увазі росіян? Чи, 

може, поляків?
 Її очі засвітилися від приємного хвилювання.
– Якщо матимеш вибір, кажи їм, що ти полька. 

Вони харчуються краще, ніж росіяни.
– Не думаю, що можу обирати.
– Шкода. 
Вона штовхнула шматок м’яса, що блищав жи-

ром, собі до рота. Тоді зжувала ще одну ложку свого 
смачного пахучого супу – і її очі зустрілися із моїми. 

– Краще поїж його, – сказала вона. – Або інший 
росіянин прийде й украде його в тебе. Усі ви, росі-
яни, злодії.

Я подивився на свою миску й занурила ложку. 
Хробак? І що? Це найближче до м’яса, що я отриму-
ватиму якийсь час. Їсти це було важливо, щоби збе-
регти сили, щоби вибратися із цього місця і знайти 
Ларису. Я наповнила ложку й понесла до рота, на-
магаючись не вдавитися від жахливого смаку. Жу-
ючи, я не зводила очей з обличчя угорської дівчини.

Я вилизала миску, стежачи, аби не пропустити 
ні найменшого шматочка ріпи. Зовсім скоро наша 
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наглядачка стала біля дверей їдальні. Вона різко 
сплеснула руками і сказала: 

– Сьома казарма, на вихід.
Ми були розкидані за різними столиками, але всі 

встали й пішли за нею. Розділ четвертий

Зеня

– Луко! 
Він стояв разом із деякими іншими полоненими 

в черзі біля входу до чоловічого туалету – дерев’я-
ної будівлі, схожої на маленьку казарму. Я стояла 
в черзі до жіночої – вона була поруч. Лука обер-
нувся, почувши своє ім’я, і на якусь мить його очі 
зустрілися із моїми, але на обличчі залишилася ма-
ска смутку. Він ступив до кімнати, а тоді за кілька 
хвилин вийшов, пройшов повз чергу, в якій стояла 
я, і підійшов до мене.

– Тримайся подалі від лікарні, – прошепотів він.
– Рухайся! – гукнув йому поліцай.
З-за спини Луки визирнув кийок. Його очі роз-

ширилися від болю, але він не крикнув. Поліцай 
схопив Луку під руку і штовхнув назад у ряд.

Яким хоробрим другом був Лука. . . Як йому вда-
лося дізнатися про лікарню? І яким добрим жестом 
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