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Останнім часом старигань Роджер геть не любив Різд-
во. У цей період він почувався розгубленим, безсилим 
і нікому не потрібним. І не тільки тому, що вже багато 
років жив один, а й через те, що йому було ніч́ого подару-
вати іншим. «А Різдво — це час дарів, великих сімейних 
свят і щедрих почастунків» — так він полюбляв говорити. 
І колись цей час був для нього саме таким.

Сусіди з усієї округи, давні приятелі та добрі знайо-
мі щороку запрошували його в гості на святкову вечерю, 
однак він щороку відмовлявся. «Як можна йти в гості без 
подарунка, — говорив собі, — бодай пляшки вина для ха-
зяїв дому чи солодощів для дітлахів?» І хоча його запев-
няли, що подарунок, вино чи солодощі — необов’язкові, 
він не погоджувався. Лише повторював: «Якщо не можеш 
дати — не бери». І наполягав: «Тільки якщо даєш, маєш 
право отримати». А дати йому було ніч́ого. У цьому він 
був твердо переконаний.

Цьогорічне Різдво винятком не стало. Напе-
редодні свята Роджер зручно вмостився в улю-

блене крісло з темно-зеленого вельвету, який 
від часу сильно потерся на підлокітниках 

і спинці. Перед кріслом стояв невеличкий дерев’яний сто-
лик. Роджер сам змайстрував його понад чверть століття 
тому. На стіл поставив миску із запеченою картоплею і дві 
тарілки з намальованими вітрильни ками.

Він завжди ставив дві тарілки: для себе і своєї дружи-
ни — Розмарі. І хоча з моменту її кончини минуло вже 
понад десять років, проте щодня на сніданок, обід і вече-
рю дві тарілки з вітрильниками незмінно з’являлися на 
дерев’яному столику, який став подарунком коханій на 
третю річницю шлюбу. Тарілки з вітрильниками подруж-
жя привезло з їхньої першої поїздки до моря.

— Ну, як тобі картопля, Розмарі? — запитав старий.
Роджер завжди питав її про все, радився з нагальних 

питань і  ділився новинами. Звертався з  найменшими 
дрібницями та бажав доброї ночі, так ніби вона досі була 
десь поруч: варила каву на кухні, мугикаючи собі щось 
під ніс, садила квіти в садку, одягнувши яскраво-роже-
вий фартух, чи читала перед сном книжку, підклавши під 
спину велику подушку. Говорити з дружиною було для 
старого такою самою звичкою, як чистити зуби чи вихо-
дити на пообідню прогулянку.

— Цього разу добра вийшла. Гарно пропеклася. І солі 
в міру. Ще і шматочок сиру став у пригоді. Тобі точно спо-
добалося б, — констатував Роджер.

— А ще більше мені сподобалося б, якби ти не сидів на 
Святвечір удома сам, — пролунав зненацька знайомий 
голос.

Роджер озирнувся. Нікого.
— Невже здалося? — пробурмотів тихо, до-

жовуючи картоплину. Знизав плечем і по-
тягнувся по наступну.
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— Так, це я з тобою розмовляю, — продовжив голос. — Усі 
ці десять років я мовчки слухала тебе. Уважно й терпляче 
дослухалася до всіх твоїх слів, сповнених сумнівів і тривог, 
нарікань, радості й смутку. Тож прийшов мій час сказати.

Старигань здивовано вдивлявся в напівтемну кімнату. 
Висока лампа в мереживному абажурі горіла біля крісла, 
а ще одна, для читання, — на підвіконні.

— Та не шукай ти мене, — розсміявся голос, — це я, 
але ж ти й так це знаєш. Як знаєш і те, що я завжди з то-
бою, де б ти не був.

— Але, Розмарі, як це можливо? Ти зі мною розмовля-
єш? Чи я з глузду з’їхав?

— Вважай це різдвяним дивом. Раз у десять років це 
можна. Якщо допоможе тому, кого сильно любив. І за ким 
тепер приглядаєш із небес. Тож я питаю тебе, Роджере, 
чому ти проводиш Різдво на самоті? Ти ж любиш це свято! 
Пам’ятаєш, які чудові святкування ми влаштовували?

— Давно це було, — тихо відповів старигань.
— Давно. І що із цього? Ти вирішив, що все, з тебе до-

сить? Чому не підеш у гості? Пів вулиці тебе запросило, 
не менше. Я ж усе чую.

— Та як я піду, Розмарі? Це ж Різдво! Ніхто не ходить 
у гості з порожніми руками. А ти сама знаєш, у мене ні-
чого немає. Тесля з мене геть поганий став. Руки не слу-
хаються. Багато замовлень не беру. Ось тільки картопля 
і є. Як я піду? Так не робиться.

— Як не робиться, Роджере?
— А так, Розмарі, що не можна прийти в гості, 
ніби ти жебрак, нічого із собою не принісши. 

Не знаю нікого, хто так робив би. Усі прихо-
дять із вином, салатом, сирами чи цукерками. 

Але з порожніми руками? Оце вже ні, нізащо, такого со-
рому на старості років я не переживу!

— А я знаю одну людину, яка прийшла в гості на Різдво 
з порожніми руками.

Старигань опустив журливий погляд у тарілку.
— У руках у цього хлопця не було нічого. Однак у нього 

було велике любляче серце. Таке велике, що жодне вино 
та цукерки ніколи й поряд із ним не ставали. І з того само-
го Різдва я ні на мить не пошкодувала, що зв’язала з тим 
хлопцем своє життя. І багатшою, ніж із ним, я ні з ким 
і ніколи не була б.

На очах стариганя виступили сльози.
— Роджере, згадай, що людину, щедрішу за тебе, ще 

треба пошукати. Добряче пошукати.
Роджер витер сльозинку, що скотилася щокою до ку-

тика рота.
— Згадай, як для кожного нужденного у твоєму серці 

завжди було місце. Для кожного стражденного та хворого. 
Для кожного знаходив потрібне слово й теплу усмішку. 
Кожному давав пораду, якої той шукав. Ніхто не йшов 
із нашого дому голодним. Ніхто не йшов невислуханим. 
А якщо треба було, давали й нічліг. Згадай, скільки стіль-
ців і поличок ти змайстрував за пів ціни, з оплатою до 
кращих часів чи по дружбі. Скільки дров ти роздав у най-
холодніші зими. Скільки історій розповів на всіляких 
застіллях і чаюваннях. Скільком підняв настрій одним 
безглуздим жартом, а скількох утішив лагідним дотиком 
до плеча. Роджере, я нізащо не повірю, що тобі 
ніч́ого дати. Інакше ти не той Роджер, за яко-
го я вийшла заміж. І не той Роджер, якого 
залишила десять років тому.
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— О, Розмарі, — сльози рясними цівками котилися що-
ками старого. — Моя Розмарі… Ти — моє серце й моя душа, 
ти — джерело моєї щедрості, ти та, що завжди надихала 
мене на все це.

— О ні, Роджере, не перекладай усе на мене, як зазви-
чай, — у  голосі вчулася усмішка. — Це тобі не приби-
рання чи прання. Тут це не спрацює. Я знаю тебе, лю-
бий. І якщо ти вважаєш, що після всієї твоєї доброти, 
відданої у світ, ти не заслуговуєш місця за різдвяним 
столом, шматка запеченого м’яса та приємної розмови, 
то я навіть не знаю, що тобі сказати. Мій Роджер часто 
говорив: «Проявити щедрість до того, хто може бути ще-
дрим з тобою, — легко, а ось бути щедрим із тим, кому 
ні ч́ого дати у відповідь, — справжній дар. І собі, й ін-
шому». Ось як мій Роджер міркував. А тебе, старигане, 
я не впізнаю.

Він усміхнувся. Вона завжди називала його старига-
нем, коли сердилася.

— Гадки не маю, чому це ти раптом вирішив, що можна 
взяти, тільки якщо є що дати. Коли це ти став таким жа-
дібним? Ти ж ніколи не чинив так ні з ким іншим. То чому 
ставишся так до себе?

— О, Розмарі…
— Тож, любий мій, опануй себе й іди. І не думай, що 

тобі ніч́ого дати. А думай про те, що й ти можеш при-
йняти. Адже приймати, Роджере, — це не менший дар. 
І по-справжньому це мало хто вміє.

— Але ж, Розмарі…
— І  слухати нічого не  бажаю. Ти завжди 

багато говорив про щедрість і доброту. Але 
якщо ти не можеш застосувати ці слова до 

себе самого, то вони нічого не варті. Пам’ятай, що най-
більше багатство в тебе у грудях, а не кишенях. Уреш-
ті-решт, Роджере, це Різдво. Я знаю, що ти звик інакше, 
але прошу тебе: дозволь тепер іншим побути для тебе 
волхвами.

За великим різдвяним столом не  затихав веселий 
сміх. Старигань Роджер у всіх подробицях розповідав 
історію про свій перший власноруч змайстрований сті-
лець, два зламані пальці та молоток, від злості пожбу-
рений в озеро. Він щасливо сміявся, добре пам’ятаючи, 
що ця історія завжди була улюбленою в  його коханої 
Розмарі.
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не потрапив… Було надто багато охочих. Навіть сісти було 
ніќуди. Такий натовп зібрався! А я, хоч і прийшов на почат-
ку шостої, своєї черги так і не дочекався. Воно і зрозуміло, 
це ж останні дні, щоби дізнатися, що чекає нас у новому 
році. Хоч іще невідомо, чи потрапимо, чи знову не вдасть-
ся. Опівночі вони зачиняються. А зараз, — тремтливими 
пальцями він підтягнув рукав светра та, прищурившись, 
глянув на годинник, — ой, уже початок одинадцятої.

— А я досі не впевнена, що хочу туди зайти, — знизала 
плечем рудоволоса, яка стояла обіч самих дверей. — Я на-
ступна, однак не знаю, чи варто зазирати за ці двері. Мені 
так страшно! Хоча, правду кажучи, не знаю, чого боюся 
більше: знати чи не знати, що чекає мене наступного року.

— Ну, дівчинко, — меланхолійно відказав старигань, — 
це тільки вам вирішувати. Завжди можна відмовитися 
і поступитися чергою іншому. Он, бачите, скільки нас іще?

Він кивнув у бік, де на лавці сиділи літня жінка в ко-
ротенькій білій шубці зі штучного хутра й чоловік років 
п’ятдесяти, зі шкіряним портфелем для паперів.

Дівчина тяжко зітхнула:
— Я б поступилася, чесно, якби тільки знала, як мені 

краще вчинити. А я не знаю, геть не знаю.
Старий гмикнув і замовк. Дівчина притулилася спиною 

до стіни та схвильовано похитала головою.
— Не знаю! Але що ж мені робити? — вона швидко обве-

ла поглядом присутніх. — А ви тут із якої причини, якщо 
не секрет? — її очі зупинилися на стариганеві. — Якщо 
хочете, я скажу першою. Мені не складно. Мені, 
мабуть, просто необхідно з  кимось погово-
рити, — вона перевела погляд на чоловіка 
в сірому пальті, а тоді на жінку у штучному 

— Хто крайній? — підійшовши до червоних дверей, за-
питав хлопчик років десяти.

— Я, — озвався старигань у товстому в’язаному светрі.
Хлопчик кивнув і  сів поряд зі  старим на лавку, що 

найближче стояла до червоних дверей. Блідо освітлена 
кімната була невеличкою і скромно обставленою. Уздовж 
стін розмістилися звичайні дерев’яні лавки й кілька ста-
рих дерматинових стільців. У одному з кутів причаївся 
низенький столик з газетами, графином із питною водою 
і пластиковими стаканчиками. Та ніхто не жалівся на не-
затишність чи аскетизм, адже головними тут були черво-
ні двері. Заради них люди сюди і приходили.

— Буду за тобою, — усміхнулася хлопчику молода жінка 
з довгим каштановим волоссям, яка ввійшла до кімнати 
слідом за малим.

Вона роззирнулася в пошуках вільного місця. Чоловік 
у легкому сірому пальті піймав її погляд і рукою показав, 

що біля нього вільно.
— Пощастило, що сьогодні черга невели-

ка,  — задумливо мовив старигань, розти-
раючи змерзлі руки.  — Учора я  не встиг, 
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хутрі. — Мене звати Хелен. Я прийшла сюди, щоби дізнати-
ся, — голос дівчини затремтів, — як складеться моє життя 
після заміжжя. Хлопець освідчився мені місяць тому, ми 
заручилися, почали планувати… Тож хочу хоча б на хвиль-
ку побачити нас після весілля. Воно має відбутися в серпні. 
Хочу дізнатися, чи зміняться наші стосунки. Чи будемо ми 
щасливими? Кажуть, вони часто змінюються після офі-
ційної церемонії… стосунки, та й люди. Чули таке? Наче 
вся ласка, ніжність і тепло кудись діваються. Вивітрю-
ються, як улюблений аромат. Не одразу, звісно, але дуже 
швидко. І майже непомітно. Може, треба було зачекати? 
Не поспішати. Чи взагалі залишити все, як є? Але ж я вже 
погодилася… І тепер страшно щось змінити. А ще страш-
ніше побачити, що буде з нами після цих змін, — дівчина 
кинула схвильований погляд на червоні двері й уважно 
глянула на старого. — Це ж так працює, правильно?

— Згрубша, — кивнув старий, звівши погляд на дівчи-
ну. — Що ж, — він смикнув рукав светра, — не буду прихо-
вувати, я тут не вперше і не вдруге. Там, за цими двери-
ма, щось на кшталт кінотеатру, де на величезному екрані 
можна побачити прийдешній рік. Але в цьому кіно все по-
казано ніби у швидкій перемотці. Картинки, немов підхо-
плене вітром осіннє листя, летять на екрані. Один місяць 
одразу ж змінюється іншим. Тижні проскакують за ліче-
ні секунди. Дні не відрізняються один від одного. Можна 
затриматися на деяких епізодах, подіях чи деталях, для 
цього дають пульт, проте ненадовго. Хвилина, не більше. 

Дехто каже, що тут, як і у звичайному кіно, ні-
чого не змінити. Ви просто дивитеся фільм. 

Поки не знаєте, яким буде кінець, ви може-
те міркувати, що ж трапиться з головним 

героєм далі. Щось вигадувати, додумувати варіанти. Але 
коли весь сюжет стане відомий, його вже не переграти. 
Усе, що буде показано, по-іншому не складеться. Хтось 
стверджує, що це як світлина, відбиток моменту, в який 
неможливо нічого додати і з якого нічого не викреслиш. 
А хтось вважає, що це більше схоже на картину олійними 
фарбами. Завжди можна накласти ще один шар зверху. 
І ще один, і ще. Поки та картина не зміниться так, що й не 
впізнати. І тоді ще невідомо, що гірше: прийняти немину-
че або ж у спробах виправити й змінити зіпсувати геть усе. 
Та, правду кажучи, достеменно ясно тільки одне: багато 
хто йде за ці червоні двері…

— А ви навіщо туди йдете? — запитала Хелен.
— Люди мого віку зазвичай хочуть побачити, що на-

ступного року все ще будуть живі. В іншому разі варто 
поквапитись і владнати всі свої справи. Не хочу обтяжу-
вати дітей та онуків. Не хочу, аби їм довелося клопотати 
замість мене. Відтоді, як виповнилося вісімдесят, прихо-
джу сюди щороку, щоби довідатися, чи залишився в мене 
час. Чи встигну в цьому житті хоч щось іще зробити.

Старигань знову смикнув рукав і глянув на годинник, 
гмикнув і опустив погляд, а кімната наповнилася в’язкою 
тишею.

— А чому ти прийшов? — пошепки, аби не порушити 
загальне заціпеніння, запитала жінка з каштановим во-
лоссям. — Мене звати Клер, — протягнула руку чоловіку 
в сірому пальті.

— Антуан, — відповів той. — Які ж у тебе хо-
лодні пальці! Ти змерзла?

— Трішечки, — усміхнулася жінка, — та це 
дрібниця. Це ж недовго триває, так?
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— Не знаю, — похитав головою Антуан. — Я тут уперше. 
Сам не розумію, чого прийшов. Мабуть, як і Хелен, — він 
розгублено розвів руками, — не до кінця певен, що мені 
туди взагалі потрібно йти. Я отримав вельми цікаву про-
позицію, можна сказати, робота мрії, але є одне «але» — 
дуже далеко від дому. З  іншого боку, тут мене нічого 
не тримає… Однак я давно хотів почати власний проєкт. 
Я архітектор і місяць тому за сто кілометрів від міста 
знайшов покинутий маяк, дізнався, що його можна орен-
дувати. Колись, іще в підлітковому віці, у мене була шале-
на ідея — створити у старому маяку книжковий магазин 
із кав’ярнею. Теж робота мрії, так би мовити. Старі маяки 
часто кидають напризволяще, і ті повільно занепадають, 
потрохи руйнуються і за якийсь час перетворюються на 
примар, які стирчать на березі, нікому не потрібні. А цей 
маяк такий гарний! — Антуан мрійливо звів погляд. — 
Ідеально підходить для мого задуму. Ще й ціна підйом-
на. Але… але ж і та пропозиція спокуслива — будівництво 
театру для концертів класичної музики просто неба посе-
ред пустелі. Уявляєш? Довкола пісок, над головою — зо-
ряне небо, й у ньому розчиняються звуки флейт, скрипок, 
віолончелей! Мій проєкт, мабуть, може й почекати. Цей 
маяк нікуди не дінеться. Саме тому хотів зазирнути за 
двері нового року. Налаштуватись на можливі варіанти 
перебігу подій. Безглуздо, напевно…

— Зовсім ні! — відповіла Клер. — Ми всі хочемо пере-
конатися, що попереду чекає найкраще. Тому і страшно 

зробити вибір, страшно помилитися. Але, як на 
мене, і книгарня в покинутому маяку, і театр 

у пустелі звучать манливо й надихають.
— А ти по що прийшла? — запитав Антуан.

Клер, прикусивши губу, на мить замислилася.
— Мабуть, по надію. Як і сказав старий, хтось іде отри-

мати надію. Мені вона зараз не завадила б. Щоби рухатися 
далі. Щоби впевнитися, що, зрештою, усе буде добре.

— У тебе щось трапилося?
— Так, дрібниця. Нічого особливого. Прозвучало дра-

матичніше, ніж є насправді, — жінка всміхнулася. — Але 
ти поділився, тож… По-перше, я не отримала підвищення, 
на яке чекала кілька років. Мені довго його обіцяли, а ос-
танньої миті віддали хлопцю, який перейшов у наш від-
діл усього три місяці тому. Мій начальник довго перепро-
шував і сказав, що наступною вже точно підвищать мене. 
Але на ту посаду, яку я могла б обійняти, узяли когось іще. 
Я вирішила, що досить, і пішла. А по-друге, за тиждень 
після цього розсталася з чоловіком, із яким зустрічалися. 
Була впевнена, що в нас щось серйозне. Та для нього наш 
роман, як виявилося, був лише пригодою. Однією з бага-
тьох. Звісно, це не перший обман і розчарування в моєму 
житті, однак цього разу було надто боляче. Адже відібра-
ло надію, що знову зможу комусь повірити. А без довіри 
діла не буде. Без довіри нікого не впустиш у своє серце. 
Тож хочу побачити на тому екрані, що моє серце знову 
відкриється, а я знову довірятиму… — зніяковіла усмішка 
торкнулася кутиків губ. — Кажу ж, нічого особливого!

— Гадаю, довіра — це те, що потрібно кожному з нас. Без 
довіри не зробити жодного вибору, а може, і кроку.

Раптом червоні двері відчинилися. На порозі з’явився 
високий худорлявий хлопчина років двадцяти. 
Присутні в кімнаті оживилися. Рудоволоса ді-
вчина нерішуче переминалася з ноги на ногу, 
стоячи обіч дверей.
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— А я досі не впевнена, що хочу туди зайти, — 
знизала плечем рудоволоса, яка стояла обіч 
самих дверей. — Я наступна, однак не знаю, 
чи варто зазирати за ці двері. Мені так 
страшно! Хоча, правду кажучи, не знаю, чого 
боюся більше: знати чи не знати, що чекає 
мене наступного року.
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— Хелен, — доброзичливо промовив старигань, — що б 
ти там не побачила, повір мені: якщо побачиш себе жи-
вою і здоровою, то це буде найкращим з усього можливого. 
Справжнім подарунком долі. Навіть не сумнівайся. Мене, 
до речі, звати Джордж, — він лагідно всміхнувся. — Радий 
знайомству з тобою.

Хелен кивнула, зробила три глибокі вдихи та, прочи-
нивши двері, навшпиньки ступила за поріг. Двері за нею 
зачинилися.

— Ну, як пройшло? — запитав хлопця чоловік із портфе-
лем. — Дізнався, що хотів?

— Так! — радісно відповів хлопець. — Несподівано отри-
мав стипендію одразу у двох університетах.

— Це ж чудово! — промовив Джордж.
— Вітаю! — підтримав чоловік із портфелем.
— Тільки я почав сумніватися у своєму виборі, — сказав 

хлопець. — Ну, знаєте, так буває. Починаєш задумуватися: 
чи правильний вибір зробив, чи не помилився. І сумніви 
починають наростати. Спочатку ніби щось трохи свербить, 
дряпає зсередини. Із цим можна якось жити — ігнорувати, 
не зважати, — а потім сумніви й тривога розростаються 
і забирають усі твої думки. Геть не дають спокою і змоги 
радіти життю. Тому я і захотів зазирнути за двері нового 
року, — він щасливо всміхнувся. — Й от переконався, що 
зробив-таки правильний вибір. Бажаю всім успіху!

— Дякую! — відповів Антуан. — І тобі успіхів у новому році.
Хлопець усміхнувся, махнув на прощання і покроку-

вав до виходу.
— Сем, — озвався чоловік із портфелем. — 

Не повірите, але я прийшов у справах одного 
венчурного фонду. Одного з найуспішніших 

у галузі біотехнологій, — додав промовисто. — Хочу гляну-
ти, як розвиватимуться події в новому році. Прогнозують 
кризу, тож треба перестрахуватися. Кому скажи — не по-
вірять, — він гиготнув. — Я бізнес-аналітик, фінансовий 
консультант, один із найкращих, а сиджу перед магічни-
ми дверима. Нечувано!

— Та зараз у  будь-що можна повірити,  — відповів 
Джордж. — Минулого року сюди прийшла ворожка. Ви 
тільки подумайте — ворожка! Вона ж передбаченням май-
бутнього на життя заробляє. Проте, як і всі, сиділа на лавці 
й чекала черги. Ми й розговорилися. Самі бачите, сидіти тут 
нудно, чекати — довго, а люди різні, усім цікаво, хто по що 
прийшов. От хтось і запитав: а навіщо ви прийшли? Що хо-
чете побачити? Таке запитання завжди лунає в цій кімнаті. 
Ворожка й відізвалася. Зізналася, що сама — спеціалістка 
з майбутнього, ворожить на якихось картах… Що за кар-
ти, я не розібрав. Каже, охочих зазирнути в майбутнє хоч 
греблю гати, а їй буває страшно. Що, як побачене в картах 
підкосить людину, виб’є землю з-під ніг, позбавить бажан-
ня і волі діяти? Що, як почуте відбере надію, відніме віру? 
Чи варто це тоді говорити? Чи, може, змовчати, й хай там як, 
а людина зробить свій вибір, учинить, що запланувала? На-
віть ціною помилки, програшу чи невдачі. Може, саме вони 
й були потрібні, щоби людина рухалася далі? Тож, із її слів, 
прийшла глянути, як це майбутнє взагалі працює. Може, 
взагалі не варто мати з ним справи? А ви кажете «фінансо-
вий консультант». Кого тут тільки не буває!

Двері розчинилися, і в кімнату забігла у сльо-
зах Хелен.

— Що трапилося?  — запитав Джордж.  — 
Дівчинко, що сталося?
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Антуан і Клер перезирнулися, схопилися з лавки та 
підбігли до Хелен. Клер допомогла їй сісти біля хлопчика, 
той відсунувся на самий край, а Джордж підсунувся до 
дівчини.

— Принести тобі води? — запропонував Антуан.
Хелен захитала головою.

— Не треба, нічого не треба, — голосно схлипнула. — 
Мені тепер узагалі нічого не треба.

Її плечі затремтіли, вона затулила обличчя руками, 
щось тихо бурмочучи, однак слів було не розібрати.

Жінка в білій шубі підвелася, кілька секунд постояла 
перед дверима й рішуче зайшла.

— Ну що там трапилося? — по-батьківськи ніжно запи-
тав Джордж. — Що такого страшного ти побачила? — він 
узяв маленьку долоню Хелен у свою.

— Я не вийду заміж за Ніка, — вичавила та крізь сльо-
зи. — Наше весілля не відбудеться.

Клер нахилилася до Хелен і обійняла її за плечі.
— Ну навіщо я туди пішла? — з розпачем пробурмотіла 

дівчина. — Навіщо? Знала ж, що не варто! Як тепер бути? 
Як дивитися йому в очі? Удавати, що все добре, що ми 
одружимося? Але ми не одружимося! Не одружимося! Ми 
розстанемося у травні. Уже у травні! — вона звела зляка-
ний погляд на Клер. — Це скоро! Це дуже скоро! Як же мало 
часу нам залишилося!

Клер міцніше обійняла дівчину.
— Я з тобою, Хелен. Ми всі з тобою. Я Клер, це Антуан, — 

кивнула на чоловіка в сірому пальті, — ось Сем. — 
Той незґрабно махнув рукою. — А Джорджа ти 

вже знаєш.
— А я Брендон, — тихо промовив хлопчик.

— Раді знайомству, — усміхнувся Антуан.
— Ми всі тут із тобою, Хелен. Ми всі так само розгублені 

й налякані перед обличчям майбутнього. Ми всі боїмося 
прийдешнього. А ще більше того, що бажане й омріяне так 
і не завітає в наше життя. Ми поруч. Підтримаємо. Вислу-
хаємо. Ми всі в одному човні.

— Але як же мені тепер бути, знаючи… таке? — дівчина 
обвела поглядом присутніх. — Правду…

— Може, моя порада прозвучить дещо дивно, — Клер 
притулилася спиною до стіни, ховаючи змерзлі пальці 
в кишені пальта. — Зрештою, я не велика спеціалістка 
в питаннях стосунків… Гадаю, усі вони, на жаль, прире-
чені на невблаганну кончину. Однак, попри розв’язку, той 
час, що відведено, можна прожити разом щасливо. При-
наймні спробувати.

— Погоджуюся, — кивнув Сем. — Мій батько, двічі вді-
вець, на свій сімдесят восьмий день народження зустрів 
жінку на кілька років молодшу за нього. Запросив на по-
бачення, потім на ще одне і ще. Уже пів року живуть разом. 
Вона переїхала до нього з усім своїм скарбом: двома псами, 
котом і черепахою. Я спершу не розумів, дивувався. Я роз-
лучився за п’ять років стосунків, і сенс усього цього дійства 
якось утратився. А тут сімдесят вісім. Але батько заявив, 
що, скільки б не залишилося йому часу, хоче прожити його 
з коханою. «Найважливіше не скільки, а як», — сказав він. 
І, скажу відверто, живе так, ніби завтра не існує. Ніякого 
нового року, жодного уявного майбутнього. Тільки сьогод-
ні. Таким щасливим я його ніколи не бачив.

Клер глянула на Сема й замріяно всміхнулася.
— Дівчинко, — м’яко промовив Джордж, — 

я знаю, що всі повторюють, як папуги, одне 
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за одним навперебій: це на краще, те на краще. Однак ска-
жу тобі як є: майже завжди все на краще. Ну так уже воно 
влаштоване. Навіть якщо зараз у це геть не віриться. Але 
прийде час, і ти все зрозумієш.

Хелен знову розплакалась і затремтіла. Антуан зняв 
своє пальто й накинув дівчині на плечі.

— Дякую, — звела заплаканий погляд.
На якусь мить у кімнаті запала тиша.

— Мої батьки збираються розлучитися, — раптом озвав-
ся хлопчик. — Підслухав їхню розмову. Я здогадувався, що 
між ними щось відбувається. Ну, щось не те… Батьки біль-
ше не дивляться вечорами фільми, обійнявшись на канапі 
у вітальні, мама більше не чекає тата на вечерю. Раніше ми 
ніколи не сідали за стіл без нього. Традиція. Що б не відбу-
валося, спільна вечеря була обов’язковою і незмінною. Як 
подарунки під ялинкою на Різдво. Навіть коли вони свари-
лися, не розмовляли одне з одним, сердилися чи ображали-
ся, вечеря непомітно все згладжувала. А тато більше не готує 
мамі каву на вихідних. Мама це дуже любила! Але все зни-
кло. Спершу фільми, потім кава, а тепер і вечері. Я сподівав-
ся, що все налагодиться. Але вчора почув… Стояв під їхньою 
спальнею і підслухував. Вони розмовляли тихо, майже ні-
чого не можна було зрозуміти, аж поки тато не запитав: «То 
чого ти хочеш, Ліано?». І я почув — «розлучення». Тому і при-
йшов сюди. Певен, вони навіть не помітять моєї відсутно-
сті. Вони, здається, перестали взагалі що-небудь помічати. 
Хочу дізнатися, розлучаться чи ні. До чого мені готуватися. 

У двох друзів зі школи батьки розлучені, кажуть, це 
кепсько й дуже сумно. Батьки не хочуть зі мною 

розмовляти, наче я малюк. А постійно підслу-
ховувати за дверима не вихід.

— Ти сміливий, Брендоне! — звернувся до хлопця Анту-
ан. — Коли мої батьки розлучалися, мені було дванадцять. 
І я до останнього не бажав нічого знати. А коли вони на-
магалися поговорити зі мною — тікав. Інколи вони годи-
нами шукали мене в сусідів і друзів. Мені здавалося, що 
поки вони мені всього не розказали, то цього й немає, усе 
не навсправжки і щось іще можна змінити. Я був наївним.

— Дякую вам, — ледь чутно пролунав голос Хелен. Вона 
закуталася в пальто Антуана й витирала рукою сльози. — 
Дякую за підтримку. Не  знаю, як повертатися додому. 
Не уявляю, як дивитися в очі Ніку… Але хочу до нього. 
Нестерпно хочу! Хочу прожити ці лічені місяці з ним. Ща-
сливо, — вона глянула на Сема. — Може, як ніколи раніше.

Дівчина підвелася з лавки, повернула пальто Антуану 
й повільно попрямувала до виходу. Червоні двері відчи-
нилися. Жінка в білому хутрі побажала всім доброї ночі 
й швидко пішла.

— Буває  ж таке!  — здивувався Антуан.  — Дехто геть 
не сумнівається!

— Що скажете, якщо пропустимо Брендона? — запро-
понував Джордж.

— Чудова ідея! — усміхнувся Сем.
— Повністю підтримую, — додав Антуан.
Хлопчик нерішуче підійшов до дверей, набрав якомога 

більше повітря в легені й потягнув за ручку. Ті, хто зали-
шився в кімнаті, мовчки переглянулися. За кілька хвилин 
Брендон вийшов із легкою усмішкою на обличчі.

— Ну що? — схвильовано запитав старий.
— Вони розлучаться, — спокійно відповів 

хлопчик, — але я однаково проводитиму час 
із ними обома, і вони так само любитимуть 
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мене. І знаєте, — він радісно всміхнувся, — у нас знову 
будуть сімейні вечері. А раз на місяць ми ходитимемо всі 
разом у кіно.

— Усе буде добре, ось побачиш! — сказав Джордж.
— Дякую! — закивав хлопчик. — На добраніч!
— На добраніч! — відповіла Клер.
Брендон рушив до виходу, а Сем підвівся, узяв свій 

портфель і твердою ходою ступив за червоні двері. Клер 
сіла на його місце, Антуан опустився на лавку поруч із нею. 
Не пройшло і хвилини, як двері знову відчинилися. На по-
розі стояв задоволений Сем.

— Так швидко? — не повірила Клер.
— Бізнес-аналітику все зрозуміло з першого погляду. 

Точніше — кадру. Усім доброї ночі, — промовив він і хутко 
направився до виходу.

— Ну що, Антуане, тепер твоя черга, — сказав старий.
— Джордже, йдіть ви. Я зачекаю.
— Дякую, хлопче, — Джордж встав і поплескав його по 

плечу. — Дякую тобі! — старий поплентався до дверей.
— Клер, я і тебе пропущу, — усміхнувся Антуан.
Клер глянула на нього задумливо:

— А я вже не впевнена, що піду.
— Як — не впевнена? Ти ж хотіла, — він уважно поглянув 

на неї, — хотіла побачити промінчик надії…
— Я його й так побачила. І не промінчик, а осяйний 

потік, — вона повільно оглянула кімнату. — Цей вечір, ці 
люди, їхні історії, усі ці події, ситуації, розмови. Як мені 

могло спасти на гадку, що я більше нікого не впу-
щу у своє серце? Ну як таке може бути? Із чого 

я взяла, що мені потрібно в чомусь перекона-
тися? Навіщо? Не хочу нічого знати! Не хочу! 

Мене влаштовує невизначеність. Мені подобається те, як 
воно є. Прямо тут, прямо сьогодні, прямо зараз.

— Знаєш, мабуть, і я не піду.
— Як — не підеш? А як же пустеля, маяк? Твої ідеї, проєкти…
— А хіба це так важливо, який проєкт я зрештою вибе-

ру? Ти маєш рацію, обидва варіанти чудові! Тож час пока-
же, куди мене потягне. Може, з’явиться третя опція… Чи 
взагалі щось геть інше. А можливо, я встигну все! І навіть 
більше, ніж думав. І в мене є альтернативна пропозиція, — 
він глянув на Клер, — тут неподалік є затишний ресторан-
чик, працює цілу ніч, там найкраща карта вин у місті, ви-
бір десертів зачаровує… — зам’явся. — Якщо це невчасно 
чи недоречно, скажи мені.

— Навпаки. Я б залюбки випила келих вина…
Двері відчинилися, і на порозі показався Джордж. Ан-

туан і Клер дивилися на нього, затамувавши подих.
— Схоже, мені пощастило, — з усмішкою промовив ста-

рий. — У мене буде ще один рік.
— Яке ж щастя! — зітхаючи з полегшенням, сказав Ан-

туан. — Це потрібно відсвяткувати! Обов’язково відсвят-
кувати! Ми з Клер саме збираємося…

— А як же червоні двері? — з подивом глянув на них 
Джордж. — Ви ж так довго чекали своєї черги! Хіба не хо-
чете дізнатися, що принесе наступний рік? Яким буде? 
Невже не бажаєте розвіяти невизначеність?

— Не хочемо, — відказав Антуан. — Ми точно знаємо, 
що сьогодні буде вино. А що нас чекає завтра, побачимо 
завтра. Так?

— Так, — кивнула жінка. — Часом невизначеність доволі 
приваблива!
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— Пансіонат самотніх сердець? — здивовано перепи-
тала Джейн.

— Так він називається. Негласно, звісно, — знову всміх-
нувся Роберт. — Тільки серед постійних гостей. У мене, 
наприклад, це вже шосте Різдво тут. Грета сама не очі-
кувала, що всі почнуть його так називати. Вона вигадала 
щось на кшталт «Гірський дім» чи «Дім у горах», але на 
моїй пам’яті ніхто й ніколи це місце так не називав. Лише 
«Пансіонат самотніх сердець». Зазвичай тут збираються 
гості далеко за шістдесят, ба навіть за сімдесят років. 
І я щиро здивований, як така молода чарівна жінка могла 
потрапити в таку доволі незвичну компанію.

— Маю сказати, Роберте, що я опинилася тут випадково. 
Насправді я їхала в готель «Маунтін Вью», проте за сорок 
кілометрів до місця призначення машина заглухла. Через 
снігопади в горах її змогли відбуксувати тільки сюди. Це 
був найближчий населений пункт, і тільки тут, у цьому 
пансіонаті, ще залишалися вільні кімнати.

— О, тоді вам пощастило! Це чудове місце, щоби прове-
сти свята в душевній компанії, почуваючись наче вдома.

— Але чому ви називаєте це місце «Пансіонатом самот-
ніх сердець»?

Професор змовницьки притулив палець до губ:
— Тільки тс-с… Хай це залишиться між нами. Так уже 

склалося, — говорив майже пошепки, — що на свята сюди 
зазвичай приїжджають ті, кому ні з ким провести ці дні. 
Звісно, мало хто зізнається, але мені приховувати нічого, 
тому розкажу. Десять років тому ми з дружи-
ною розлучилися. У шістдесят небагато лю-
дей на це наважиться, однак вона захотіла 
пожити для себе. Сказала, що витратила на 

М’яка напівтемрява огортала простору кімнату. На ве-
ликому круглому столі, елегантно сервірованому та щедро 
заставленому святковими стравами, горіли свічки в сріб-
них свічниках. У кутку причаїлася висока ялинка, оздо-
блена дерев’яними фігурками й гірляндою з лампочками 
у формі крихітних бурульок. Запах печеної індички змішу-
вався з ароматом яблучного пирога та різдвяного пудинга.

Джейн, спустившись зі своєї кімнати, привіталася з ін-
шими гостями й зайняла вільне місце між літнім чоло-
віком і дамою середніх років, власницею пансіо нату.

Постояльці жваво спілкувалися, пили вино і з апети-
том дегустували святкові почастунки. Джейн почувалася 
скуто, адже вперше на свята опинилася серед геть незна-
йомих людей.

— То як ви все ж потрапили в пансіонат самотніх сер-
дець? — запитав літній чоловік.

Джейн устигла познайомитися з  ним в  обід за гор-
ням кави. Він викладав в університеті античну 

літературу.
— Тільки прошу вас, звіть мене Робер-

том, — додав, усміхнувшись.
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мене вдосталь часу, тож пора пожити так, як їй хочеться. 
І поїхала на острови в Індійському океані. А я залишився 
один. Старший син живе далеко, молодший — іще далі. 
У кожного власне життя і безліч планів. Бачуся з дітьми 
вкрай рідко. На Різдво вони літають до мами, а я проводжу 
свята на самоті. Точніше, проводив, поки через не менш 
безглузду випадковість, аніж ваша, уперше опинився тут. 
І зустрів інших самітників. Ось ця екстравагантна дама 
із брошкою у вигляді міфічної пташки, — професор вказав 
на стареньку, яка сиділа навпроти, у яскраво-малиновій 
сукні, — Лурдес. Три роки тому розсварилася з останнім 
живим членом родини — рідною сестрою — і відтоді, ді-
знавшись від когось про пансіонат Грети, приїздить сюди 
під Різдво і проводить тут щонайменше три тижні.

— Це — фенікс! — невдоволено відізвалася Лурдес, гля-
нувши на Роберта. — Символ відродження! І, до речі, це 
не я розсварилася з нею, а вона зі мною. Характер у мене, 
бачте, поганючий. А в самої! Жахливий! Далі вже ніку-
ди! Але що характер, бог із ним, так вона ще й красуня. 
Як у свої вісімнадцять розквітла, так до сімдесяти все 
не зав’яне. І вічно всі парубки, а потім чоловіки, а потім 
чоловіки трохи старше, ну, а тепер уже хто попадеться 
біля її ніг. А  я  ж молодша! Та й  кому таке сподобаєть-
ся? Усе життя провести в тіні красуні-сестри. А вона все 
не заспокоїться. Три роки тому в нас з’явився новий сусід. 
Завидний наречений, так би мовити. Удівець, без дітей, 
і всього сімдесят три роки. Здавалося б, ну хоч разок по-

ступися, посидь тихенько збоку. Тобі ж уже сім-
десят дев’ять! Дай іншим насолодитися жит-

тям. Сама вже тричі заміжньою була. Але ж 
ні, Долорес знову вирішила застосувати всі 

свої чари. Приготувала фірмовий грушевий пиріг і пішла 
знайомитися. А в нього слина й потекла. І на пиріг, і на 
сестру. Чоловіки… — розчаровано похитала головою Лур-
дес. — Я їй натякнула, що так не піде, а вона розсерди-
лася. Бачте, не звикла до заперечень і відмов. Тож кра-
ще вже в «Пансіонаті самотніх сердець», аніж із такою 
сестричкою.

— Це «Гірський дім»! — вигукнула Грета.
— Ну, так, так, звісно, — кивнула Лурдес, підморгнувши 

Роберту. — Краще вже в такій компанії, аніж самій.
— Вельми вдячний за таку високу оцінку мого товари-

ства.
— Та ну вас, — махнула рукою Лурдес.
— А ось той чоловік, — Роберт пошепки продовжив зна-

йомити Джейн із постояльцями, — Фредерік. Цьогоріч він 
тут наймолодший. Восени виповнилося п’ятдесят два. 
Колись був успішним бізнесменом, однак збанкрутував 
і почав зловживати алкоголем, — професор іще понизив 
голос. — Дружина від нього пішла, друзі відвернулися. 
Він пару місяців тинявся монастирями й ашрамами пів-
денно-східної Азії в пошуках сенсу життя. Повернувся 
і зайнявся малюванням, як завжди мріяв. От не знаю, як 
він довідався про пансіонат, але стверджує, що ці скромні 
святкування — бальзам для його серця і в рази кращі за 
помпезні вечірки, які бували в його житті. Хтозна, може, 
це і правда.

— Ой, Роберте, вічно ви зі своїми історіями, — гмик-
нув Фредерік. — Джейн, не вірте жодному його 
слову.

— То ви не  викладач античної літерату-
ри? — усміхнулася Джейн професору.
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— Оце якраз він! — кивнув Фредерік, наминаючи кар-
топляний салат. — Звідти і звичка вигадувати всяке й пе-
ребільшувати, для глибшої драматичності опо відки.

— То ви не бували в монастирях і ашрамах? — з усміш-
кою звернулася до чоловіка Джейн.

— Бував, іще й як бував, — підтвердив той. — Найкра-
щий період мого життя. Такі бажані спокій і тиша. Повне 
задоволення моментом і всім, що є. А в мене тоді, правду 
кажучи, нічого й не було. Ні дружини, ні роботи, ні друзів. 
Розбіглися в одну мить, щойно дізналися про мої борги 
й утрачену репутацію. Ані грошей, ані даху над головою. 
Жив у монастирі, там і працював. На щастя, ще й году-
вали. Спав на підлозі, прокидався зі світанком, підмітав 
двір, готував рис для монахів. І саме в монастирі почав 
малювати.

— То я тільки із цим не вгадав? — запитав Роберт.
— Не тільки. Я спостерігав, як монахи малюють божеств. 

Чесно, нічого гарнішого я в житті не бачив. Годинами, не-
мов зачарований, споглядав за ними. За кожним рухом 
пензля. Не малювання, а медитація! Мені й самому захоті-
лося спробувати. Я попросив папір і олівці. І став малюва-
ти. Тільки не божества, а монастир і гори навколо. В одного 
з монахів знайшлися старі акварельні фарби. І я почав про-
кидатися іще раніше, щоби на світанку спіймати підсвічені 
золотом вершини. І, до речі, я про це навіть не мріяв.

— Ну трохи переплутав, — розсміявся професор. — Про-
бачте старому!

— Але те, що в  пансіонаті я  провів найкра-
щі різдвяні дні,  — правда,  — зі  щасливою 

усмішкою сказав Фредерік. — Про це можу 
заявити із чистим серцем. Такого людського 

тепла, турботи й уваги я не зустрічав на жодному святі, 
у жодному найкращому готелі чи найпрестижнішому ку-
рорті. І головне, тут нікому немає жодного діла до того, 
хто ти, ким був, чого досягнув чи що втратив. Для всіх 
є місце за столом, свіжий хліб і міцне вино.

— Хліб? — Грета з подивом глянула на Фредеріка. — 
Щось ніхто його ніколи не їсть. Усім тарталетки, пудинги 
та пироги подавай!

— Я їм! — Лурдес демонстративно поклала собі на та-
рілку три скибки хліба.

— Ну так, коли тарталетки закінчуються, — гиготнув 
Роберт.

— І взагалі, що за назва «Пансіонат самотніх сердець»? — 
вставив Фредерік. — От же вигадали! Це все Роберт! Та 
моє серце ніколи не  було таким наповненим щирими 
усмішками, дружнім сміхом і нескінченними товарись-
кими розмовами, як тут. Про яку самотність ідеться?

— Я ж і кажу — «Гірський дім», — наполегливо повто-
рила Грета.

— Ніхто його так не називає, — прошепотів Роберт на 
вушко Джейн. — Ніколаса ви бачили за обідом, утім, як 
Маргарет і Жерома, — професор кивнув у бік старих, які 
сиділи між Фредеріком і Лурдес. — У цих двох доволі ці-
кава історія… По секрету, якщо вона триватиме, то дорога 
в «Пансіонат самотніх сердець» буде для них закрита. Ну, 
самі розумієте…

Джейн допитливо вивчала літню пару, яка безтурбот-
но цвірінькала собі, не помічаючи нікого й нічо-
го навкруги.

— І  таке буває,  — кивнув професор.  — 
«Пансіонат самотніх сердець» поєднує серця.
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— Пансіонат самотніх сердець? — 
здивовано перепитала Джейн.
— Так він називається. Негласно, звісно, — 
знову всміхнувся Роберт. — Тільки серед 
постійних гостей. У мене, наприклад, це 
вже шосте Різдво тут. 
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— Ну, звісно, поєднує! — підтвердив Фредерік. — Ще б 
пак! Ми тут усі як одна велика родина.

— А мені Шарлотти бракує, — із сумом вимовив Ніко-
лас, визираючи з-за плеча Роберта. — Обіцяла приїхати, 
а немає.

— Цього року нарешті об’явився її син, — пояснив про-
фесор. — Вирішив таки провести свята з мамою. Вона те-
лефонувала Греті скасувати бронь.

Джейн спочутливо глянула на Ніколаса, той спіймав її 
погляд і вдячно кивнув.

— Ви ще така молода, тому не знаєте, що зими особли-
во складно даються старим. Тому і стараємося провести 
цей час у  компанії інших, хоча  б таких самих самот-
ніх стариганів, як самі. А якщо все ж удасться зустріти 
близьку по духу людину, це можна вважати дивом. У та-
кому віці друзів уже не знайти, а втіху для серця — тим 
більше.

— Це ви моїй сестрі скажіть!  — випалила Лурдес.  — 
От би вона здивувалася! Її серце, здається, завжди і скрізь 
знаходило втіху і продовжує знаходити.

— А може, запросити вашу сестру з її супутником на-
ступного року? — запропонував Ніколас. — Буде нагода 
помиритися.

— Ще чого!  — гмикнула Лурдес.  — У  жодному разі! 
У мене в житті, можна сказати, вперше з’явилося щось 
моє. Лише моє! Чим не треба ділитися із сестрою. Точно 
ні, «Пансіонат самотніх сердець» я збережу для себе.

— От яка ви, Лурдес! — усміхнувся Фредерік. — 
Хочете, щоб ми були вашою таємницею?

— Саме так, — кивнула жінка, відпивши 
вина.

— Саме з цими чудовими людьми ми і проводимо свя-
та, — констатував Роберт. — Час від часу з’являються нові 
гості. Буває, хтось завітає раз і більше не повертається, 
а хтось періодично приїжджає знову. Минулого року, теж 
випадково, у пансіонат потрапив чоловік приблизно ва-
шого віку. Дивним чином одразу ж прекрасно вписався 
в нашу підстаркувату компанію. Чудове почуття гумору 
й добре серце. Це, як ви вже могли зрозуміти, у нашому 
віці найголовніше.

Джейн уважно вдивлялася в  обличчя гостей. Грета 
принесла на срібній таці запечену з розмарином карто-
плю й маленькі тарталетки з козячим сиром. Фредерік 
долив усім вина, а Ніколас поставив у старий програвач 
платівку. З динаміків полилася «Тиха ніч».

Джейн передала Роберту тарталетку.
— Вибачте мою цікавість, — він знову стишив голос, — 

але ви так і не розказали, чого поїхали в «Маунтін Вью» 
напередодні свят. Наскільки мені відомо, це далеко 
не найкращий готель для відпочинку. Якось я був там на 
одній літературній конференції… Хоча щось це я розба-
зікався, лізу геть не у свої справи.

— Не перепрошуйте, — тихо відповіла Джейн. — На-
справді нічого розказувати. Минулого тижня я дізнала-
ся, що чоловік, із яким зустрічаюся, уже кілька місяців 
закоханий у мою кращу подругу, а вона відповідає йому 
взаємністю. У  них начебто ще нічого такого не  було… 
і я схильна їм вірити. Вони, з їхніх слів, і самі не очіку-
вали, що ось так раптом, ні сіло ні впало, зако-
хаються одне в одного. Однак це трапилося. 
І вони довго не наважувалися мені в цьому 
зізнатися. А  напередодні свят вирішили, 
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що несила більше брехати, і нарешті повідали про свої 
почуття.

— Ой, дівчинко, — професор похитав головою, — мені 
так шкода! А я вам тут про свої старечі клопоти…

— Не переймайтеся, усе гаразд. Звісно, це боляче, гір-
ко й неприємно, але ж серцю не накажеш, чи не так? Що 
я можу зробити, якщо вони закохалися. Дякую, що хоча б 
розказали, а не почали крутити роман за спиною. Але 
мені, зізнаюся, страшенно хотілося втекти від цієї історії. 
Вони, як би це пояснити, бажали вчинити шляхетно й за-
просили мене святкувати Різдво разом із ними, ну, аби 
я не почувалася кинутою і самотньою. І це стало остан-
ньою краплею. Я зрозуміла, що мені треба поїхати з міста, 
хоч ненадовго. Звісно ж, на святкові дати всі готелі, апар-
таменти, вілли й гестгауси давним-давно заброньовані. 
Єдиним місцем, де ще залишалися вільні кімнати, був го-
тель «Маунтін Вью», але туди я не доїхала. Ось так я опи-
нилася з вами в «Пансіонаті самотніх сердець». А знаючи 
мою історію, гадаю, ви тепер розумієте, що я в це Різд-
во саме там, де треба. Як би іронічно це не звучало, та 
випадково я потрапила у правильне місце, — Джейн на-
ліпила криву посмішку на обличчя, — адже й моє серце 
самотнє.

— Джейн, ви ще така молода! Повірте мені, старому, 
який уже трохи бачив це життя: усе обов’язково налаго-
диться. Рани на серці затягнуться, не помітите, як зако-
хаєтеся знову. Обіцяю, ваше серце не буде самотнім надто 

довго.
— За смачну вечерю і неперевершений кулі-

нарний талант Грети! — урочисто промовив 
Фредерік.

Дзвін келихів змішався із дружнім сміхом.
— Здається, я вчасно! — пролунав радісний голос, і до 

кімнати зайшов високий молодий чоловік у засніженому 
пальті. — Грето, прошу, скажіть, що у вас є вільна кімна-
та! Через цей снігопад перекрили дороги. Я ледь до вас 
дістався!

— Для тебе завжди є, — усміхнулася жінка, — роздягайся, 
Паскалю. І займай місце за столом. Зараз принесу для тебе 
прилади. А твій улюблений чорничний пиріг уже на підході.

— Грето, ви чарівниця! — чоловік міцно обійняв влас-
ницю.

— Дідько забирай! — вигукнув професор, підвівшись 
зі стільця. — Паскалю, що ти тут робиш? — він піді йшов до 
новоприбулого гостя. — Ти обіцяв мені минулого Різдва, 
що більше тут і ноги твоєї не буде. А? Обіцяв, що обов’яз-
ково візьмешся за особисте життя, аби не зустрічати свята 
із самотніми старими.

— Роберте, я дуже радий вас бачити! — обійняв про-
фесора Паскаль. — І тебе, Фредеріку, і вас, дорога Лурдес, 
Маргарет, Ніколас, Жером, — він уважно глянув на Джейн 
і всміхнувся. — Я усім вам дуже радий! Це був нелегкий 
для мене рік, і, маю сказати, було трохи не до особистого 
життя, але я зробив те, що збирався.

— Та невже? — Фредерік відкупорив пляш ку вина, на-
лив у келих Паскалю й іншим гостям.

Грета повернулася з кухні з наряддям і підготувала 
Паскалю місце біля Роберта.

— Я говорив, що хочу написати книжку, і зро-
бив це. Після свят рукопис піде до редактора. 
Видавництво готове взятися за текст. Учора 
підписав контракт.
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Кімната наповнилася привітаннями й радісними окли-
ками.

— За Паскаля і його книжку! — промовив Фредерік. — 
Вітаю, друже! Ти це зробив! Ну зізнавайся, ти так її 
і назвав?

— У видавництві сказали, що це гарна назва. «Пансіонат 
самотніх сердець». Інтригує. Захоплює. Так одразу й не 
зрозумієш, про що йтиметься.

— Це точно, — всміхнувся Роберт. — Ми й самі не одра-
зу зрозуміли, що це за місце.

— Дякую вам, що надихнули мене й дозволили розка-
зати про наше чарівне Різдво у Грети, — палко промовив 
чоловік. — Про моє найкраще Різдво в «Пансіонаті самот-
ніх сердець».

Грета зніяковіло всміхнулася:
— Я вже втомилася повторювати, що це «Гірський дім», 

але ви всі продовжуєте називати його «Пансіонатом са-
мотніх сердець». Бог із вами! Хай буде так!

— Паскалю, дозволь представити тобі нашу нову го-
стю, — тихо сказав Роберт, коли Паскаль зайняв місце 
поруч із ним. — Це Джейн.

— Радий знайомству, Джейн, — Паскаль потиснув жінці 
руку. — Повірте, це дивовижне місце. Не знаю, як ви тут 
опинилися, але переконаний, що не випадково. І якщо 
вам уже так пощастило, то ви точно проведете тут най-
краще своє Різдво.

— Усі тут тільки про це й  говорять,  — усміхнулася 
Джейн. — Я вже й сама починаю так думати.
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