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РОЗДІЛ І

На вході йому вручили маленький бланк блакитного 
кольору, де він поставив галочку навпроти «Євангель-
сько-реформованої екуменічної церкви кантону Во». 
Водночас бланк пропонував католицького священника, 
рабина та імама.

Не сказати, щоб він був ревним вірянином. Просто 
йшов тим шляхом, що до нього проторували батьки, але 
тримався на ввічливій відстані від церкви, задовольняю-
чись урочистостями на Різдво і час від часу на Великдень. 
Питання Бога не поставало, його більше цікавили люди. 
Тож не було жодної потреби запитувати себе про те, що 
буде потім.

Його родина завжди дотримувалась вибагливих про-
тестантських традицій. Суворість, повага, скромність. 
Саме на них батько, відомий адвокат, вибудовував базові 
принципи свого життя і на деякий час навіть доєднався 
до Ліберальної партії в надії почути там гідні своїх пере-
конань диспути. У будинку цього поважного чоловіка з 
імпозантною зовнішністю панувала майже кальвіністська 
атмосфера, і його єдиному синові навіть на думку не спа-
дало ставити все це під сумнів.

Про Бога вони не дискутували. Він існує, і крапка. Десь 
ховається, можливо, кружляє навколо столу, і хоча батьки 
перед вечерею не молилися, все одно виховували дитину 
в повазі до їжі, вимагаючи вдячності за цей щодня онов-
люваний дар.

Він не розмовляв зі священником уже два роки, з того 
останнього Різдва, коли відвідав службу. Навіть тоді він 
просто привітав пастора з вдалою проповіддю, не більше.
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Чесно кажучи, він ніколи по-справжньому не розмовляв 
з пастором.

Два дні по тому його відвели до молитовної кімнати — 
маленького, добре освітленого і невибагливого примі-
щення. Металевий стіл і два стільці. На стіні хрест без 
розп’яття. Він просидів лише кілька хвилин, як увійшов 
пастор, тихим кроком рушив до нього і простягнув руку. 
В’язень її потиснув як міг, піднявши закуті в наручники 
зап’ястки. Пастор теж сів, тільки по інший бік столу. Напро-
чуд молодий, середнього зросту, з безвиразним обличчям. 
Маленькі зелені очі, тонкий прямий ніс, майже безгубий 
рот. Пастор ухопив свій портфель, витяг звідти Біблію і 
поклав на стіл, потім сплів пальці, абсолютно беземоційно 
дивлячись на в’язня. Якби в брошурі, отриманій разом із 
пропозицією звернутися до церкви, не було написано: «тут 
вас не судитимуть, а слухатимуть», — під цим поглядом 
в’язень почувався б засудженим. Надто нерухомі застиглі 
очі, надто очевидна відсутність емоцій вкупі з дивною 
містичною аурою, що оточувала молодого пастора, — все 
це його лякало. Краще б тут сидів якийсь зморшкуватий 
пузатий дідуган, що побачив на своєму віку і Крим, і Рим, 
і купу кривд, чия доброзичливість запевнила б в’язня у 
Божому милосерді.

А ще він помітив: пастор був гарненький. Біла, без-
доганно чиста шкіра контрастувала з темним убранням. 
Янгольське обличчя на елегантному тілі. Майже мимоволі 
він кинув оком на гладенькі зграбні руки й обручку: отже, 
пастор знається на любові та слабкостях плоті. Спочатку 
він навіть не почув, як той почав бесіду.

— Слухаю вас.
Він відзначив крадький посміх, здивувався м’якості 

голосу і відчув, що партію вже розписано: пастор любить, 
в’язень кається — звісно, кається, адже його підозрюють 
у вбивстві.
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В’язневі дуже кортіло поговорити. За весь проведений 
у тюрмі час його голова кілька разів грозилася вибухнути. 
Зрештою, він мусив визнати: виговоритися — не бажан-
ня, а нагальна потреба. Реально наляканий перспективою 
з’їхати з глузду через постійне мовчання, він зрозумів — 
треба комусь вилити душу. Комусь розповісти. Комусь, 
хто нічого не зробить, просто вислухає і перекладе таєм-
ницю на Божі плечі. Але, опинившись перед цією блідою 
усміхненою юністю, в’язень розгубив усі потрібні слова 
до елементарного «добрий день». Уперше за багато днів 
думки були порожні, від чого паморочилося в голові.

Крізь вікно пробивалося денне світло. На хресті, що 
висів на стіні за спиною пастора, в’язень волів би побачити 
виснажене тіло Сина Божого — так було б легше повірити 
у своє спасіння ціною його жертви.

— Я пастор Мануель. Сьогодні ми маємо дві години. 
Якщо бажаєте, можемо зустрітися іншого дня.

Цими словами пастор не виявив нетерпіння, навпаки, 
він запропонував почесний вихід із ситуації. Молитовна 
кімната не зовсім в’язниця, і в’язень це розумів: поки він 
тут, у нього все ще є вибір.

— Як вас звати? — запитав пастор після довгої мов-
чанки.

Зазвичай так починається допит. Але тут це запитання 
набувало геть іншої конотації. Дивно, як таке можливо?

Такі безнадійно порожні білі стіни... Фарба не облуп-
люється, ніяких нашкрябаних імен подружок чи номерів 
дилерів. Кілька квадратних метрів молитовної кімнати 
були гладенькими, наче Рай.

— Поль Бреґе. Я був інспектором поліції.
Він наважився упнутись очима в це обличчя з важку-

ватою щелепою, почуваючи себе вразливим і смішним. 
Чому так важко витримати погляд пастора?

Його мучила власна безпорадність, хвилина розтягну-
лась на цілу вічність.
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— Бог існує?
Він здивувався власним словам, наче вони вибовтну-

лися випадково. Адже існування Бога ніяк не стосувалося 
його справжніх турбот.

Пастор на мить замислився: обличчя не виказувало ані 
подиву, ані роздратування. Невже він зараз зацитує якусь 
біблійну істину? Типу «Євангеліє — шлях грішника до спа-
сіння». А може, сприйме це запитання за провокацію?

— Чому ви запитуєте?
— Тому що сумніваюсь.
Хоча його голос прошелестів цівкою повітря, майже 

пошепки, сама відповідь вийшла логічною і тому ще більш 
безпорадною.

Тьмяні очі, уникливий погляд — на Полі, що згорбив-
ся на стільці, наче лежав невитравний відбиток поразки. 
Зморшки здавалися її наслідками, а додай до цього осу-
нений рот, впалі щоки та вкритий сірими брижами лоб, 
складалося враження, що Полеве обличчя обвалилося під 
власною вагою.

Незабаром відбудеться суд, і, коли вірити всьому, що 
про цю справу пишуть газети, його з великою часткою 
ймовірності виправдають. Але не туманне майбутнє гні-
тило Поля. Було тут щось інше, щось глибше. 

— Для мене Бог існує, — сказав нарешті пастор спокій-
ним голосом без біблійних цитат і проповідей.

Поль відчув, що пастор скоро зрозуміє: мова не про 
в’язницю і не про вирок, а про безсилля.

Уже тиждень йому стискало груди — не вдихнути, не 
видихнути, світ втратив усі смаки й перестав викликати 
зацікавленість. Він відмовився від відвідувань, нікому не 
телефонував і не приймав дзвінків іззовні.

На серці лежав величезний тягар. Він і радий би його 
позбутися, але як? Невідомо. Психолог йому точно не по-
трібен, тут не зарадиш роботою над собою, що скаже пси-
холог? «Це депресія, пане, а розкажіть-но мені про свою 



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


