

ЛИСТ НЕНАРОДЖЕНІЙ ДИТИНІ



ОРІАНА ФАЛЛАЧІ

З італійської переклала
Любов Котляр

*Quest'opera è stata tradotta con il contributo del Centro per il libro
e la lettura del Ministero della Cultura italiano*

*Цей твір перекладено за підтримки Центру книги та читання
Міністерства культури Італії*



CENTRO
PER IL LIBRO
E LA LETTURA

*Questo libro . stato tradotto grazie a un contributo del Ministero
degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale italiano*

*Книжку видано за підтримки Міністерства закордонних справ
і міжнародного співробітництва Італії*



Oriana Fallaci

**LETTERA A UN
BAMBINO MAI NATO**

BUR
rizzoli

Оріана Фаллачі

ЛИСТ НЕНАРОДЖЕНІЙ ДИТИНІ

*З італійської переклала
Любов Котляр*

ВИДАВНИЦТВО АНЕТТИ АНТОНЕНКО
ЛЬВІВ

УДК 811.131.1

Ф-18

Оріана Фаллачі

ЛИСТ НЕНАРОДЖЕНІЙ ДИТИНІ

Роман

З італійської переклала Любов Котляр

Перекладено за виданням:

Oriana Fallaci

LETTERA A UN BAMBINO MAI NATO

prefazione di LUCIA ANNUNZIATA

Per conoscere il mondo BUR visita il sito www.bur.eu

Sito ufficiale di Oriana Fallaci www.orianafallaci.com

© 1975 RCS Rizzoli Libri S.p.A., Milano

© 1997 RCS Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-02837-0

Лист ненародженій дитині» — це емоційно проникливий монолог матері, адресований її дитині, яка ще не народилася. Італійська журналістка та письменниця Оріана Фаллачі порушує глибинні аспекти проблем материнства, жіночої ідентичності, свободи вибору, страхів, сумнівів і відповідальності. Твір сповнений філософських роздумів про життя, смерть, любов і несправедливість світу. Це не лише інтимна сповідь, а й соціально значущий голос жінки, яка прагне бути почутою — як мати, як особистість, як громадянка.

Усі права застережено. Жодної частини цього видання не можна перевидавати, перекладати, зберігати в пошукових системах або передавати в будь-якій формі та будь-яким засобом (електронним, механічним, фотокопіюванням або іншим) без попередньої письмової згоди на це ТОВ «Видавництво Анетти Антоненко».

LETTERA A UN BAMBINO MAI NATO, Oriana Fallaci

© 1975-2015 RCS Libri S.p.A., Milan

© 2016-2017 Rizzoli Libri S.p.A./BUR Rizzoli, Milano

© 2019 Mondadori Libri S.p.A. Milano

Published by arrangement with ELKOST International
Literary Agency

© Любов Котляр, український переклад, 2025

© «Видавництво Анетти Антоненко», 2025

ISBN 978-617-553-093-1

*Тим, кого не лякають сумніви,
тим, хто прагне збагнути суть речей,
невтомно й ціною
страждань і смерті;
Тим, хто постає перед вибором:
дарувати життя чи відмовити в ньому;
присвячую цю книгу, як жінка,
всім жінкам.*

1

Цієї ночі я дізналася, що ти є: крапелька життя, що втекла з «ніщо». Я лежала в темряві з розплющеними очима, і раптом у тій темряві спалахнула блискавка впевненості: так, ти є. Існуєш. Для мене це стало як постріл у груди. Серце на мить зупинилось. А коли забилося знову — глухими ударами, вибухами розгубленості, — мені здалося, що я падаю в колодязь, де все навколо хитко й страшно. І ось я уже в глухому куті, куди мене загнав жах, який укриває потом чоло, волосся, заповонює собою всі думки. Цей жах поглинає мене цілком. Спробуй зрозуміти: мене лякає не те, що скажуть люди. Мені байдуже, що думають інші. Мене не лякає Бог. Я не вірю в Бога. Мене не лякає біль. Я не боюся болю. Я боюся за тебе, мене лякає те, що тебе випадково вирвало з нічого, щоб помістити в моє лоно. Я ніколи не була готова прийняти тебе, хоча й дуже чекала. Я завжди питала саму себе: а якщо тобі не сподобається народитись? І колись ти мені дорікнеш із криком: «Хто тебе просив народжувати мене на світ?! Чому ти мене народила, навіщо?» Життя таке важке, дитинко. Це війна, яка повторюється щодня, а нечасті хвилини радості — лише короткі передишки, за які доводиться платити страшну

Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію
книги.