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Тим, кого не лякають сумніви, 
тим, хто прагне збагнути суть речей, 

невтомно й ціною 
страждань і смерті; 

Тим, хто постає перед вибором: 
дарувати життя чи відмовити в ньому; 

присвячую цю книгу, як жінка,
всім жінкам. 
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Цієї ночі я дізналася, що ти є: крапелька життя, що 
втекла з «ніщо». Я лежала в темряві з розплющеними 
очима, і раптом у тій темряві спалахнула блискавка 
впевненості: так, ти є. Існуєш. Для мене це стало як 
постріл у груди. Серце на мить зупинилось. А коли 
забилося знову — глухими ударами, вибухами розгуб-
леності, — мені здалося, що я падаю в колодязь, де все 
навколо хитко й страшно. І ось я уже в глухому куті, куди 
мене загнав жах, який укриває потом чоло, волосся, 
заполонює собою всі думки. Цей жах поглинає мене ціл-
ком. Спробуй зрозуміти: мене лякає не те, що скажуть 
люди. Мені байдуже, що думають інші. Мене не лякає 
Бог. Я не вірю в Бога. Мене не лякає біль. Я не боюся 
болю. Я боюся за тебе, мене лякає те, що тебе випадково 
вирвало з нічого, щоб помістити в моє лоно. Я ніколи не 
була готова прийняти тебе, хоча й дуже чекала. Я завжди 
питала саму себе: а якщо тобі не сподобається народи-
тись? І колись ти мені дорікнеш із криком: «Хто тебе 
просив народжувати мене на світ?! Чому ти мене наро-
дила, навіщо?» Життя таке важке, дитинко. Це війна, яка 
повторюється щодня, а нечасті хвилини радості — лише 
короткі передишки, за які доводиться платити страшну 



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


