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Сидимо у Ізі вдома. У нього спокійно, затишно. У нього 
купа дисків, пилюка на поличках і мереживо павутиння 

попід стелею. У нього немає телевізора, радіо та Інтернету. 
Жодних засобів зв’язку з навколишнім світом, окрім 
невеличкого брудного віконця. Мені здається, що він 
навмисне ніколи не миє цього віконця, — так йому легше 
відгородитися від світу, який, на думку Ізі, намагається 
пролізти у його мозок.

Ізя палить цигарки без фільтра. Він не визнає фільтрів. 
«Хто знає, що вони можуть напхати у той фільтр?», — 
питає він, виділяючи слово «вони». Ці загадкові вони — 
найзапекліші вороги мого дорогого друга.

Щоразу, як я відвідую його барліг, він сканує мене 
якоюсь штукою, схожою на ті, якими вимірюють радіа-
цію. Може, й справді шукає на мені залишки якогось 
випромінювання… Потім питає кодове слово — перевіряє, 
чи не зомбована я. І лише тоді дозволяє пройти.

Ізя дуже боїться, аби вони мене не завербували. Він 
у них так щиро вірить, що іноді ця віра, мов зараза, 
перекидається й на мене.

Давно вже хотіла припинити ці відвідини, аби й собі 
з глузду не з’їхати, постійно думала: «Сьогодні зайду — і 
все…», — щодня, заходячи до нього, так думала. 

Ізя їсть яблуко. Він схожий на щура. Товстого брудного 
сірого щура зі скаженими очицями й довгими жовтими 
іклами у пащі. Цікаво, що думають про нього люди, коли 
бачать на вулиці? Мабуть, люди також помічають, що 
він схожий на щура. Якщо хтось помічає його взагалі, то 
помічає, що він схожий на щура.
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Я теж помітила саме це, коли ми познайомилися.

Я їхала додому в маршрутці. Сиділа біля вікна й 
роздивлялася знайомі пейзажі. Згадувала, чи не забула 
щось на роботі, — у мене давно такий пунктик, мені 
постійно здається, що я щось забула. Може, колись і 
справді забула якусь фігню, яку досі не можу пригадати, 
тому й муляє…

— Ви ж не рахуєте дерев? — спитав мій сусіда.
Я швидко глянула на нього, трохи відсунулася. Він 

був схожий на пацюка — бридкого, гладкого, неголеного 
пацюка.

— Ні, — відповіла я й відвернулася.
— Правильно, — зрадів пацюк, — ніколи не рахуйте 

дерев! Чи машин… чи будь-чого… Кажуть, що це — ознака 
психічної хвороби, та хіба то — головне? Головне, що це 
може ввести вас у транс. Ви й так у трансі зараз. Подорож 
у транспорті вводить вашу свідомість у стан легкого 
трансу. А як почнете рахувати — уявляєте, в який транс 
зможете увійти?

— Я нічого не рахую, — відказала я, не обертаючись 
до нього. 

Господи, подумала я, ну чому я мешкаю у цьому кля-
тому районі? Чому тут постійно вільно тиняються усілякі 
придурки, шизики, маніяки, й ніхто не контролює їхню 
діяльність і вплив на нормальне життя нормальних людей? 

— Стан трансу небезпечний тим, що у цьому стані вам 
дуже легко щось навіяти…

— Дякую за лекцію, — я нарешті обернулася й звелася, 
аби пройти до виходу, — ви не будете виходити?

— А чому зараз? — він навіть не зробив спроби про-
пустити мене.

— Бо я тут живу, — збрехала я. Мені треба було проїхати 
ще декілька зупинок, але їхати поруч із цим ненормальним 
було не надто комфортно.
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— Ні, — не погодився пацюк, — ви живете за три зупин-
ки звідси. Я частенько вас помічаю. Я знаю всіх, із ким 
їжджу у цій маршрутці. І знаєте чому? Бо всі дивляться 
у вікно, а я — на людей. У вікно дивитися небезпечно…

— Ага, — кивнула я й протиснулася повз нього до 
виходу (він навіть не посунувся), — бо можна увійти у 
транс. До побачення. 

— Я серйозно! — гукнув він наздогін.
Ще б пак, подумала я, виходячи. Ви, шизики, завжди 

серйозні…

Ізя жере яблуко. Він зосереджений на цьому. Зосеред-
жено вдивляються у нещасний плід маленькі чорні очиці, 
зосереджено працюють жовті щурячі ікла… Раніше це 
видовище викликало у мене огиду, ледь не відразу. Те-
пер — звикла. Ізя знає це. Він частенько говорить: люди 
звикають до всього, як таргани або пацюки. Це смішно: 
людина, схожа на пацюка, вважає схожими на пацюків 
інших людей.

— Як на роботі? — питає він. — Нічого дивного не 
помітила?

Мабуть, Ізя вважає мене своїм агентом у боротьбі з 
ними. А я не можу бути ним, бо як можна бути агентом 
у боротьбі з тим, у кого не віриш? Я — єдина істота, що 
пов’язує мого Ізю із реальним життям. 

— Нічого, — відповідаю я. — Як завжди. Люди як люди. 
Робота як робота. Шеф як шеф. Ніхто не вербує, ніхто не 
пхає до мого мозку ніяких чіпів.

— Ти просто погано спостерігаєш, — виносить вердикт Ізя.
— Добре, — усміхаюся я, — завтра буду дивитись 

 уважніше.
Я не знаю, що саме шукає Ізя, але я не проти допомогти 

йому. Він подобається мені. За його щурячою зовнішністю 
ховається хороша, трохи чимось налякана людина, яка 
вигадала свій власний сенс життя, свою ціль і своїх 
ворогів. Припускаю, колись він працював із тим, чого 
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панічно боїться зараз, бо знає чимало про техніки гіпнозу, 
навіювання, НЛП і навіть проведення спіритичних сеансів. 
Певно, колись він був непоганим спеціалістом, а зараз — 
трохи поїхав дах. З ким не буває?

Ще я вдячна йому за те, що допоміг мені зіскочити 
з телебачення. От чим я точно була зомбована! Коли 
згадую про це, починаю вірити й у те, що мій Ізя може 
мати рацію і в іншому…

Мене дивує те, що в його хаті завжди приємно пахне. 
Це викликає дисонанс. Смітник не може приємно пахнути. 
Щуряче лігво має бути сповненим відповідними арома-
тами. Тим паче, коли щур постійно палить цигарки без 
фільтра…

— Ізю, — кажу я, — мені сьогодні наснилося, що я 
невиліковно хвора…

— Усі ми хворі, — він догризає те, що лишилося від 
яблука, він завжди їсть яблука цілком, утилізує, — усі ми 
хворі невиліковно, від життя помирають.

Він сміється. Сміх у нього на диво приємний. Світлий, 
щирий, заразний. Хочеться сміятися разом із ним. При-
наймні, посміхнутися. Його сміх дисонує з ним так само, 
як пахощі в його хаті з її виглядом. Цей сміх пови нен 
належати героєві, блискучому акторові, принцові на бі-
лому мерседесі, але аж ніяк не цьому гладкому переляка-
ному пацюкові.

Може, він украв цей сміх? А чому б і ні? Він розповідав, 
що після деяких гіпнотичних сеансів люди вистрибували з 
вікон. У відповідь на кодове слово люди віддавали життя… 
Чому б комусь не віддати й свій сміх?

— Кажуть, якщо померти уві сні, помреш і в реальному 
житті, — згадую я.

— Хто це каже? — хитро всміхається Ізя. — Режисер 
«Жаху на вулиці В’язів»?

— Та ні, — відповідаю я, кидаючи погляд на його 
диски, — мама, здається, казала…



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


