


Анотація

У цій книжці зібрано лише тексти, написані
авторкою «від руки» (без комп’ютера). І хоча за
жанром і тематикою ця збірка подібна до книжки
«Повії теж виходять заміж», вона дивним чином
відкриває інші виміри людських стосунків.





У неділю рано

Замкнеш за мною двері, —
свекруха, як завжди, потрусила її за
плече. Ні, щоб розбудити свого
дорогоцінного сина.

— Зараз, — сонно відповіла вона.
Свекруха попленталася до виходу,

вона байдуже перелізла через
«дорогоцінного», одягла халата,
замкнула за старою і не повернулася
до теплого ліжка, а сіла на кухні,
причинивши за собою двері.

Стрілка годинника ще не
доповзла до сьомої. За вікном
жодних ознак ранку. Ліниво сунуть
порожні трамваї. З очей на щоки
повільно виходять солодкі нічні
сльози. Дорогоцінний чоловік і син
спатимуть до десятої.



Тоді ж свекруха повернеться з
базарів. Щонеділі вона обходить
провідні ринки міста Києва.

З Лук’янівського їде на Житній.
Потім на Бессарабський. Потім — на
Володимирський. До середи свекруха
буде згадувати, як базарювалося
минулої неділі. Далі мріятиме, як і
куди піде наступної. Ключа свекруха
не бере. Щоб зайвий раз
підкреслити: тут вона не прописана.
Значить — не хазяйка. А отже, ключа
не возьме.

Хай хазяйка і запірає за нею.
Так сталося, що відтоді, як батьки

з молодшим братом отримали нове
помешкання, а цю квартиру-трамвай
залишили дочці з родиною, свекруха
майже постійно живе у них.

— Принаймні говоритиме з
малим українською, — сказав
дорогоцінний.



Мову, якою говорила свекруха,
важко було назвати українською. Але
іноді вона забирала малого з
садочка, готувала обіди і дуже не
хотіла їхати до свого райцентру, де
верховодив буйний зять із села.

— Ой, людоньки, з ума зійшов
світ, не в ту сторону земля вертиться,
— скаржилася свекруха бабам-
сусідкам у подвір’ї, а ті співчутливо
хитали головами. — Ну, де ви бачили
таке?

Свекруха в приймах! Хіба так
може дом стояти на своєму місці? Я
їй кажу: чом ти так грубо картоплю
чистиш? ти її садила? ти її копала?
ти біля неї догори задом стояла? А
вона мені отвічає: «Зараз радіація,
навіть по телевізору кажуть побільше
зрізати з картоплі!» Ось так!

Яке вже тут уваженіє до старших!



Але насправді свекруха була дуже
задоволена своїм життям. Єдине,
чого їй бракувало для повного щастя,
— маленької дрібнички, штампика у
паспорті.

— Ось тут ув інституті можна було
б встроїтися діжурною, день робиш,
три вдома — і жива копійка, от
тільки треба теє діло…

А невістка ніяк не розуміла «того
діла», мовляв, не бідуємо, навіщо
старій людині йти працювати, і як
там її дім у райцентрі, чи не час
навідати дочку й зятя… Свекруха
надовго припиняла розмови про «теє
діло», бо що як взагалі доведетеся
повернутися до буйного зятя, а в
неділю ходити не на Сінний або
Лук’янівський, а на місцевий
«Урожай», де хоч і всі знакомі, але і
товар не той, і честь не та… Отак усі
залишалися при своєму. Гуділи за



Кінець безкоштовного уривку.
Щоби читати далі, придбайте,

будь ласка, повну версію
книги. 


