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Передмова

Sic semper tyrannis!

І
сторія кишить тиранами. Кожна епоха продукує їх цілими пач-
ками  — із власним набором узурпаторських технологій, арсе-
налом хитрощів і грубої сили, дозами жорстокості та цинізму, 

сумішшю насильства й пропаганди. У кожного тирана  — свій і 
майже завжди пекельний епілог, не менш злостивий, ніж його 
сходження на світову арену: з цієї купи облич мало хто помер у 
своєму ліжку (та й то зазвичай від отрути).

Непозбувність тиранії й різноманіття її історико-політичних 
форм підштовхують до двояких висновків. З одного боку, антропо
логічно-політичне значення тиранії виходить за межі історичних 
епох і цивілізацій, що дозволяє виявити в ній певні політико-
правові константи. А з іншого боку, якщо тиранія як історичне яви-
ще притаманна кожній епосі та цивілізації, якщо вона успадковує 
від них характерні ознаки, то хіба можна робити попурі з Аттіли 
і Гітлера, Сталіна й Юлія Цезаря?1 Утім, це робилося й робиться 
донині. Нам не уникнути історіографічної перспективи, якщо ми 
хочемо зрозуміти, як і чому тиранія раз у раз постає раціональною 
відповіддю на конкретні, породжені історичною реальністю запити. 
Інша річ — наскільки така відповідь є політично (не)правильною, 
юридично (не)правомірною, морально (не)прийнятною, це вже 
слід оцінювати в історичній площині.

Саме історичного фокусу дотримується наш твір у спробі зроби-
ти вертикальний зріз подій від великого вибуху західної політичної 
думки, тобто зародження грецького поліса, до сьогодні. Не забу-
ваючи при тому про зворотну перспективу: щоб краще зрозуміти 
«фізіологію» тиранії в різноманітних формах, не зайвим, ба більше, 
корисним буде дослідити її «патологію», тобто схопити момент, 
коли починається пробуксовка політико-правового механізму, за 
допомогою якого вона себе (само)виправдовує, і коли виникає 
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потреба в радикальному рішенні, тобто в тираноборстві з метою 
її ліквідації. Убивство тирана одночасно є фізичним усуненням 
харизматичного лідера, — який спромігся нав’язати себе завдяки 
яскравій особистості чи застосуванню сили з теоретичним об-
ґрунтуванням, — і політичним актом, теоретично умотивованим і 
виправданим на політико-правовому рівні. З цієї точки зору, тира-
ноборство розглядається як така собі патологія «у квадраті», тобто 
якщо тиранія  — в аристотелівському розумінні  — є патологією 
розвитку однієї з форм державного правління, то тираноборство 
знаменує собою її остаточний розпад. Або дотримуючись давньої 
традиції застосування до політичних явищ медичної термінології2, 
ми можемо вважати це явище кривавим «гомеопатичним» ліку-
ванням, де вам прописують ту саму отруйну суміш (farmakon), 
яку вам треба здолати: насильство, харизму (тираноборця) вкупі 
з юридичним і політичним виправданням.

Якщо тиранія є константою в політичному досвіді людини, хоча 
й з різною історичною морфологією, то тираноборство триватиме 
завжди. Sic semper tyrannis (‘з тиранами так буде завжди’)  — цю 
інвективу, тобто обвинувальні слова, приписують Бруту після вбив-
ства Цезаря, і вони декілька разів зринають в історії Сполучених 
Штатів Америки: у ХVІІІ столітті Джордж Мейсон запропонував 
зробити їх гаслом штату Вірджинія, а в ХІХ столітті їх начебто 
промовив південець Джон Вілкс Бут під час убивства Лінкольна 
в 1865  році, як нагадування про вбивство Цезаря. Та обставина, 
що Брут3, найімовірніше, цього не казав, а Бут  — і поготів, ніяк 
не применшує ефекту, який ця інвектива справляла на громадську 
думку; ба більше, мусування цієї фрази свідчить про те, наскільки 
сильним в колективній уяві було розуміння «справедливого» кінця, 
на який заслуговує тиран.

Саме про це ми й поговоримо: про юридичне підґрунтя тира-
ноборства на додаток до його політичної доцільності.

Я присвячую цей твір пам’яті Мей та Марії Тільде
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I

Тирани і тираноборство:  
винахід греків?

1. Грецька тиранія: кентавр у дзеркалі

Г
реція — якщо розуміти під цим словом певний етап західної 
цивілізації, радше добу її становлення — залишила нам низ-
ку міфологічних образів, що постають «конструкторами» з 

різних морфологічних деталей (наприклад, кентавр: напівлюдина-
напівкінь або знаменитий Сфінкс), підштовхуючи нас до пошуку 
притаєної символіки цих ιδέα (образів). Отже, у давньогрецькій мові 
ці образи позначалися словом, яке ми сьогодні знаємо як «ідею». 
Справді, наша «ідея», тобто уявлення про тиранію як шаблон «не-
гативного відтиску» тираноборства походить від грецького τυραννίς 
(tyrannis), яке в реальності постає семантико-концептуальною 
химерою (лат. hircocervus або грец. tragelafo (τράγος)) чи, якщо 
хочете, кентавром: напівраціональним-напівбрутальним створін-
ням, що вважається провісником поганих подій та руйнувань, яке 
можна приборкати лише мудрістю й урівноваженістю. Статуя Атени 
Партенос зображала кентаврів під сандалями богині, що означало 
їхнє підкорення божественній софросюне (σωφροσύνη, ‘мудрості’)1. 
Створіння (і творення), яке ми спробуємо ухопити у відображеннях 
під час гри семантичних і аксіологічних дзеркал.

Греки передали нам поняття тиранії за допомогою слова з не-
грецькою етимологією; цей термін означав особливий тип здійснен-
ня влади й спочатку не мав тих негативних конотацій, які грецька 
цивілізація йому приписала в процесі політико-семантичної пере-
будови, започаткувавши тисячолітню традицію (в сенсі переда-
чі). Слово τυραννίς (тиран) справді має «чужинську» етимологію, 
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імовірно, анатолійську, навколо цієї гіпотези точилися  — і досі 
точаться — численні дискусії фахівців.

Існує поширена думка, що це слово має лідійське походження. 
Окрім співзвучності з тирренцями (етруски вважалися вихідцями 
з Лідії), ця гіпотеза має привабливий вигляд у світлі теорій про 
вплив Лідії (чиє місто Тірра згадується в розглянутих джерелах) на 
встановлення тиранічних режимів на іонійських берегах. Утім, в 
істориків немає єдиної думки щодо цієї гіпотези2. Привертає увагу, 
однак, така історико-політична обставина: цей термін відсилає до 
політико-державницького досвіду східного типу, коли влада прави-
теля чи володаря (термін, яким деякі історики пропонують пере-
кладати tyrannis), здійснювалась на особистісно-абсолютистських 
засадах, не передбачаючи консенсусу, тобто народної згоди, і не 
знаючи династичних обмежень. У контексті Греції це означає 
монократичну владу, але… не в сенсі грецької монархії: йдеться 
не про гомерівського царя (βασιλεύς, basileus), який позиціонував 
себе вождем у династичному зв’язку з попередником, чиї виключні 
права були узгоджені з громадою.

У прадавні часи грецький світ демонструє шанобливе ставлення 
до тиранії, принаймні, це відчувається в перших згадках про неї. 
Своєю появою в грецькому лексиконі слово τυραννίς завдячує по-
етам. Зовсім недивно, що саме поезія є тим sedes materiae, тобто 
контекстом, де ми вперше чуємо про тиранію: для греків поезія — 
це водночас і богослов’я, і політика, як свідчить Гесіод3. Якщо в 
Гомера цього слова ще немає4, то в мові Архілоха (VII ст. до н.е.) 
воно вже з’являється. Достатньо прочитати переклад ямбічних 
віршів поета з Паросу, щоб зрозуміти їхню багатозначність.

Мене не цікавить майно, золотом повне у Гігеса, 
заздрість не мучить мене, не бентежать діяння
богів, і не бажаю великої я тиранії;
це від думок моїх дуже далеко5.

Згадане Архілохом ім’я Гігеса належить родоначальникові ди-
настії Мермнадів, що походив з міста Тірра й царював у Лідії в 
першій половині VII  століття до н.е.  — таким чином, є надія на 
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замкнення етимологічно-топографічного кола tyrannis-Tyrrhenoi/
Tyrra6.

Утім, окрім етимологічних досліджень цікаво буде згадати іс-
торію Гігеса в оповіді Геродота7. Історія це чи легенда — у нашому 
контексті неважливо, головне, що вона потужно передає прихо-
ваний у ній символізм. Гігес був охоронцем царя Кандавла, який, 
вочевидь, мав особливі сексуальні смаки, адже затребував, щоб 
Гігес споглядав за роздяганням цариці. Коли та дізналась, то «не 
закричала від сорому <…> натомість замислила помсту Кандавлу: 
для лідійців, справді, <…> постати перед кимось оголеним <…> 
то є великий сором». Наступного дня цариця викликала Гігеса і 
поставила його перед вибором: або він уб’є царя й візьме «разом 
зі мною лідійське царство», або сам зустріне смерть, «позаяк хтось 
мусить зникнути: або він, що розставив цю пастку, або ти, що… 
вчинив неподобство». Після марних спроб відрадити царицю, Гі-
гес «обрав життя». Геродот зазначає, що таким чином він «став 
господарем його [царя Кандавла] дружини та царства»8.

Отже, перший тиран в історії Греції стає власне тираном тому, 
що забирає собі владу над царством, убивши законного суверена, 
посівши його місце на престолі й у подружньому ліжку, започатку-
вавши таким чином, радше прищепивши нову династичну лінію 
до попереднього роду. Доволі показовим є те, що причина цього 
вчинку (та ‘причина’, aitia, про дослідження якої Геродот сповіщає 
у знаменитих перших рядках Прологу як про «візитівку» свого іс-
торіографічного розслідування) має еротичний підтекст, хоч як не 
інтерпретуй поведінку Кандавла9. Як ми бачимо далі, сексуальний 
підтекст дзеркальним чином стане підґрунтям першого тиранобор-
ства. Проте для становлення тиранії в повному значенні бракує 
ще одного елементу.

Одразу після опису сцени вбивства Геродот поспішає додати, 
що Гігес «здобув у такий спосіб царство й отримав схвалення від 
Дельфійського оракула»10. «Посвята» вищого порядку (зауважте: не 
до, а після смерті правителя, та ще й посвята від найголовнішого 
оракула Давньої Греції) підтверджує й узаконює «офіційний» прихід 
тиранії. Тож абсолютно невипадково Геродот дозволяє собі термін 
тиранія11 лише в наступному рядку, тобто лише після «легітиміза-
ції» в оракула, хоч кількома рядками вище для позначення влади, 
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що її захопив Гігес шляхом убивства, він двічі використовує інший 
мовний зворот basileia, який є царським за визначенням12.

А раптом розповідь про Гігеса є вигадкою без зв’язку з істо-
ричною реальністю? А раптом Геродот підібрав невідповідні, а то 
й просто випадкові слова? Якщо чесно, одне припущення неймо-
вірніше за інше. Адже символічну силу цієї історії, а отже, ефек-
тивність зображеного в ній політико-культурного образу тиранії 
можна побачити неозброєним оком. Узурпація легітимної влади, 
переривання династичної лінії вбитого суверена на користь влас-
ної, посвята своєї влади coram populi, тобто в присутності народу, 
по суті, стали складовими елементами тиранії на довгі століття, 
що ми побачимо далі.

Повернімося до віршів Архілоха — першого грецького поета, 
який згадує про тиранію. У нього тиранія асоціюється з семанти-
кою величності: велика кількість золота, божественні діяння; сама 
тиранія описується словом megale, тобто ‘велика’. Поет з Паросу 
говорить, що «не бажає її», не «заздрить їй», а це означає, що… 
багато хто їй заздрить, багато хто її бажає, і своїми словами він 
від таких людей дистанцюється13. Загалом, тиранія змальовується 
як спокуса влади, особливої влади, «нової» влади: тієї, яку отримав 
Гігес, убивши законного суверена, забравши собі його дружину 
(є думка, що саме вона була символом влади) і зрештою отримав-
ши посвяту. Тиранія — це принада, сильніша за бажання волода-
рювати. Це невгамовна жага влади, яка вабить, натискаючи на 
звіриний, тваринний бік кентавра, поступаючись ірраціональним 
силам, любові до розкоші та сласності, потураючи всім слабкостям, 
які грецький поет приписував «східному» чоловікові14.

Про гру дзеркал (ми її згадували трохи вище) свідчить той 
факт, що греки використали термін не грецького, а азіатського 
походження, забарвивши його негативною конотацією, якої в по-
хідному варіанті термін не мав — це ми побачимо трохи згодом. 
Землі, звідки з’явився цей вислів, затаврували словом «тиранічні» 
з дуже зневажливим відтінком; таким чином греки спроєктували 
на нього свій політичний осуд, підкреслюючи відмінність еллінів, 
у яких була πολιτεία (politeia, форма «демократії»). Але насправді, 
Атени розпізнавали себе в тому образі, від якого відхрещувалися 
в інших землях, і азіатська тиранія як уособлення Азії була по суті 



2. (Неочікувана) генеалогія тиранії

13

віддзеркаленням Атен. Чимось, що місто поступово виплекувало 
в собі.

Утім, вартує уваги наочний парадокс, що остаточно зумовив 
негативні конотації тиранії, які не полишать її в VI столітті, тобто 
в «золоту добу Перикла», коли тиранія як політична форма почне 
виснажуватися разом із занепадом тиранів Пісістратів. Цей зане-
пад збігається з убивством Гіппарха, сина Пісістрата та молодшого 
брата Гіппія, від руки Гармодія та Аристогітона в 514 до н.е. Згодом 
ми повернемося до цієї історії. Це було не політичне вбивство, як 
у випадку з Гігесом (хоч тут можна поставити знак питання), але 
обидва виконавці злочину за визначенням стали тираноборцями, 
яких одразу вшанували надзвичайними й нечуваними для того 
часу почестями. За свідченням Плінія, уперше в Атенах було спо-
руджено пам’ятник смертним, на їхню честь приносили урочисті 
жертвоприношення (свідчення можна знайти в Конституції Атен, 
що її приписують Аристотелевому колу)15, а їхнім нащадкам були 
надані фінансові пільги, які діяли навіть під час економічної кризи 
в наступному столітті.

Такі почесті в буквальному сенсі є унікальними: раніше ніколи 
не бувало, щоб убивці отримували подібні привілеї. Люди праг-
нули увічнити законний кінець того, хто поводився як тиран і по-
ставив себе поза (радше понад) правил politeia, або виник інший 
інтерес — ушанувати пам’ять тираноборства з метою консолідації 
влади Перикла, який швидко зрозумів пропагандистський потен-
ціал цієї операції.

2. (Неочікувана) генеалогія тиранії

У колективній (і політичній) уяві європейців тиранія  — це 
занесений «ззовні» бур’ян (від варварів, ворогів, міжнародних 
змов і такого іншого), що захоплює поле поліса  — політику,  — 
придушуючи добрі паростки; з цих шипів у процесі Історії часто 
народжується колючий кущ, що виростає в злоякісне дерево вище 
за саме поле й накриває його своєю тінню, затуляючи від світла та 
відбираючи життя в тих рослин, що здавна населяли ці землі, він 
приваблює круків і стерв’ятників, які оселяються в чужих гніздах 



I. Тирани і тираноборство: винахід греків? 

14

і крадуть яйця інших птахів. Якщо коротко, перекручена версія 
гірчичного зернятка, яке виростає в дерево й стає притулком для 
птахів небесних. Історична реальність майже завжди буває іншою. 
Навіть у цьому імпринтингу (фіксації ознак), що характеризує на-
родження в Греції тиранії, а отже, і тираноборства як її невід’ємного 
зворотного боку. Як учить нас притча, на кожному полі поряд із 
зерном росте кукіль, а динамічні процеси, завдяки яким кукіль 
бере гору, є вочевидь чимось більшим і відмінним від банального, 
підготовленого ззовні державного «перевороту».

Перший парадокс — довга хвиля, що призвела до становлення 
тиранії в Атенах, тобто в самому серці Греції16  — бере початок з 
реформ Солона, мудрого законодавця, який вийшов на політичну 
сцену на початку VI століття до н.е. і якого атенська традиція вва-
жала батьком «демократії» поліса. Мудрість Солона була настільки 
легендарною, що його постать разом із його «законодавством» 
балансує на межі історії та міфу. Але це не применшує, ба більше, 
додає специфічного конструкту атенській, а отже, грецькій, а отже, 
західній політиці, доказом чого можна вважати популярність Со-
лона як «батька-засновника» демократії, що закріпилася за ним, 
уже починаючи з наступного століття.

Відомо, що в 594/93  роках Солона запросили стати посеред-
ником у суперечці між власником великої земельної ділянки та 
селянами — власниками невеликих наділів, більшість яких пото-
пала в боргах, а отже, ризикувала втратити як землю, так і волю 
(через боргове рабство, яке діяло в класичному грецькому, а по-
тім і в римському світі, допоки не закріпилося в «християнському 
римському праві»). Саме завдяки проникливому  — або мудрому, 
як учить нас традиція, — посередництву між конфліктуючими по-
літичними силами, Солон зі своїм законодавством почав розбудову 
еὐνομία (eunomia), що можна перекласти приблизно як ‘добре 
правління’. У солонівських елегіях  — у Давній Греції політика й 
поезія були нерозлучні та йшли пліч-о-пліч  — оспівуються послі-
довність, доброта та справедливість справи Солона, у якій ніколи 
навіть натяку на спокусу тиранії не було:
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За допомогою богів я здійснив усе, що обіцяв, інші речі я 
теж робив невипадково, бо не хотів нічого робити силою 
тиранії17.

Солону приписують конституційну реформу, яка змінила й 
привела до ладу основи поліса (це зветься «матеріальною кон-
ституцією»), розподіливши атенян (дорослих і вільних чоловіків) 
на чотири класи за результатами податкового цензу, отже, за 
критерієм, що не має відношення до стану народження. Саме з 
ним пов’язують заснування Геліеї, по суті «народного суду» з ре-
волюційною політико-судовою функцією.

Судовою, адже доступ до цього суду здійснювався за допомогою 
певних процедурних механізмів (ephesis як позов до суду, в якому 
викладалася заява на вчинення правосуддя в спорі між рівними). 
Політичною, бо до суду міг звернутися будь-який громадянин, 
хто цього хоче (ho boulomenos: ‘хто цього бажає’), незалежно від 
виборчого цензу. Революційною, тому що будь-який громадянин 
отримав вільний доступ до правосуддя й конституційного устрою 
(принаймні в матеріальному плані), при тому залученість до сус-
пільного життя на основі податкового цензу мала пріоритет перед 
узами крові, що руйнувало давні архаїчні структури. Завдяки за-
снуванню Геліеї та Археопагу в західній культурі справді народилася 
ідея (чи ідеал, що навіть сильніше) «нової» справедливості, яка, 
з одного боку, перекривала шлях особистій вендеті, а з іншого — 
виводила поняття справедливості з-під царини божественного18; 
перевага «олімпійських» богів (починаючи із Зевса як очільника) 
над архаїчними підземними та «земними» божествами (Гея, Аїд, 
Ерініі) означає в міфологічному  — а отже, культурному  — плані 
передачу політико-соціальної естафети від античної аграрної арис-
тократії до нових міських станів19.

Реформи Солона, таким чином, ознаменували політичний, 
юридичний і культурний рух у напрямку концепції поліса, яку ми 
зазвичай називаємо «демократичною». Цей рух —революційний у 
деяких аспектах, як ми побачили — не міг не викликати зворотної 
реакції, яка давалася взнаки упродовж того ж VI століття, породжу-
ючи напруженість і конфлікти. Плутарх нам розповідає, що Соло-
ном були незадоволені обидві сторони, які він мусив примирити: 
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Евпатріди за те, що він скасував борги фетів (бідняків, селян) перед 
ними; а фети — за те, що він не довів до ладу перерозподіл землі. 
А ще його реформи обійшли увагою стан торговців.

Напруга зросла до критичної точки.
Позаяк він не мав наміру встановлювати тиранію (а небезпека 

чекала, як то кажуть, за рогом), Солон відійшов від влади, зали-
шивши Атени в стані політичної порожнечі та соціального хаосу20. 
Незважаючи на численні неув’язки в тексті Плутарха (наприклад, у 
розповіді про Пісістрата нам доводиться відокремлювати пшеницю 
від куколю)21, доволі значущим для нашої теми фактом є те, що 
історично, а головне — у західному баченні історіографії (Плутарх 
пише між I–II ст. н.е.), «демократичні» реформи Солона посилили 
внутрішні конфлікти, а також те, що Солон передчував спокусу 
тиранії на «фізіологічному» рівні. Справді, у переліку архонтів, які 
обіймали в Атенах вищі суддівські посади й були в певному сенсі 
«політичним термометром» Атен, у період між 587 та 583 роками 
ми двічі зустрічаємо примітку ἀναρχία, ‘анархія’, а в 582/81 роках 
архонтом стає Дамасій, якого в 579 році (тобто коли він пересидів 
визначений законом термін) довелося скидати силою: така спроба 
нелегітимно залишитися при владі означає, по суті, першу спробу 
реставрації «тиранії». Ми не маємо в розпорядженні подальших 
відомостей про Дамасія, але динаміка подій, на наш погляд, до-
волі чітко прокреслює колію, якою побіжать майбутні історичні 
перипетії.

Хроніки тих часів навіть розповідають про створення в 
580/79  роках своєрідної «спеціальної комісії» з десяти архонтів 
різного станового походження, яка фіксує дві обставини: владний 
конфлікт, що розігрується в межах інституційних рамок (на посаді 
архонта), та розпад «солонівської текстури», що став очевидним і 
незворотнім. Спрощуючи, але не форсуючи соціально-політичну 
динаміку VI  століття, ми можемо сказати, що вузли на текстурі 
поліса на той час щільно згрупувалися навколо двох полюсів, шма-
туючи солонівську основу. З одного боку, нетерплячість Евпатрідів, 
чиї кредити фетам обнулялися на очах, хоч терміни сплати вже 
підійшли, і які погано переживали втрату влади та ще й появу кон-
куруючої «цензової знаті», породженої солонівською реформою22, 
що отримала доступ до магістерських посад і керування полісом на 
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принципово нових соціальних підставах. З іншого боку, відгомін 
аграрної кризи минулого століття, яка залишила незадоволеними 
найнижчі верстви населення. Двоє заплутаних вузлів із загубле-
ними кінцями, через що розплутати їх уже було неможливо. Тож 
залишився один метод: теж грецький, але назву якому вигадають 
пізніше на честь Гордія, що розрубає свій вузол — у нашому кон-
тексті йдеться про перехід влади до рук тирана, провісником чого 
була нечітка постать Дамасія.

Соціальна ситуація, що склалася після відходу Солона з по-
літичної сцени (він це зробив добровільно саме для запобігання 
«тиранічних» спокус), стала ідеальним гумусом для Пісістрата  — 
людини, яку у світлі вищесказаного можна вважати першим ти-
раном у західній історії.

3. Відвертий цинізм  
та гіпнотизм популізму

Історія сходження цього персонажа до влади  — захоплива 
оповідь, багата на сюжетні повороти, сповнена пропагандистських 
хитрощів, замішана на народній простодушності, власне, це і є наша 
Історія, про що часто забувають, тому вона приречена «нав’язливо 
повторюватися знов і знов»23. Історія, яка наочно демонструє — ти-
ранія вже коріниться в «демократичному» устрої, де її передумови 
(обов’язково?) присутні in potentia, тобто потенційно24.

У наданій Аристотелем реконструкції подій між собою зіткну-
лися три групи: педіеї, або жителі рівнин з родючими землями, 
прихильники олігархічного правління на чолі з Лікургом; паралії, 
мешканці узбережжя, які прагнули поміркованого політичного 
устрою (ten mйsen politeian) під проводом Алкмеоніда Мегакла, та 
діакрії, мешканці гір з найбільш знедолених місць під керівництвом 
Пісістрата  — людини, яку вважали «дуже-дуже демократичною» 
(δημοτικώτατοσ)25. Таку тристоронню розкладку сил на регіональ-
ній основі, яку проілюстрував Аристотель26, слід приймати з обе-
режністю (втім, ми пропонуємо застережливо ставитися до всіх 
першоджерел), оскільки виниклу складну ситуацію не можна звести 
до рівня тривіального регіонально-соціального розшарування; але 
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свідчення Аристотеля здаються нам доволі важливими з двох точок 
зору: він стверджує, що на чолі всіх груп, залучених до політич-
ної гри, стояли представники античної знаті27, а ще він вводить 
в оповідь постать Пісістрата, яку інші першоджерела залишають 
на цьому етапі в тіні.

Ядро зіткнення складали конкуруючі аристократичні клани, що 
переймалися радше питаннями престижу лідерів і гордістю за свій 
ghenos, тобто рід, ніж якимись політичними мотивами28. Політичні 
вимоги часто йшли слідом за домовленостями та союзами, аж 
ніяк не навпаки, а лідер зміцнював позиції, привертаючи до себе 
прихильність різних «течій» за допомогою найкласичнішого з усіх 
вигаданих греками політичних інструментів: мистецтва перекону-
вання29. За словами Плутарха, Пісістрат «скрадливий і привітний у 
розмові» чоловік, та ще й «розсудливий і поміркований щодо своїх 
противників». Навіть дотримуючись належної обережності при 
знайомстві з першоджерелами30, ми не можемо не визнати кому-
нікаційних талантів Пісістрата, майстра офіційних і підкилимних 
угод як у межах атенського поліса, так і під егідою конкуруючих 
міст. До того ж, він мав харизму полководця-переможця (саме 
він був стратегом у війні з містом Мегари)31 і хвалився родинним 
зв’язком із Солоном. У нього на руках було багато карт, і він зіграв 
ними понад усі очікування, вигравши вирішальну роздачу.

Перша спроба перевороту була величезним ризиком і збройною 
авантюрою, попри заборону застосування зброї. Заявивши про 
замах на свою особу, про що мала свідчити рана на нозі, яку він 
охоче виставляв на показ, Пісістрат затребував почет із п’ятдесяти 
озброєних охоронців. То була перша помилка атенського демосу, 
якого він оманою32 схилив до довіри extra ordinem, тобто примусив 
зробити виняток з правил, скасувавши для нього заборону на но-
сіння зброї та надавши — за словами Геродота — не 50 списників, 
а цілих 300 солдатів «з палицями». Відтоді використання збройних 
загонів як особистої охорони стане характерною ознакою тиранії, 
і не тільки символічним атрибутом ex post, тобто після сходження 
на верхівку влади, коли тиран оточує себе «преторіанцями» для 
захисту від охочих його скинути (тож особиста охорона набуває 
ознак status symbol, підтверджуючи статус33), але й логічним, 
невід’ємним атрибутом ex ante, тобто підготовленим заздалегідь: 
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«хто прагне тиранії, потребує охорони» — такий приклад універ-
сального умовиводу наводить Аристотель у роздумах про індук-
тивний метод34. Велич грецьких філософів, серед іншого, полягала 
в надзвичайній і водночас природній здатності плавити в одному 
казані логіку, політику та історію.

Отримавши збройну ватагу, Пісістрат захопив Акрополь і взяв 
владу. Зауважмо, що для цього першого етапу Геродот поки не 
використовує термін тиран, стверджуючи, що Пісістрат:

був правителем атенян (ὁ Πεισίστρατοσ ῆρχε Αθηναίων), 
не втручався в роботу вже обраних магістрів, не змінював 
законів; за допомогою діючих установ натомість керував 
містом і налагодив управління ним у найкращий спосіб35.

Усі ці події дуже стривожили групи Мегакла та Лікурга, тож, 
об’єднавшись ad hoc (з цією метою), вони вигнали Пісістрата. А той 
примудрився так зіграти на постійному розбраті й внутрішніх 
протистояннях у місті, що вдруге отримав контроль, застосувавши 
одну стратегему, яка припала до душі навіть параліям того само-
го Мегакла. Стратегема була настільки зухвалою й гротескною, 
що (як зазначає Геродот) змушує сумніватися в розумових здіб
ностях тих, хто її придумав36,  — а ми додамо: ще більше питань 
вона порушує щодо розумових здібностей атенян, які заковтнули 
наживку. Попри все, стратегема спрацювала й дала очікуваний 
результат — техніки переконування, пропагандистські постановки, 
гра на емоціях і легковірності людей tunc sicut nunc (що тоді, що 
зараз) складають інструментальний мікс із руйнівним впливом на 
каркасні конструкції поліса як політичного устрою.

Отже, у 550 році біля атенських воріт з’явилася розкішна, щедро 
оздоблена квітами колісниця, де сиділа дуже вродлива жінка (Фіа 
з громади Пеанії, про яку ми знаємо лише те, що її зріст 1,75  см 
набагато перевищував тогочасні середньостатистичні показники 
для жінок Аттики: пропаганда вже тоді приділяла увагу physique 
du rôle*), вона була вдягнена в обладунки і в руках тримала щит, 

*  Зовнішність відповідна ролі (фр.).  — Тут і далі зірочками позначено 
примітки перекладача.
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