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Оме р т а

Ця країна нагадує бесаги. 
Бесаги якогось вічного блукальця, втікача, ман дро-

ваного, який все своє носить зі собою, а по дорозі ви-
збирує ще й те, що трапиться, вкидаючи у ті ж бесаги. 

Там є все. Трохи їжі, інструменти, теплі шмати, знай-
де ний непотріб, який колись міг би пригодитися, якби 
тра пилася нагода, аби щось могло пригодитися, вирвані 
сторінки випадкових книжок, якась подоба пістоля-
самопалу, родинні реліквії і образки різних святих, 
щось на продаж, недоторканий запас тютюну і сухарів 
на випадок цюпи, кілька золотих монет і банкноти 
різних держав, котрі вже вийшли з обігу. 

Багато всякого різного. Бесаги переобтяжені. 
Те, що легко взялося на плече, виявилося надто 

важким, коли дорога довга і нерівна. 
Але полегшити ношу годі, шкода хоч щось викинути. 
Раз за разом бесаги доводиться перекидати з плеча 

на плече або перевішувати на тому самому плечі то пе-
ред назад, то зад наперед. 

Наповнена важким тканина не гризе у плечі, але тя-
гар постійно переважує у якийсь бік. Від швидкої ходи 
бе саги ритмічно гицкають, б’ються об спину і живіт, 
зби вають дихання. Поскидані у бесаги речі натовкають 
гос трими кутами синці між ребрами. 

То, що всередині, також товчеться. 
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Сирватка з грудки сиру розмиває чорнило на по-
жовк лих документах. Щось розбилося, і з нього роз-
теклося. 

Запахи перемішалися. 
Кукурудзянку доведеться струшувати з квасолі. 
До того ж дощі, які не стримує тканина, колючі гілки, 

які зачіпаються і деруть намоклу тканину. 
Щось висипається, а залатати нема чим, нема коли, 

нема чого. 
У бесагах є багато всього. 
Але знайти те, що потрібно якраз тепер, неможливо.

Мож на запхати руку і намагатися намацати. Можна ви-
тяг нути те, що потрапило у руку. 

Врешті виявиться, що без чогось такого можна обій-
тися. 

А якщо справді припече, то треба висипати все. Саме 
так знаходиться необхідне. 

Тим часом інше – воно завжди викликає здивування, 
ніколи не пам’ятав, що є щось таке цікаве – поскидати 
назад до торби. 

Бо у бесагах нема ніяких поличок, шухлядок і пере ді-
лок, щоби вдалося своє добро якось розсортувати. 

Тай нащо, якщо ті бесаги або заберуть розбійники, 
або вони зотліють поруч з тобою десь під снігом чи на 
дні провалля, і хтось впізнає твої кості якраз за вцілілим 
фраг ментом витканого узору. 

Ця країна подібна на бесаги ще й тому, що слова «бе-
саги» не знає більшість людей у країні, яка на бесаги по-
дібна. 

Українсько-українські словники, якби так хтось до 
них вдався, доводять пошук значень до того рівня аб-
сур ду, який є у цій країні правдою. 

«Бесаги, – каже перший, – це подвійна торба». Торбу 
та кож не всі зрозуміють.Тому «торба, – прояснює 
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інший, – без вихідне становище (перше значення) або 
цілковита наркотична залежність». 

А ще й подвійна торба.
Ця країна так само подібна на яблуко, повішене на 

нит ку, яке потрібно вкусити без допомоги рук. 
І на грушку, під якою лежиш на траві, чекаючи, заки 

вона сама впаде до рота. 
І на все інше, навіть на васервагу. 
Шкода лишень, що вона сама не є чимось таким, на 

що подібна хоча би грушка.
Люблю Архипенка. Він побачив суть своєї країни, 

яку зумів показати у скульптурі. 
По-перше, правдивою формою є не постаті, не фігу-

ри, не посудина, а той простір, який між ними. Фор ма 
про с тору між є значнішою. Те, що здається відкритою 
по  рожниною, наскрізним отвором, перетворюєть-
ся зав дяки обмеженості сусідніх непритиснених форм 
у незалежну визначальну форму. Навіть у доторку тіл 
щось третє, спільне, народжується не через опуклос ті, 
а через увігнутість. 

По-друге, скульптура може бути поліхромною.Тобто 
роз мальованою. 

Ця країна подібна на те, що висипали з бесагів, коли 
шукали чогось потрібного. 

Все, що є у ній, – висипане, а не викладене. Велику 
мішанину переповненого мішка просто висипали на 
купу. Тому вона виглядає так невпорядковано.

 Тому вона така мальовнича. Діти порозкидали за-
бавки. Хати, міста, заводи, греблі, паркани, колії, кіоски, 
будки, вагончики, колючі дроти, лінії електропередач, 
бурові вежі і вежі підтримки мобільного зв’язку – все 
ніби звідкись впало і стоїть там, де стоїть тільки тому, 
що там упало. 

Тут дуже багато розсипаних дерев і кущів. 
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Добрий клімат, і дерева ростуть самі і всюди. 
Їх не треба пильнувати, від них нічого не потрібно, 

вони роблять красу, але якщо вийде якось на інакше, то 
їх безжально зріжеться, зрубається або спалиться. 

Купки і ряди дерев – цілком наразі невжиткових – 
які розлазяться, як буряни. 

Окрема ознака – окремі поодинокі дерева. 
Їх наносять на топографічні карти, навіть на вій-

ськові, знаючи, що такі орієнтири протримаються дов-
ше, ніж церкви, цвинтарі і господарські будівлі.

Цю країну дуже добре пізнавати, опершись на фло-
ристику. Це те, що я знаю, але флористичні ме то ди 
виявляються підставовими. Випадкові дерева пере-
стають бути випадковими. Хоча би тому, що їхню хао-
тич ність ніяк не можна пояснити. 

Якщо хочеш щось знати, то дізнавайся про те, як є. 
Питання, чому так є, чому є так, відразу все убиває. Ні-
чо го більше не дізнаєшся. Є бо є. Так мусить бути. 

Україна рослинна. 
Не даремно кажуть – на зеленій Україні. Україна – це 

час тина ботаніки. 
Рослинна стратегія найкраще відповідає нашій тихій 

екс пансії. Рослинне виживання – запорука нашого існу-
ва ння. 

Ми дуже нагадуємо гірську луку. Ми на ній квіти. 
Ми усі разом на якійсь луці. 

Але ми – це кількадесят зовсім різних видів, яким тут 
за тишно. І мільйони окремих квіток і зел різних видів, 
які тут можуть бути. Через розмаїтість неможливо го-
во рити про якусь єдність, ми не кавова плантація. Але 
ми тут, ми на цій полонині. 

У нас досі найбільше довіряють власному досвідові.
Біль шого від цього нема. Від власного досвіду залежить 
став лення до своєї країни. У цьому сенсі ми неймовірні 
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інди відуалісти. Спільного виробленого переживання 
ще замало, щоби переважити те, що я собі знаю. Як 
квіт ки, до яких прилітають їхні джмелі.

Але у нас ніхто не може бути вільним від свого краю, 
від своєї країни. 

Кожен мусить багато разів сказати «так» або так 
само ба гато разів – «ні». Або так, ні і так. Коли я хочу 
себе по му чити, то починаю думати про своє українство 
і про свою Україну. 

У кожному разі потрібно визначитися самому, бо 
кра їна не дає жодних настанов. 

Її нема там, де вона є. Вона найбільше є власне там, 
де її нема. Шукай свої ключі, бо вона ні до чого не зо-
бов’язує, але тримає кожного, хто подумає хоч би щось. 

І тоді – торба. Зрозуміло, що щось незрозуміле три-
має. 

Але незрозуміло – що приваблює інших. Чого тут 
шу кають, чого сподіваються, вона ж – як прокляті бе-
саги. Краще не брати на плечі, бо заморишся нести, а 
від дати вже не буде кому. 

Ця земля така гарна, що її хочеться мати. 
Тим більше, що лежить при дорозі, тим більше, що 

ні хто аж так не противиться. 
Бери, май, май більше. 
А тоді вона висипається, своєю великою дірою пере-

тво рює найвеличніші завоювання на марний подвиг, на 
купи і ряди неужиткових дерев, які розростаються, як 
бур’яни. 

Тут ніяк не прижилося те садівництво і городництво, 
та паркова культура, яка робить Європу Європою. Бо 
Єв ропа – це передовсім безмір закладених зусиль у ціл-
ком непотрібні речі, травники, парки, утеплені на зиму 
де ревця, всілякі ретельні і регулярні обрізання, безмір 
лю дей і часу, щоби всі рослини виглядали так, як треба. 
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У нас на таке сил не тратять. Ліс сам росте. Вели ка 
муд рість, яку, на жаль, неможливо застосувати до пше-
ниці, а тим більше до картоплі, з якою так багато мо ро-
ки.

Натомість нашу повагу викликають різні щеплення.
Сор тові щепи на дичку, кілька сортів на одному дереві 
і так далі. 

Флористика мала би приводити до побожності. 
Якщо Бог сотворив і цикорій, і подорожник, і ще 

три ста окремих рослин, які живуть на цій полонині, то 
Він знав, що робив, і так чомусь треба, так мусить бути. 

Натомість українська сутність ніколи не була одно-
знач но побожною. 

Через це – всі ці вагання, ця невпевненість у оправ-
да ності свого існування. 

Постійно потрібно якихось аргументів, що ми не гір-
ші, що у нас багато чого навіть найкраще у світі. 

Так, ніби ми не знаємо, що є і порічки, і ожини (у 
нас – десять самостійних підвидів), і ніщо не запере чує 
ін ше, але ніщо не виглядає і не смакує так само. 

Гордість агресту не в тому, що агрест найкращий і не 
в тому, що він найбільше вистраждав, а в тому, що ні-
чим іншим, крім агресту, він не є і бути не може. 

Така проста річ не укладається в те, що можна назвати 
ук раїнським пошуком самоідентифікації. І це мене дра-
тує найбільше. Як вияв цілковитої неграмотності. Пощо 
шукати оправдання свого існування, якщо ти вже є. 

Надто просто, занадто побожно, дуже прозоро. У 
нас прозорості не люблять – вона здається підозрілою 
і не безпечною. 

Краще плисти ближче до намулу – у темній воді не 
так все видно. 

Ми не любимо показуватися наскрізь, існує якась 
врод жена нехіть до очевидного. 
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Наш край найгарніший тоді, коли освітлення міні-
маль не. Якісь світанки, сутінки, тумани, хурделиці, 
нічні лямпи і феєрверки.

 Краще дивитися на світ і на себе крізь умбри, тоді 
не так виразно видно усі недоладні, недбало зроб лені 
де талі. Навіть зруби при місячному світлі вигляда ють 
джунг лями. 

Все життя тут – як зарослий зруб. 
Природне лісовідновлення, клімат сприяє. Після 

то го, як вирубано старий ліс, минає кілька років, і на 
по рож ньому місці виростають інші деревця. Нічого не 
треба робити, що було, те пішло, тепер так, а через де ся-
тиліття буде новий порядний ліс. 

Життя на зрубі – всюди і скрізь. Ніщо не триває і не 
пле кається. Кожних кількадесят років те, що доростає, 
іде під сокиру. 

Це стосується всього: від дерев’яної архітектури і лі-
те ратури – до інтер’єрів барів. 

Головне – обдурити смерть, принаймні більшість на-
ших казок, власне, про щось таке. Якщо не смерть, то 
дідь ка, пана, державу, ще якусь нечисту силу. 

Україна так і не змогла стати християнською, не здо-
лала свого поганства. 

Поганські культи, які селилися серед безладно роз-
ки даних дерев на межі лісів і степу, нікуди не зникли. 

Доволі легко прийняте хрещення, прийняте доволі 
піз но, було першим серйозним виявом українського 
харак теру – ми не особливо противилися, але христи-
ян ська форма не порушила поганського змісту. 

Двовір’я – мирне співіснування християнської фор-
ми з поганською суттю – стало основою нашої сутності. 

Двовір’я – це найголовніше. 
Навіть не ключ, а злодійська відмичка, якою вдасться 

відкрити буль-який замок. 
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Воно є тим, що вирізняє нас від інших народів. 
Воно є причиною і поясненням усіх особливостей на-

ці онального характеру і головною рисою неподібності 
українського вияву будь-яких універсальних феноменів 
на самих себе. 

Прийнявши християнство як щось накинуте, як 
обов’ язок, українці адаптували його до свого знання 
про світ. 

Вийшло так, що християнство втопилося у прав ди-
вих віруваннях, яких ми буцімто зреклися. 

Ми натомість, щиро вихваляючи одне і міцно три-
ма ючись зовсім іншого, отримали ту двоїстість, яка є 
визначальною у кожному українцеві, не кажучи вже 
про ті моменти, коли йдеться про певну сукупність. 

Двовір’я у певний момент зробило нас усіх ши зо-
френіками, і вирватися з цієї шизофренії не вдається 
жод ному з нас. 

Кожен день християнського календаря наповнений 
до датковим значенням, яке є насправді значним. 

Важливими є всілякі прикмети і поганські обряди, 
які пов’язані з кожним християнським святом і живуть 
під його прикриттям, і власне такі речі називаються 
давніми національними традиціями і твердинею духов-
ності. 

Двовір’я послушно послуговується християнським 
календарем, воно навіть вимагає дотримання усіх 
обрядових формальностей. 

Божі заповіді прийнято поважати як декларацію про 
на міри, однак керівництвом до щоденної дії є цілком ін-
ший кодекс. 

 Тут цінуються вчинки і зусилля, які не стосуються пра-
ці над собою. Краще метушитися, про щось домовлятися, 
просити, натя кати, щось випрошувати, ви ма гати, чогось 
до чі ку ва тися, ніж зробити хоч щось із самим собою. 
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Двовір’я дуже дитинне, воно заводить у крайнощі.
 Або ти – невинний вияв добра, проти якого змовив-

ся світ, який до того ж вимагає, щоби ти був чемним, 
або ж – так, негідник, збірка усіх гріхів, але мусиш таким 
бу ти у цьому світі, і нічого поправити вже неможливо, 
за  ли шається йти гідно і страшно до самого кінця. 

Безвідповідальність, вибудована на вірі у те, що у 
будь-якому випадку з якоюсь із супротивних сторін 
удасть ся домовитися. 

Комусь та й догодиш. А той уже прикриє тебе на 
най ви щому рівні. 

Початки нашого характеру безпосередньо пов’язані 
з нашим місцем, з тим лагідним наскрізним отвором, у 
якому так добре, що навіть не виникає жодних додат-
кових невдоволень і бажань. 

Наш первинний ареал розташувався у місцевості, 
яка сприяє утвердженню рослинного розуміння світу. 

Бездоганно знайдена чи дарована екологічна ніша, в 
якій все є, все росте, доволі простору і води, сонячного 
ос віт лення і милих окові ландшафтів, зимові морози 
тільки тонізують, бо все одно ясно, гарно, а у домі багато 
дров, бо лісу довгий час не ставало менше.

Нічого іншого не треба. 
Відсутність справжніх прагнень унеможливлює 

стра тегію, ставлячи тактику на перше місце у єрархії 
муд рості.

Власне, ті прадавні часи запам’яталися як справжня 
по треба – спокій, зелень, осмислена праця з рослинами 
і тваринами заради достатку їжі, яка – як настоянка – 
насичена працею, безпекою, впевненістю, вірою, по ряд-
ністю, радістю, веселощами і сенсом. 

Пам’ять про ті нереальні часи постійно залишається 
загаль ною дитячою казкою, фрагменти якої нама га є-
мося хоч частково, хоч іноді відтворити у кожному пер-
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со нальному образі рідного краю. Ця спільна архаїчна 
пам’ять нищить можливість спільноти, бо плекає надію 
на самодостатність. Але не християнську, а поганську. 
По збавлену стратегії, але переповнену особливою до-
мовленістю, яка тримається на єдиному правилі – у 
будь-який момент правила можуть бути зміненими без 
попередження. 

Нормальна логіка моментного бою. Командири десь 
дуже далеко. Їхні інструкції не мають нічого спільного 
із ситуацією, в яку ти потрапив. Твоє бачення зведене 
до мінімуму – інструкція, яка не відповідає тому, що 
від бувається, ландшафт, на якому нічого неможливо 
ви різнити, чомусь лише десята частина обов’язкового 
згідно з доктриною набору патронів, десь поруч такі 
самі хлопці, які хочуть тебе вбити, а з іншими ви готові 
помінятися своєю смертю, такі вони свої, і знання того, 
що це кінець, і переконаність в тому, що не можна, 
щоби був кінець. 

Цілком універсальні речі. Але у цьому момен таль-
ному бою ти ще знаєш і те, що все це тільки тому, що 
ти по-рослинному переконаний у непомильності того, 
ким ти є, з якого ти наскрізного отвору. І це чомусь тебе 
обходить. 

Ти починаєш нарешті розуміти голос крові. Відразу 
все фокусується у кадрі, який захоплює стандартні обо-
в’язкові речі: і відсутність стратегії, і брак патронів, 
і дурнуваті інструкції неіснуючого штабу, і хіть таких 
самих хлопців з іншого боку до того, що є твоїм життям, 
і найкращість тих, хто з твого боку, і навіть те, що ти не 
можеш не вмерти, але мусиш вижити.

Коли виявилося, що наше місце надто привабливе, 
що заки ми нічого більше не хотіли, воно вабило 
багатьох інших, котрі не вважали за потрібне на нас 
зважати, ми почали відбиватися. Відбиватися заради 
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втраченої ідилії. Простір між опуклостями не перестав 
бути менше вигнутим. Тактика не переросла у стратегію. 
Постійна оборона не породжує власних бажань, які б 
виходили за межі бажання спокою. Єдине правило долі 
далі залишається єдиним. 

2.
Сенс українського двовір’я полягає не в тому, що 

християнство і поганство – взаємоовиключні віри – 
перебувають у постійному конфлікті й запереченні 
однієї іншою, а у їх цілковитому переплетенні і мирному 
співіснуванні. 

У національній свідомості вони швидше допомага-
ють одна одній. Розділивши між собою методи і 
способи, які більше пасують, вони роблять спільну 
роботу, по-своєму опікуючись людиною. Відповідно, 
людина повинна спілкуватися з кожною з цих сил так, 
як вони того прагнуть. 

Як з татом і мамою, яких однаково любиш, які 
творять єдність сім’ї, залишаючись все ж при цьому 
татом чи мамою. При всій повазі і довірі татові не варто 
знати того, що можеш сказати мамі, або навпаки. 

Від довір’я – наша тотальна роздвоєність. Коли 
кожен з нас однаково чесно може перебувати у зовсім 
протилежних ролях, перевтілюючись настільки, що 
цілком не пам’ятає про себе іншого. Або принаймні 
є впевненим, що насправді неможливо жити, якщо 
триматися лише чогось одного. Нема кодексу, який не 
можна порушувати. Більше того, своїми заборонами 
кодекси якраз перші повідомляють про те, що щось 
таке існує.

Суттєвою рисию нашого двовір’я стала та особливість 
давнього українського поганства, що у нас ще тоді не 
було сформовано справжнього політеїстичного олімпу. 
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Не було єрархії як такої. Не було потужних богів, які 
б цілковито відповідали за якісь окремі сфери життя. 
Ук раїнське поганство – це безліч угрупувань духів, 
які розділили між собою всю територію. Всесильні на 
своїм куснику землі, вони не потикаються на територію 
інших банд. Такий собі паритет. Вони не є однозначно 
поганими, не є і дуже добрими. Все залежить від нас-
трою, від того, як зумієш їм сподобатися. Хоча і 
домовленість з ними ще нічого не означає, бо їм дуже 
легко змінити свою думку. Їх ніщо ні до чого не зо бов’я-
зує. От у них ніякого кодексу точно нема. І якщо Бо жа 
кара десь далеко, якщо вона до кінця не знана, то роз-
пра ви духів – вже і тепер. Якщо Божа мета світла, але 
погано зрозуміла, то духи живуть поруч і бажання їх 
цілком природні. 

Все життя в Україні – це співіснування з різними 
ка тегоріями духів, яке християнську практику пере-
тво рює або в набір обрядів, за якими стоїть все те ж 
двовір’я, або у відчайдушну спробу особистої втечі до 
тієї свяченої води, якої духи все ще бояться.

Давнє і вкорінене двовір’я, яке вбудувалося у 
генетичний код, стало основною причиною неспро-
мож ності впродовж століть створити власну дер-
жаву. Це саме двовір’я, ще й випликане досвідом 
бездержавності, може бути чудовим поясненням всього 
того, що відбувається у новій українській державі, в 
якій всі атрибути християнства як системи пронизані 
пра вилами співжиття з духами. 

Фактично ми живемо у країні, де рівень грома  дян-
сько го життя зупинився на стадії бандитизму. Бан-
да – най властивіша нам форма спільноти. Банда ще 
пе ред бачає певну єдність інтересів. Вона є практично 
необхідною для кожного з нас, бо покладатися на 
щось інше у світі, який є сукупністю ворогуючих 
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банд, неможливо. Твої успіхи і поразки залежать або 
від успіхів твоєї банди, або від дуже ризикованих 
комбінацій з подвійною грою. Бувають ще випадки, коли 
ти починаєш воювати сам. Але вижити у такій ситуації 
можливо тільки тоді, коли те, чим ти займаєшся, не 
викликає жодного інте ресу ніякої банди. Це означає, 
що твоя діяльність є без печною для банд, ти нічого не 
можеш насправді зі псу вати у їхній системі.

Україна – це відьомський край. У світі зі злими ду-
хами тільки відьми можуть залагодити якісь конфлікти. 
Відь ми дуже потрібні, а тому їх так багато. Відьми ма-
ють справжній авторитет. До відьом приходять і ті, хто 
хоче комусь вчинити щось радикальне, – хоча би про-
вчити чи спинити, – і ті, на кого почали діяти чари, що 
потребують порятунку. Це все щось значно ближче, ніж 
очікування Божої справедливості. 

Цікаво, що у відьом, які можуть так багато, нема 
вир азних власних потреб та інтересів, вони не мають 
яки хось масштабних планів. Відчуття власної сили, 
пере конаність у своїм значенні вже є достатньою вина-
городою і метою. Далі їм потрібно тільки гратися. 
Чис тий спорт. Ще і ще раз торкатися до грізних сил, 
випробовувати різні модифікації старих надійних 
при йомів, вступати у захоплюючий поєдинок з май-
стер ністю іншої відьми. Вони знають, що так було, є і 
буде. Що нічого у світі не зміниш і нічого не вигадаєш. 
Треба вміти дати собі раду саме сьогодні і саме з цим. 
Власні переконання відьми передають своїм клієнтам. 
Їм стає простіше піти до чарівниці, ніж самому по-
яс нити свої біди і довго та невідступно працювати 
над собою. Психологія відьомства розширюється да-
леко за межі прийому у відьми, поширюючись на всі 
галузі суспільного життя. І навіть на трактування на-
ціональної історії. 
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Власна відповідальність за всі поразки і біди стає 
мен шою, коли знаєш, що у всьому винні тільки ті інші, 
які проти тебе. В українській історії домінує культ 
кривд. Про власну вину говориться мало. А коли го во-
риться, то так, як вину усвідомлюють діти, по-справ-
жньо му не вірячи в неї, не бачачи зв’язку між виною 
і кривдою. А двовір’я вину взагалі робить чимось не-
зро зумілим. Відповідальність полягає тільки в тому, 
щоби завжди бути готовим до якоїсь кари і пережити її 
з мінімальними втратами. 

Нашим головним персональним ворогом завжди 
є закон. По-перше, він на цій території завжди був 
ворожим. По-друге, двовір’я не дає нам по-справ-
жньому повірити у доречність закону. Принаймні 
спо кійно дозволяє робити винятки для себе. Тому 
нашою головною життєвою стратегією є систематичне 
порушення закону. 

Коли закони були писані окупантами, вважалося, що 
по рушення закону – це героїчна визвольна боротьба. 
Коли ж вони писалися своїми, ми за звичкою не могли 
сприймати їх як щось більше, ніж нереальні декларації. 
Щодо теперішнього законодавства, то ми знаємо, що їх 
вигадує одна банда, щоби побороти іншу. А тому наші 
потреби воно ніяк не може враховувати.

Особливістю цієї держави є те, що вона не вимагає 
до тримуватися законів. Порушуючи їх сама, вона не 
має амбіцій не давати цього робити своїм громадянам. 
У цьому її незаперечна м’якість і демократичність. То-
тал ьне порушення закону є навіть тим фундаментом, на 
якому тримається цілість цієї держави.

Українські закони зроблені так, що дотримуватися 
їх неможливо. Крім всього іншого ще й тому, що вони 
суперечать один одному. Тому українське життя три-
мається не на законі, а на правилах. Головним з них є 
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те, що порушувати закони можна, що всі порушують. А 
тому не можна перешкоджати іншим порушувати закон. 
Звідси виходять всі інші правила, які є результатом 
всіляких домовленостей. 

Щоби нормально існувати, треба знати правила, а 
не закони. І ще дуже важливо уміти порушувати закон 
настільки, наскільки реальною є твоя сила. Власне тому 
такими потрібними є банди і відьми.

Українська карна система побудована так, що бути 
трошки злочинцем змушений кожен, хто щось робить. 
Про це добре знають і оточення, і відповідні державні 
служ би. Ніхто тебе ні в чому не винить. Але ти повинен 
усві домлювати, що всі твої злочини раптом виринуть, 
якщо ти порушиш правила домовленості. Тоді ти будеш 
пока раний так строго, як цього вимагає закон. І навіть 
біль ше. Ще одне правило – знати, що між безкарністю 
і розправою переважно не буває проміжних сходинок.

Так було ще з часів Руської правди. Безліч злочинів 
різ ної важкості були віддані на розсуд сторін. Складна 
система розрахунків дозволяла оцінити кожне пору-
шення у грошовому вимірі. За кожне конкретне вбив-
ство можна було відповісти сріблом. У нас знали, що 
це краще, ніж карати на смерть, якщо вже одна смерть 
сталася. 

Але були злочини, небезпечні для системи. За них 
передбачалося так зване розграбування. Воно по ши-
рювалося не тільки на все майно, а й на дітей і жінок 
відступника. 

Прадавній постулат про загальну виру громади ні-
коли не вивітрювався із судочинства у цій країні. Тому 
нас не дивували ні забори заручників, ні спалені села, ні 
вивезення всього населення з партизанських районів. 
Нас не дуже дивує, коли через борги кількох помешкань 
від електрики відключать цілий великий будинок.
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