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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
Wszystkie postaci występujące w tej książce są fikcyjne. Wszelkie
podobieństwa do osób autentycznych, żyjących albo martwych, są
przypadkowe, a skojarzenia z nimi – niesmaczne.


Motta pochodzą z twórczości Alfreda lorda Tennysona, oprócz jednego,
ewidentnej podróbki. Fałszerz sygnował ją zgodnie ze zwyczajem w tym
fachu.


[Jeśli nie zaznaczono inaczej, fragmenty wierszy w przekładzie
Magdaleny Słysz].
  
Sprostowanie


W tej książce nie ma ani słowa prawdy. Z przyjemnością informuję, że nie
miałem okazji poznać nikogo, kto by przypominał któregoś z jej
bohaterów, ani o kimś takim słyszeć. Wszyscy, co do jednego, są
wytworami mojej chorej wyobraźni. Odnosi się to zwłaszcza do fikcyjnego
narratora, którego podobieństwo do niżej podpisanego kończy się na
obwodzie pasa.


Przepraszam za jego wypowiedzi na temat handlu sztuką. Wszakże niektórzy
z moich najlepszych przyjaciół… et cetera.


Na południe od Tamizy znajduje się bardzo nietypowy posterunek policji,
którego jednak nigdy nie widziałem, co najwyżej oczami wyobraźni, i chciałbym, aby tak pozostało. Jedyny znany mi pub Pod Kiścią Winogron
występuje w nieśmiertelnej piosence Gracie Fields o aspidistrze1. Wydaje mi się, że na East Endzie był kiedyś
sklep elektryczny Mycocka, ale o żadnej rzeźni noszącej tę nazwę nie
słyszałem.


Sztuczka z panelem w toalecie samolotowej została już kiedyś
wykorzystana do przemytu heroiny, ale od dawna jest spalona, bo inaczej
bym o niej nie pisał. Tak samo jak stare triki z oponami samochodowymi,
aparatami z Koulun, wydrążonymi bumerangami z Bendigo (w Nowej
Południowej Walii), „ciężarnymi” kobietami z Amsterdamu, płytami
gramofonowymi z prasowanej gandzi czy nawet zakurzonymi dywanami z Kaszmiru, które wymagają nieco uwagi ze strony pracowników pewnych
pralni chemicznych w londyńskiej dzielnicy portowej, zanim zostaną
dostarczone odbiorcy. To samo odnosi się do innych opisanych przeze mnie
paskudnych technik. Błagam, tylko nie dajcie się skusić i nie wkroczcie
na drogę przestępstwa. Może i jesteście szybcy jak zając, ale Stary Bill
to bardzo skuteczny żółw.


Przepraszam Air France, wszystkie stewardesy tej linii to wybitne
lingwistki. Wiele z nich jest w stanie zrozumieć nawet mój francuski.
  
1. Mortdecai przygotowuje się na spotkanie ze Stwórcą


Przyjdź do ogrodu, Maud,


Stoję tu u bramy sam.


Maud


Tak, oto gdzie się znalazłem. Do tego doszło. Moje życie dobiegało
końca.


Dopiłem więc whisky, po raz ostatni spojrzałem z rozrzewnieniem na nagą
księżną i być może – już nie pamiętam – uroniłem łzę żalu, pozwalając
sobie na ten pożegnalny luksus, po czym podniosłem się sztywno na nogi.
Wszystkie komory ciężkiego, ujmująco starego smitha and wessona były
załadowane miękkimi ołowianymi nabojami. Lekko odciągnąłem kurek, co
pozwala zakręcić bębenkiem. Kręcąc nim, wsłuchałem się w szybki, głęboki
szczęk zapadki.


Potem usiadłem ponownie.


Zrobiłem to wszystko kilka minut za późno i ostatni łyk szkockiej z dna
butelki okazał się za mały. Gdyby było jej o jedną płynną uncję więcej,
jak stary grizzly opuściłbym z rykiem swoją śmierdzącą kryjówkę, ale
teraz trzeźwość chwyciła mnie za gardło. Rozumiecie, zacząłem się
zastanawiać, gdzie kule przeszyją moje dobrze odżywione ciało, które
kości zostaną strzaskane, które harpuny rzeczonych kości rozerwą które
delikatne narządy, jak długo potrwa ta wewnętrzna jatka, zanim
wspaniałomyślna kostucha uśmierzy ból i przesunie dłonią po moich
oczach, zamykając je na zawsze.


Nie, chwilunia, przepraszam. Poczekajcie. Właśnie przyszło mi do głowy,
że być może dziwi was, dlaczego Charlie Mortdecai – czyli ja –
przygotowuje się na śmierć w śmierdzącej kryjówce, jedynie w towarzystwie nagiej księżnej, dużego rewolweru i pustej butelki po
whisky. Zdaję sobie sprawę, że niektórzy mogą uznać te okoliczności za
niezwykłe, niewykluczone nawet, iż dziwaczne.


Oto więc co zdarzyło się wcześniej, zanim się włączyliście. Nowi
czytelnicy zaczynają od tego miejsca. To ja – czcigodny Charlie
Mortdecai (dostałem „Charlie” na chrzcie), miły, bogaty, tchórzliwy,
niestroniący od wszelkich rozrywek marszand, który macza palce w działalności przestępczej, żeby zapomnieć o hemoroidach. A to
fantastyczny obraz Goi pod tytułem Księżna Wellington, przedstawiający
damę, która pozując malarzowi, z roztargnienia zapomniała włożyć z powrotem majtki – i jeśli o to chodzi, wszystko inne także. Żywiąc tak
wielki respekt dla własności prywatnej bliźnich, że czasami czuję się w obowiązku zadbać o nią samemu, buchnąłem to dzieło z Prado w Madrycie i osobiście dostarczyłem je przebogatemu miłośnikowi sztuki z Nowego
Meksyku. Na miejscu stwierdziłem, że człowiek ten został właśnie
zamordowany, a namiętna młoda wdowa szuka kogoś na jego zastępstwo.
Potem wszystko potoczyło się nie po mojej myśli, jak zawsze w takich
sprawach, i kiedy poczucie humoru zaczęło mi w końcu szwankować,
zabezpieczyłem tyły – jak mawiali kiedyś wodzowie – i wróciłem do
Anglii, mojej ojczyzny oraz pięknej krainy, w wymienionym porządku.


Wtedy już pałały do mnie gorącą niechęcią najrozmaitsze typy i podczas
niemal zabójczego pościgu byłem zmuszony docisnąć butem głowę wiernego
służącego, tego łotra Jocka, który i tak już ginął w jeszcze mniej
przyjemny sposób, wciągany w bagna zatoki Morecambe w Lancashire. Ja –
Mortdecai – zaszyłem się w dawnej kopalni czerwonego tlenku żelaza na
terenie Crag w Warton (wciąż w Lancashire), ale okazało się, że wrogowie
jednak mnie wytropili, i zrozumiałem, że moje życie jest skończone.
Byłem już wówczas w bardzo słabej formie psychicznej i fizycznej, więc
postanowiłem upić się na umór, a potem wypaść z rykiem ze swojej
śmierdzącej kryjówki i przynajmniej zabić Martlanda, swojego głównego
prześladowcę.


Czy wszystko jasne? Są jakieś pytania? Więc właśnie szykowałem się, żeby
wyjść naprzeciw paskudnej śmierci, której tak często bywałem świadkiem,
gdy ginęli inni. Jednak jakoś zupełnie nie widziałem siebie w tej roli.


No tak, istniało tylko jedno ale. Czy miałem inne wyjście? Jakiś wybór?


Przechyliłem butelkę i wysączyłem z niej ostatnie trzy krople, no, może
cztery.


„Pozbieraj się do kupy, Mortdecai – nakazałem sobie surowo. – Nie
pozostało ci już w życiu nic innego, jak tylko je opuścić. Lepiej, o wiele lepiej, żebyś zrobił to teraz. Dojrzałeś do śmierci i jesteś na
nią gotowy. Spodoba ci się tam, na górze”.


„Na górze? – pomyślałem. – Tam, na górze? Czy to pora na żarty?”


Uniosłem głowę i znowu spojrzałem na portret księżnej, oparty o ścianę
kopalnianego szybu. Uśmiechała się jak zwielokrotniona Mona Liza,
aseksualnie zmysłowo, erotycznie tylko na poziomie, którego nigdy nie
było mi dane dosięgnąć. Chociaż Bóg wie, że się starałem.


– No dobrze – powiedziałem do niej.


Podczołgałem się do wyjścia z małej kopalni. Z zewnątrz nie dochodził
żaden dźwięk, panował całkowity bezruch, ale byli tam, nie ulegało
wątpliwości. Nie mogli być nigdzie indziej.


Wyszedłem.


Zapaliło się oślepiające światło, jednakże – nie wiadomo dlaczego – było
skierowane nie na mnie, ale w przeciwną stronę. Padało na bladego,
przestraszonego Martlanda. Cóż, mogłem przynajmniej zrealizować część
swojego planu. Martland spojrzał na mnie pod światło, wykonując drobne,
nerwowe ruchy rękami.


– Martland – przemówiłem. Nigdy wcześniej nie słyszałem u siebie takiego
tonu, ale wiedziałem, że nie potrzeba więcej słów, że to jedno
wystarczy.


Otworzył usta. Chyba nie przyszło mu to łatwo. Może zamierzał mi
przypomnieć, że chodziliśmy razem do szkoły. Nie miałem serca zastrzelić
kogoś, kto wyglądał tak żałośnie jak on, ale mój palec od cyngla żył
własnym życiem. Rewolwer podskoczył mi w dłoni i ze spodni Martlanda,
tuż pod klamrą paska, dobył się obłoczek pyłu.


Jak urzeczony wlepiłem wzrok w to miejsce. Nie ukazała się krew, nie
widać było nawet dziury. On też wyglądał na zdziwionego, nawet
zirytowanego. Klapnął ciężko na tyłek i spojrzał na mnie, wkurzony i rozczarowany. A potem zaczął umierać. Było to dość przerażające i trwało
wieczność, tak że jeszcze bardziej zebrało mi się na mdłości. Nie mogłem
znieść tej wizji, więc strzeliłem do niego jeszcze raz i jeszcze, ale
umierał i umierał.


Ktoś, kto obsługiwał reflektor, wreszcie zakończył ten spektakl i przyszpilił mnie snopem światła. Nacisnąłem kurek rewolweru – pustego
jak ja – jeszcze trzy czy cztery razy, trzy czy cztery razy mierząc w łypiące świetliste oko, lecz pomimo tej szarpaniny znowu spudłowałem.


– Panie Mortdecai – zabrzmiał uprzejmy głos z amerykańskim akcentem.


Odwróciłem się na pięcie. W ciemnościach łzawiły mi oczy, a wnętrzności
nie mogły się już doczekać nadlatujących kul.


– Nie, panie Mortdecai – ciągnął głos – proszę, niech się pan uspokoi.
Tej nocy nikt nikogo już tu nie zabije. Wszystko będzie dobrze.
Naprawdę, wszystko będzie dobrze.


Nie potraficie sobie wyobrazić, jaki to zawód – przygotować się na
śmierć i w ostatniej chwili prawdy się przekonać, że kat jednak się
rozmyślił. Nagle znalazłem się na ziemi i zacząłem bezgłośnie płakać.
Szlochy rozdzierały mi pierś niczym pociski, które nie nadleciały.


Dali mi płaską butelkę z whisky i znowu mnie zemdliło, ale zdołałem
zatrzymać w żołądku trochę alkoholu. Wtedy od strony Martlanda dobiegł
tępy huk pistoletu z tłumikiem i odgłosy umierania ucichły. Policjantka
pomogła mi się podnieść i zaprowadziła mnie w dół po stoku wzgórza na
drugą stronę drogi, a następnie do namiotu w lesie Fleagarth. Zasnąłem,
gdy tylko padłem na materac.
  
2. Mortdecai się dowiaduje, że Stwórca jednak nie chce się z nim spotkać


…gdy opary


Z pól się dalekich wznoszą, nad chatami


Szczęśliwych ludzi, którzy mogą umrzeć…


Titonus, przeł. Zygmunt Kubiak


Kobieta obudziła mnie kilka chwil później. Te chwile chyba jednak
musiały być godzinami, bo do namiotu wpełzał zimny, brudny świt.
Pisnąłem gniewnie i wtuliłem się w śpiwór; cuchnął paskudną policjantką,
ale i tak wydawał mi się cudowny – nie było w nim ludzi. Ale ona
wyciągnęła mnie ze snu, wbijając mi paznokcie palca wskazującego i kciuka w płatek ucha. Musiała nauczyć się tej sztuczki w służbie lorda
Baden-Powella2. (Nie zastanawiacie się czasami, gdzie
wyżywałby się B.-P., gdyby żył w dzisiejszych czasach? W Oxfam? Korpusie
Pokoju?)


Niewątpliwie zdobyła odznakę obozowego kucharza, ponieważ kubek herbaty,
który znalazł się w moich drżących dłoniach, nie był dla słabeuszy.
Osobiście nie mam nic przeciwko mleku w proszku; nadaje krzepiącej
gęstości taniej herbacie, która od czasu do czasu wydaje mi się całkiem
satysfakcjonująca.


Potem zmusiła mnie do umycia się i ogolenia (pożyczyła mi maleńką
brzytwę o nazwie Miau, z plastikową różową rączką – a co?), a jeszcze
później zaprowadziła do turystycznej ubikacji. Stamtąd, trzymając się za
ręce, ruszyliśmy przez las w stronę drogi, przy której parkował wielki
amerykański kempingowy van. Wsiedliśmy do niego. Było tam dwóch ludzi.
Jeden spoczywał na noszach, nakryty od stóp do głów prześcieradłem. Cóż,
domyśliłem się, że to Martland. Nie ruszyło mnie to. Wtedy jeszcze nie.
Później – może. Drugim był Amerykanin, trajkoczący coś jazgotliwie do
radioodbiornika, który mu się odszczekiwał. Odniosłem mgliste wrażenie,
że facet cierpliwie przekonywał kogoś, żeby ten skontaktował się z kimś
innym, kto miał upoważnić jeszcze kogoś innego do czegoś tam. Był bardzo
uprzejmy wobec szczekacza. W końcu rzucił jak należy: „Przyjąłem i przechodzę na odbiór”, po czym przekręcił wszystkie gałeczki i odwrócił
się, posyłając mi zupełnie nieuzasadniony o tak wczesnej porze uśmiech.
Okazało się, że jest to niejaki pułkownik Blucher, którego miałem okazję
poznać wcześniej. Nigdy nie wyrządziliśmy sobie krzywdy fizycznej.


– Dzień dobry, panie Mortdecai – powiedział, nadal uśmiechając się w nieuzasadniony sposób.


– Kwik – odparłem na to. Wciąż musiało być ze mną coś naprawdę nie tak,
bo zamierzałem okazać trochę więcej manier, a wyszedł z tego tylko kwik.


Zamrugał lekko, ale nie wziął tego do siebie.


– Bardzo, bardzo mi przykro, że musiałem obudzić pana tak wcześnie,
panie Mortdecai, zwłaszcza że, jeśli dobrze pamiętam, nie należy pan do
rannych ptaszków. Na pewno jest pan jeszcze okropnie zmęczony.


Tym razem wykazałem się większą elokwencją.


– Kwiku, kwik – odrzekłem uprzejmie.


To było nader dziwne uczucie: miałem na podorędziu konkretne słowa, a jedyne, co wychodziło z moich ust, to odgłosy zwierząt gospodarskich. Z rozpaczą chwytając się za głowę, usiadłem ciężko. Słysząc towarzyszący
temu mokry dźwięk i czując pod sobą ciastowatą miękkość, uświadomiłem
sobie, że siedzę na Martlandzie. Znowu z piskiem zerwałem się na nogi.
Blucher także wydawał się zaniepokojony, więc oczywiście rzuciłem się na
niego, aby mu przyłożyć. Bo jakoś uznałem, że nic rozsądniejszego nie
mogę zrobić. Ale szeroki zamach ręki sprawił tylko, że upadłem na twarz
i rozpłakałem się ponownie. Straszliwie zapragnąłem do mamusi, ale
wiedziałem, że nie przyjdzie mi na pomoc, nigdy nie przychodziła, sami
wiecie, nawet gdy jeszcze żyła. Należała do tych mamuś, które uważają,
że Krzyś, ten z Kubusia Puchatka, zabija wszystkie zarazki. Że to taka
powieściowa WC kaczka.


Blucher zbliżył się, otoczył mnie ramieniem i pomógł mi się podnieść, a wtedy chyba zacząłem krzyczeć – bo pomyślałem, że to Jock wstał z grobu
w grzęzawisku. Wyjął więc coś z kieszeni spodni i z wyrazem
niewyczerpanego współczucia na twarzy starannie walnął mnie za uchem. Od
razu zrobiło mi się lepiej.


„Przyjąłem i przechodzę na odbiór” – pomyślałem z wdzięcznością, kiedy
spowiła mnie cudowna ciemność.



  
3. Mortdecai odzyskuje przytomność, jeśli tak to można nazwać


Wszystko odebrane nam zostało, stając się


Częścią, skrawkiem Przeszłości straszliwej.


The Lotus-Eaters


Do dziś nie wiem, gdzie się obudziłem ani jak długo byłem pozbawiony
łączności ze swoimi zdolnościami kognitywnymi, niech Bóg ma je w opiece.
Sądzę jednak, że musiało to być w tak okropnym miejscu w północno-zachodniej Anglii jak Preston, Wigan czy nawet Chorley, nie daj
Boże. I pewnie upłynęły całe trzy–cztery tygodnie; zorientowałem się po
paznokciach, o których obcięciu nikt nie pamiętał. Były w zatrważającym
stanie. Ja sam też byłem zatrwożony.


– Przeżyłem załamanie nerwowe – powiedziałem sobie z trwogą – takie jak
nasze ciotki w Boże Narodzenie.


Leżałem bez ruchu przez dłuższy czas. Rozumiecie, chciałem ich w ten
sposób zwieść, kimkolwiek byli, i jednocześnie zyskać na czasie, aby
wszystko sobie przemyśleć. Wkrótce dotarło do mnie, że nie ma ich w pokoju i że pragnę jedynie dużego, pokrzepiającego drinka, żeby wspomóc
proces myślowy. Doszedłem też do wniosku, że skoro pozwolili mi żyć,
muszą czegoś ode mnie chcieć, a w takim razie drink w zamian nie byłby
wcale nierozsądnym quid pro quo, jeśli podążacie za moim tokiem
myślenia. (Zauważcie, że już samo wspomnienie tamtej chwili wpływa na
moją szeroko znaną przytomność umysłu).


Kolejna dogłębna analiza sytuacji naprowadziła mnie na myśl, że aby
dostać takiego drinka, należało wezwać kafkowską policjantkę o kredowej
twarzy i w czarnym mundurze, która pełniła przy mnie straż. Nie mogłem
znaleźć dzwonka, więc wygramoliłem się z łóżka i absurdalnie usiadłem na
podłodze, płacząc z pożałowania godnej złości.


To, że wstałem, musiało uruchomić jakiś alarm, bo wahadłowe drzwi
wahnęły się w tę i z powrotem i stanęła w nich zjawa. Przyjrzałem się
jej spod zmrużonych powiek. Był to najwyraźniej negatyw policjantki o kredowej twarzy i w czarnym mundurze.


– Jest pani najwyraźniej negatywem! – zawołałem oskarżycielsko. – A kysz!


Twarz miała, wyobraźcie sobie, w najgłębszym odcieniu czerni, a mundur w najjaśniejszym bieli, wszystko na opak. Na mój okrzyk zachichotała,
ukazując – paradoksalnie – ze czterdzieści osiem dużych białych zębów.


– Żaden ze mnie negatyw – odcięła się. – Może jestem społecznie
upośledzona, ale nie gorsza. – Spojrzała na mnie znowu.


Nie kłamała. Przekonałem się o tym jeszcze bardziej, gdy mnie podniosła
i posadziła na łóżku (o wstydzie!), ponieważ mój nos został spłaszczony
przez jedną ze wspaniałych stuwatowych lampek, które miała na czole.
Mimo sflaczenia (no dobrze, wiem, że to nie jest odpowiednie słowo, ale
świetnie wiecie, o co mi chodzi) poczułem, że w moich lędźwiach budzi
się stary Adam – i nie mam tu na myśli ogrodnika. Nade wszystko
zapragnąłem wyjść na dwór i zaszlachtować dla niej jednego czy dwa
smoki. Ta myśl była tak piękna, że znowu zebrało mi się na płacz.


Strażniczka przyniosła mi drinka, dość cienkiego, ale niezaprzeczalnie
alkoholowego. Enoch Powell3 ostatecznie stracił mój głos. Znowu
zapłakałem, delektując się tym zresztą. To znaczy, łzami, nie drinkiem,
który smakował jak mleko od zdechłej lochy. Był to prawdopodobnie burbon
albo coś w tym rodzaju.


Po jakimś czasie kobieta wróciła i uśmiechając się szeroko, stanęła
odwrócona plecami do otwartych drzwi.


– A oto… doktor Farbstein, który przyszedł się z panem zobaczyć –
zachichotała grubym głosem, jakby to miał być świetny dowcip.


Obok niej przeszedł wielki, jowialny, brodaty facet (przysięgam, że
bęcnął o jej wspaniałe cycki), zbliżył się do mnie i usiadł na łóżku.
Był cały radosny.


– Odejdź – zaszczebiotałem słabo – jestem antysemitą.


– Powinieneś był o tym pomyśleć, zanim dałeś się obrzezać! – ryknął
wesoło.


Zbłąkany promień słońca (może jednak nie byliśmy w północno-zachodniej
Anglii) wydobył złote nitki z jego okazałej asyryjskiej brody. Kingsley
Amis natychmiast rozpoznałby w nich resztki jajecznicy ze śniadania, ale
ja jestem romantykiem, jak już pewnie się zorientowaliście, nawet jeśli
nie czytaliście jeszcze o moich poprzednich przygodach.


– Byłeś poważnie chory – odezwał się znowu, tym razem z kamienną miną,
starając się mówić poważnym, zatroskanym tonem.


– Wciąż jestem poważnie chory – poprawiłem go z godnością – a moje
paznokcie są hańbą dla państwowej służby zdrowia. Jak długo przebywam w tym guet-apens sprzed epoki lizolu, na tej quasi-medycznej Łubiance?


– Och, wieki, całe wieki, można by odnieść wrażenie – odparł pogodnie. –
Co jakiś czas mi mówią, że odzyskałeś przytomność, więc wpadam tu i daję
ci zastrzyk z paraldehydu, żebyś przestał podszczypywać pielęgniarki, a potem zapominam o tobie na wiele dni. „Pozwalając naturze powoli robić
swoje”, jak na to mówimy.


– A czym się żywię, jeśli wolno spytać?


– Chyba niczym specjalnie. Siostra Szybka mówi mi, że na twoim nocniku
zalega gruba warstwa kurzu.


– Fuj! – prychnąłem. Uświadomiłem sobie przy tym, że już ze mną lepiej,
bo trzeba być naprawdę silnym mężczyzną, żeby wypowiedzieć „fuj!” jak
trzeba, odpowiednio wydymając wargi.


Równocześnie jednak zdałem sobie sprawę, że mam do czynienia z godnym
siebie przeciwnikiem, chyba że potrafiłbym go zgasić. Przywołałem więc w sukurs swoje najbardziej arystokratyczne spojrzenie.


– Jeśli rzeczywiście jest pan lekarzem, jak twierdzi pańska… eee…
opalona… wspólniczka – zaryzykowałem – to może zechce mi pan łaskawie
powiedzieć, kim są pańscy pracodawcy.


Pochylił się nad łóżkiem i uśmiechnął anielsko, a wtedy jego broda się
rozchyliła, odsłaniając szereg zębów, które przypominały losowy wybór
słynnych czekoladek likworowych firmy Bassett.


– To SMERSZ! – szepnął. Czosnek w jego oddechu jechał acetylenem.


– Gdzie pan był na lunchu? – jęknąłem.


– W Manchesterze – mruknął z zadowoleniem. – W jednej z dwóch jedynych
porządnych ormiańskich restauracji w Europie Zachodniej. Druga… cieszę
się, że mogę to powiedzieć… też znajduje się w tym mieście.


– Poproszę o jakieś ormiańskie specjalności – powiedziałem – i to
szybko, bez zbędnej zwłoki i namysłu. I niech pan przypilnuje, żeby było
dużo humusu. A dla kogo pan naprawdę pracuje?


– Pochoruje się pan straszliwie. A pracuję dla profesora psychiatrii w szpitalu uniwersyteckim w północno-wschodnim Manchesterze, jeśli
koniecznie chce pan wiedzieć.


– No to się pochoruję… najwyżej pielęgniarki będą miały co robić, bo
wygląda na to, że haniebnie się tu obijają. I nie wierzę w ani jedno
słowo z tych bzdur o północno-wschodnim Manchesterze. Tylko Londyn
wytycza kierunki w medycynie, wszyscy to wiedzą. Na pewno jest pan
jednym z tych oszustów, prawdopodobnie został pan wykreślony z rejestru
za użycie niewysterylizowanego haczyka do zapinania guzików.


Nachylił się ku mnie jeszcze bardziej.


– Dupki – mruknął.


– To swoją drogą – odciąłem się.


Na tym etapie nawiązaliśmy porozumienie – czy nazwałby to terapią
awersyjną? – i obiecał, że przyśle mi trochę humusu, gorącego
ormiańskiego chlebka i może odrobinę tej pysznej sałatki z marynowanej
fasolki ze zbłąkaną cieciorką albo dwiema. Zapowiedział też, że będę
mógł przyjąć gościa.


– A kto by chciał mnie odwiedzić? – zapytałem, roniąc kolejną łzę, która
zakręciła mi się w oku.


– Są ich tabuny. – Spojrzał na mnie obleśnie. – Całe kolejki małych
apetycznych sziks, które grzeją się w poczekalni. To już niebezpieczne
dla zdrowia.


– Ja cię! – odparłem.


– Nie mnie, tylko je wszystkie po kolei – on na to. Sól ziemi, niektórzy
z tych lekarzy.


Kiedy znaleźliśmy wspólny język, stał się już mniej ludzki i przeszedł
do sprawy.


– Nie będę zawracał panu głowy, mówiąc, co panu dolega – powiedział
sucho – bo tylko spyta pan, jak to się pisze, i nie będę wiedział.
Prowincjonalny lekarz pierwszego kontaktu, będący trzydzieści lat do
tyłu z postępami w medycynie, mógłby to nazwać silną nerwicą pourazową.
Ktoś w pańskim wieku… załamaniem nerwowym. Tak mentalnie
nieprzygotowani ludzie określają zespół banalnych objawów występujących
u tych, którzy ugryźli większy kęs, niż mogą emocjonalnie przeżuć.


Zastanowiłem się nad tym.


– Odpowiedź znowu leży w liczbie mnogiej – odparłem w końcu.


On z kolei zastanowił się nad tym.


– Gdy tak się nad tym zastanawiam, dochodzę do wniosku – zauważył
rozsądnie – że być może ma pan rację. Najważniejsze jednak, że przez
dłuższy czas podawałem panu silne środki usypiające i sądzę, iż wszystko
już z panem w porządku… w każdym razie w takim porządku, w jakim był
pan wcześniej, ha, ha. Od czasu do czasu będzie się panu chciało płakać,
ale to przejdzie. Dam panu teraz coś na pobudzenie… jakąś metedrynę…
i szybko dojdzie pan do siebie. A tymczasem niech pan używa chusteczek
higienicznych i płacze do woli.


Zadrżała mi dolna warga.


– Nie, nie! – zawołał. – Nie teraz! Bo oto – i tu szerokim gestem
otworzył drzwi niczym ekshibicjonista rozchylający połę płaszcza –
pański gość!


W progu stał Jock.


Poczułem, że krew odpływa mi do nóg, być może krzyknąłem. Na pewno
zemdlałem. Kiedy odzyskałem świadomość, Jock wciąż stał w progu, chociaż
pamiętałem wyraźnie – zbyt wyraźnie – że przed kilkoma tygodniami
stąpnąłem mu na głowę, gdy nie mógł wydostać się z bagna.


Teraz szczerzył się nerwowo, niepewny, jak zostanie przyjęty. Miał
zabandażowany łeb, czarną opaskę na jednym oku i kilka nowych przerw w swoich mocnych żółtych zębach.


– Wszystko w porząsiu, panie Charlie? – spytał.


– Dzięki, Jock, mam się całkiem dobrze – odpowiedziałem. A potem
zwróciłem się do doktora Farbsteina. – Ty obrzydliwy draniu – syknąłem –
mienisz się lekarzem i robisz takie siupy swoim pacjentom? O co ci
chodzi, chcesz mnie wykończyć?


Zachichotał z zadowoleniem, wydając taki odgłos jak wypróżniająca się
krowa.


– Psychoterapia – odrzekł. – Wstrząs, przerażenie, gniew. Na pewno
wyszło panu na dobre.


– Dołóż mu, Jock – poprosiłem. – I to mocno.


Jockowi zrzedła mina.


– On jest w porząsiu, panie Charlie. Serio. Codziennie gram z nim w remika. Wygrałem od niego kupę forsy.


Farbstein wymknął się z pokoju, aby – bez wątpienia – gdzie indziej
rozsiewać swoje promienie słońca. Być może był nawet dobrym lekarzem,
jeśli takich lubicie.


Pozbierawszy się do kupy, odezwałem się w te słowa:


– Posłuchaj, Jock…


– Niech pan o tym zapomni, panie Charlie. Zrobił pan to, o co prosiłem.
Moja mama postąpiłaby tak samo, gdyby przy tym była. Na szczęście nie
miał pan wtedy wysokich butów.


Trochę mnie to zaskoczyło. To znaczy wiedziałem, że Jock musiał kiedyś
mieć jakąś mamę, ale nie umiałem jej sobie wyobrazić, a już na pewno nie
w wysokich butach. Nagle poczułem się okropnie zmęczony i zasnąłem.


Kiedy się obudziłem, Jock siedział wiernie na końcu mojego łóżka i patrzył łakomie przez okno na coś, co mogło być jedynie przechodzącymi w dole rozchichotanymi pielęgniarkami.


– Jock – odezwałem się – jak oni, u licha…


– Range roverem. Mieli wyciągarkę przy tylnej osi. Wydobyli mnie dzięki
niej. Prawie nic nie bolało. Wyrwali mi ramię ze stawu, połamali kilka
żeber i tak mnie załatwili, że dostałem przepukliny w kroku. Ale już
wszystko w porząsiu.


– A oko? To coś poważnego?


– Już po nim – wyjaśnił pogodnie. – Dostałem skórzanym pasem, a nosiłem
kontakty. Ale pielęgniarki lubią, jak mam tę opaskę, bo mówią, że to
romantyczne. Nie dam sobie wstawić szklanego oka, nie ma mowy, mój stryj
miał takie i je połknął. I było po ptokach.


– Ojej – odparłem słabo – jak to?


– Wsadził je do gęby, żeby się ogrzało i żeby łatwo było je wetknąć do
oczodołu, ale dostał czkawki, bo poprzedniego wieczoru sobie golnął. No
i połknął to oko. Czkawka mu przeszła, ale oka nie odzyskał.


– Rozumiem.


Ależ żyje ta druga połowa ludzkości, nie ma co!


Zapadła długa błoga chwila ciszy.


– Nigdy go nie odzyskał? – zagadnąłem głośno.


– Nie. Stryj nawet namówił konowała, żeby mu zajrzał do tyłka, ale gość
powiedział, że nic nie widzi. „Śmieszne – mówi mój stryj – bo ja pana
widzę dobrze jak nigdy”.


– Jock, ty przeklęty łgarzu! – rzuciłem.


– Panie Charlie?


– Słucham.


– Chyba jest pan mi winien pobory, i to od dłuższego czasu.


– Przepraszam, Jock. Dostaniesz je, gdy na tyle odzyskam siły, żeby
unieść książeczkę czekową. Ale jeśli dobrze sobie przypominam, jako
pracodawca ubezpieczyłem cię na całkiem dużą sumkę. Myślę, że dostaniesz
za swoje oko ze dwa tysiące funtów. Ja kupię ci z własnej kieszeni
najpiękniejszą szklaną gałkę oczną, jaką tylko można dostać za
pieniądze, nawet gdybym miał zapłacić gotówką. Nosiłbyś ją po domu, a romantyczną czarną opaskę zachowałbyś na te swoje łajdackie eskapady.


Jock zapadł w pełne trwogi milczenie. W jego świecie ludzie zdobywają
dwa tysiące funtów, robiąc coś bardzo nielegalnego, za co można dostać
pięć lat w pudle.


Znowu zasnąłem.


– Panie Charlie?


Z rozdrażnieniem uniosłem powiekę.


– Tak – odparłem. – To wciąż ja.


– Pamięta pan, jak poszedł pan się spotkać z tym dziadem, pułkownikiem
Blucherem, w ambasadzie amerykańskiej?


– Pamiętam, i to dobrze.


– Więc on tu jest. Tak czy siak przyjeżdża prawie codziennie. Wszyscy
trzęsą portkami na jego widok, oprócz doktora Farbsteina. On chyba
bierze go za Szwaba.


– Możliwe.


– Śmieszne – ciągnął – ale nigdy mnie o nic nie pyta… to znaczy
Blucher… pyta tylko, czy mnie szukają i czy chciałbym zestaw do
monopolu, żeby grać z pielęgniarkami.


Czekałem, podczas gdy on dostał ataku chichotu.


– Jock – delikatnie zwróciłem mu uwagę, kiedy skończył. – Wiem, że jest
tu pułkownik Blucher. Właściwie nawet tuż za tobą, stoi w drzwiach.


I rzeczywiście stał. Z wielkim czarnym pistoletem automatycznym,
wymierzonym z nieomylną precyzją w miednicę Jocka. (Bardzo sprytnie,
bardzo profesjonalnie, bo okolice miednicy nie są tak ruchome jak głowa
czy tułów. Strzał w to miejsce, w pęcherz moczowy, organy intymne i inne
odpady rzeźnicze, które znajdują się w tych okolicach, jest równie pewny
jak między oczy, a z tego, co słyszałem, o wiele bardziej bolesny).


Blucher ostentacyjnie zabezpieczył broń i ruchem magika zatknął ją za
pas od spodni. To doskonałe miejsce na pistolet, jeśli ma się jeszcze
wcięcie w talii; później wypukłość staje się zbyt dwuznaczna.


– Przepraszam ze efekt dramatyczny, panowie – odezwał się – ale ponieważ
mam do was pewną prośbę, pomyślałem, że to dobry moment, aby wam
przypomnieć, że wciąż żyjecie. I że w każdej chwili mogę zmienić zdanie
w tej kwestii, jeśli mnie do tego zmusicie.


No naprawdę! Skuliłem się, oczywiście, ale tylko częściowo ze strachu,
bo pozostałą część stanowiło zażenowanie z powodu jego żałosnego braku
taktu.


– Czy zdaje pan sobie sprawę – zapytałem odważnie – że zajmuje pan
przestrzeń, której używam do innych celów? Czy raczej której do innych
celów używam?


– Też lubię P.G. Wodehouse’a – rzucił w odpowiedzi – ale w sytuacji, w której się pan znajduje, powstrzymałbym się od wszelkiej nonszalancji.
Czy raczej w sytuacji, w której pan się znajduje.


Wytrzeszczyłem na niego oczy. Może jednak był człowiekiem.


– Czego konkretnie pan ode mnie oczekuje? – zagadnąłem.


– Hm, powiedzmy, że raczej kogo. Niech pan sobie przypomni kogoś
młodego, pięknego i fantastycznie bogatego.


Próbowałem sobie przypomnieć. Ale trwało to krótko, bo nie jestem
kompletnym kretynem.


– Pani Krampf – odparłem.


– Zgadza się – potwierdził. – Niech się pan z nią ożeni. To wszystko.


– Wszystko?


– Cóż, praktycznie tak.


– Muszę iść spać – odrzekłem.


I poszedłem.



  
4. Mortdecai rozbiera propozycję swoim ostrym jak brzytwa intelektem


O Smutku, będziesz ty żył ze mną


Nie jako byle kochanka, lecz żona.


In memoriam


Prawdę mówiąc, nie była to jedna z tych okazji, gdy mogłem cieszyć się
długim, niczym niezakłóconym odpoczynkiem. Hm, pamiętacie, jak ostatnim
razem powiedziano wam, że pozostaniecie przy życiu, pod warunkiem iż
ożenicie się z obłędnie piękną, nienasyconą seksualnie milionerką, która
niemal na pewno zamordowała swojego byłego męża w niemal niewykrywalny
sposób? Czy potem spaliście spokojnie przez osiem godzin?


Kolejność wydarzeń była następująca: obudziłem się, usiadłem na łóżku i przez kolejną godzinę albo dwie obgryzałem paznokcie u rąk, żułem
papierosy i chłeptałem szkocką – niekoniecznie w wymienionym porządku.
(Nie muszę chyba mówić, że Jock przeszmuglował mi butelkę
najszlachetniejszego i najmocniejszego wyrobu panów Haiga i Haiga).


Ci tajni agenci i typy, o których czytasz w powieściach, bez wątpienia w jednej chwili domyśliliby się wszystkiego do ostatniej plamy krwi, ale
ja nie miałem ich prężności ani młodzieńczego wigoru. Może też nie byłem
wówczas tak sprawny umysłowo jak teraz. Po jakimś czasie powiedziałem
więc: „pieprzyć to”, „nic z tego nie kapuję” i „niech ich szlag” – tym
razem w wymienionym porządku – i znowu poszedłem spać. Naprawdę nie
wiem, po co zadawałem sobie kłopot i w ogóle się budziłem, ponieważ już
na pierwszy rzut oka było widać, że stary spisek antymortdecaiowski
wciąż dzierży stery, trzyma rękę na pulsie i nie popuszcza. „Niech ich
szlag” było niewątpliwie najlepszym określeniem, jakie ukułem tamtego
dnia. Powtórzyłem je. I jakby pomogło.


– Jakoś sflaczałem – wymamrotał Jock następnego dnia. Siedział u mnie na
łóżku i przyglądał się, jak siostra Szybka doprowadza do porządku moje
zapuszczone paznokcie.


– Och, nie przejmuj się, Jock. Jutro wysyłają nas na rekonwalescencję do
Lake District… kilka haustów świeżego, górskiego powietrza i będziesz
znowu waleczny jak lew. To te wszystkie pielęgniareczki podkopują twoje
siły witalne.


Poruszył się niespokojnie.


– Chyba mnie pan źle zrozumiał, panie Charlie. Nie chodzi tylko o to,
żeby wszystko działało jak trzeba, ale żeby jeszcze dawało frajdę. No
wie pan, jak wtedy, kiedy spuszcza pan komuś manto i ma pan przy tym
ubaw.


– Chyba pojmuję – odparłem.


Wzdrygnąłem się przemyślnie i świeżo wypedikiurowanym dużym palcem u nogi trąciłem jeden z wielkich cycków siostry Szybkiej. Bez mrugnięcia
okiem wbiła w moją drugą stopę czubek nożyczek, i to na pół cala. Nie
krzyknąłem, bo też jakoś sflaczałem.


Chwilę później, kiedy siostra skończyła pedikiur, Jock delikatnie wziął
od niej nożyczki i zmiażdżył je jedną ręką. Potem wyciągnął swoją wielką
łapę w kształcie łopaty. Siostra Szybka pochyliła się do przodu, aż
wspomniana pierś spoczęła w jego dłoni. On mruknął cicho, ona wydała
gardłowy odgłos, gdy zacisnął rękę. Zdegustowany, z pewnym trudem
wyciągnąłem spomiędzy nich stopę i odwróciłem się ponuro.


Wyszli razem z pokoju, bez słowa, i jeśli dobrze znam się na szpitalnych
zwyczajach, udali się do schowka na bieliznę pościelową.


„Młodość, jurna młodość” – pomyślałem gorzko.
  
5. Mortdecai dochodzi do wniosku, że jest mnóstwo przyjemniejszych dróg życiowych niż śmierć


„Tirra lirra” – zaśpiewał


sir Lancelot nad rzeką4.


The Lady of Shalott


I oto Blucher, Jock i ja siedzieliśmy wokół stołu na tarasie hotelu pod
jedną z tych gór w Lake District, spod których ludzie wysyłają wam
pocztówki, popijaliśmy herbatę (!) i obserwowaliśmy grupę idiotów
przygotowujących się do wyprawy na szczyt. Był piękny dzień jak na
początek listopada w Krainie Jezior – właściwie był piękny dzień jak na
każdy zakątek Anglii, niezależnie od pory roku – ale do zmierzchu
zostało tylko z pięć godzin, a wyprawa, którą planowali, musiała zająć
circa trzy godziny w jedną stronę. Pracownik górskiego pogotowia
ratowniczego mówił coś do nich błagalnie, niemal ze łzami w oczach, ale
oni tylko patrzyli na niego z rozbawieniem i pogardą, tak jak kobieta na
kursie prawa jazdy spogląda na swojego instruktora. (Wie przecież, że
kierunkowskazy to jakaś bzdura wymyślona przez chłopów, żeby
zdezorientować baby; jej matka prowadzi samochód od lat, nigdy nie używa
kierunkowskazów, i co? – nigdy nic jej się nie stało. Innym może i tak,
ale jej nie).


Ratownik w końcu podniósł ręce i opuścił je zrezygnowanym gestem.
Odwrócił się od całej grupy i głośno zgrzytając zębami, ruszył w naszą
stronę. Potem się zatrzymał, znowu odwrócił na pięcie i demonstracyjnie
ich policzył. Mnie by to przestraszyło. Ale oni tylko zachichotali. Gdy
zbliżał się do nas, skrzywiłem się ze współczuciem, a wtedy przystanął
przy naszym stole.


– Niech panowie spojrzą na tych gnojków – zgrzytnął znowu. – Są w sandałach! Sami się prrroszą o wypadek. O dziewiątej ja i moi kumple,
zamiast siedzieć na tyłku przed telewizorrrem, będziemy przeczesywać te
przeklęte górrry, nadstawiając karrrku za jakiegoś dupka, który
skrrręcił sobie nogę w ciemnościach.


– Kiepska sprawa – odezwałem się, usiłując zachować powagę.


– Dlaczego pan się tym zajmuje? – zapytał go Blucher.


– Dla jaj – burknął i odszedł.


– Idzie przygotować sprzęt – zauważył Blucher przenikliwie.


– Albo dołożyć żonie – podsunąłem.


Dalej popijaliśmy herbatę, to znaczy Blucher i ja, ponieważ Jock ją
raczej wciągał, uroczo zwijając w trąbkę górną wargę. Nie muszę pić
herbaty po południu. Rankiem napar, który przynosi mi do łóżka Jock,
jest jak nepentos, który Helena, córka Zeusa, dostała od żony Tona, ale
po dwunastej zawsze przywodzi mi na myśl błota Gangesu, w którym
kopulują krokodyle.


– A teraz… – to Blucher.


Przywołałem na twarz inteligentną, otwartą minę, tę, którą przybieram,
gdy dobry klient z długopisem nad książeczką czekową zaczyna mi
przedstawiać swoją filozofię kolekcjonowania dzieł sztuki.


– Panie Mortdecai, jak pan sądzi, dlaczego ja i moi przełożeni…
wybawiliśmy pana… eee… od śmierci kosztem dużego zachodu i wydatków?


– Już mi pan to powiedział. Chcecie, żebym ożenił się z Johanną Krampf.
Nie mam bladego pojęcia po co. A przy okazji, co zrobiliście z… eee…
ze zwłokami czy też śmiertelną powłoką Martlanda?


– Z tego, co wiem, zostały wyłowione z Tamizy przy Wapping Old Stairs.
Morskie… eee… stworzenia, niestety, zrobiły swoje i przyczynę
śmierci określono jako „nieznaną”. Policja podejrzewa zabójstwo z zemsty.


– Na Boga! – wykrzyknąłem. – Co dzieje się w ich głowach!


Poruszył się nerwowo. Zadawałem niewłaściwe pytania. Tacy goście jak on
nie lubią dzielić się informacjami z własnej woli, wolą, żeby je z nich
wydobywano. Westchnąłem.


– No dobra – zacząłem – dlaczego mam poślubić panią Krampf? Czyżby
zamierzała obalić konstytucję Stanów Zjednoczonych?


– Charlie – upomniał mnie ciężkim głosem.


– Proszę, niech pan nie będzie taki oficjalny – przerwałem mu. – Znajomi
mówią do mnie „panie Mortdecai”.


– Mortdecai… – poszedł na kompromis. – Jeśli masz jakąś wadę, to
pożałowania godną skłonność do nonszalancji. Mimo że jestem pozbawiony
poczucia humoru, potrafię to wyczuć… co stanowi rzadkość u ludzi,
którzy nie mają poczucia humoru… więc, proszę, miej to na względzie i pamiętaj, że ty jesteś tu marionetką, a ja pociągam za sznurki.


– I możesz pan je przeciąć jak ślepa furia przerażającymi nożycami –
zaćwierkałem.


Tym razem to on westchnął.


– Cholera. – To było to westchnienie. – Posłuchaj, świetnie zdaję sobie
sprawę, że nie boisz się śmierci. Uważam, że na swój świrnięty sposób
jesteś nawet odważnym facetem. Ale śmierć jako koncepcja nieuniknioności
jest bardzo odległa od powolnego umierania w BÓLU. – Jakby warknął to
ostatnie słowo.


Potem jednak jakoś się opanował, pochylił nad stołem w moją stronę i przemówił łagodnie, z rozsądkiem.


– Mortdecai, moją agencję interesuje wyłącznie zwycięstwo. Nie jesteśmy
zwykłymi facetami w żadnym sensie tego słowa. Nie mamy kodu
postępowania, który by można ujawnić w świetle dnia, a już na pewno nie
podczas dogłębnego śledztwa „Washington Post”. Mamy natomiast pewną
liczbę wyspecjalizowanych pracowników, którzy umieją zadawać BÓL.
Przeważnie robią to od lat, myślą wyłącznie o tym i obawiam się, że
niektórzy wręcz nie znają innej przyjemności. Czy mam kontynuować?


Wyprostowałem się na krześle, gorliwy, pomocny i w żadnym razie nie
nonszalancki.


– Słucham pana z całą uwagą – zapewniłem go.


Wtedy spojrzał znacząco na Jocka. Zrozumiałem, co chce dać mi do
zrozumienia, więc powiedziałem Jockowi, że nie musi się z nami nudzić; w hotelu aż się roi od pokojówek, które trzeba by podszczypać w tyłeczki.
Poszedł więc sobie.


– Dobrze – odezwał się wówczas Blucher. – A zatem do rzeczy. Pani Krampf
wyraźnie szaleje na pańskim punkcie. Nie powiem, żeby łatwo było mi to
zrozumieć, ale są gusta i guściki. Na razie nie mam pojęcia, do czego
może się pan nam przydać jako jej małżonek, lecz jesteśmy pewni, że do
czegoś na pewno. Bo coś się kroi, i to dużego. Kilka miesięcy przed
śmiercią jej męża nasz… eee… wydział księgowy, jak go nazywamy,
wykrył potajemne wpływy do imperium Krampfów bardzo dużych kwot w obcej
walucie i ich wypływy. Sądziliśmy, że po śmierci Miltona Krampfa te
operacje ustaną. Ale nie ustały. Nawet wręcz się nasiliły. Proszę
zrozumieć, że nie mówimy tu o drobnych transakcjach ligi podwórkowej…
to działka skarbówki albo chłopców z kontroli walutowej. Mówimy o dużych
sumach, za które można by w ciągu jednej nocy kupić państwo w Ameryce
Środkowej… albo ze dwa w Afryce… i wciąż mieć jeszcze na drobne
wydatki. Nie mamy pojęcia, co jest grane. Musi więc pan poślubić panią
Krampf i dowiedzieć się tego wszystkiego.


– Nie ma sprawy – rzuciłem od niechcenia. – Jutro z samego rana wyślę
jej telegram i przekażę radosną nowinę.


– Nie musi pan tego robić, Mortdecai. Ona już tu jest.


– Tu? – pisnąłem, rozglądając się wokół dzikim wzrokiem, jak ciężarna
zakonnica. – Jak to „tu”?


– To znaczy w tym hotelu. Chyba nawet w pańskim pokoju. Niech pan
poszuka w łóżku.


Wydałem błagalny odgłos. Blucher poklepał mnie po ramieniu niczym
drużynowy skautów.


– Zjadł pan na lunch półtora tuzina ostryg, Mortdecai. Wierzę w pana.
Idź i wracaj z tarczą, chłopcze.


Rzuciłem mu nienawistne spojrzenie, a potem, chlipiąc, powlokłem się do
hotelu i na górę, do pokoju.


Owszem, zastałem ją w środku, ale, dzięki Bogu, nie w łóżku i nawet nie
nagą. Miała na sobie coś, co przypominało kremową jedwabną powłoczkę na
poduszkę, ale z trzema wycięciami – kosztowało to zapewne setki funtów;
pani Spon wystarczyłby jeden rzut oka, aby powiedzieć ile. Wyglądała w tym jeszcze bardziej goło, niż gdyby była goła. Chyba oblałem się
rumieńcem. Ona stanęła w miejscu, zapozowała przez sekundę albo dwie,
chłonąc mnie wzrokiem, jak Wordsworth chłonął pole żółtych – a tak,
żółtych – żonkili. Później rzuciła się w moje ramiona z impetem, który
powaliłby drobniejszego mężczyznę.


– Och, Charlie, Charlie, Charlie! – zawołała. – Charlie, Charlie,
Charlie!


– O tak, o tak, o tak – odparłem – jestem, jestem, jestem. – I poklepałem ją niezręcznie po uroczym lewym pośladku. (Nie chcę przez to
powiedzieć, że ten drugi, czyli prawy, był mniej rozkoszny, ale wybrałem
lewy, bo mogłem się skupić tylko na jednym, rozumiecie).


Johanna wiła się ekstatycznie w moich objęciach i z ulgą poczułem, że
półtora tuzina ostryg zaczęło robić swoje w uśpionych lędźwiach waszego
Mortdecaia. (Cudownie bezinteresowne stworzonka te ostrygi, zawsze tak
uważałem; pozwalają ci się połknąć żywcem, bez jęku protestu, a potem,
zamiast wziąć pomstę jak wredna rzodkiewka, jeszcze wydzielają w postaci
premii te cudowne afrodyzjaki. Co za wspaniałe muszą wieść życie, nie ma
co do tego wątpliwości).


„Cóż – pomyślałem – no to do roboty”. I uczyniłem zdecydowany ruch ku –
jak to mówi John Donne (1573–1631) – „jedynemu prawdziwemu zwieńczeniu
miłości”, ale, o dziwo, ona odepchnęła mnie stanowczo i obciągnęła
powiewną szatę.


– Nie, Charlie, nie ma mowy, dopóki się nie pobierzemy. Co byś sobie o mnie pomyślał?


Gapiłem się na nią z rozczarowaniem, ale muszę przyznać, że poczułem się
jakby chwilowo ułaskawiony, jeśli rozumiecie, o co mi chodzi. Zyskałem
bowiem czas, żeby oddać się w ręce dobrego trenera: codziennie rano cwał
wokół padoku oraz dieta złożona ze steków, ostryg i guinnessa – wbrew
rankingom – szybko zrobiłyby ze mnie faworyta wyścigów, czarnego konia.


– Charlie, kochanie, bo ożenisz się ze mną, prawda? Twój przemiły lekarz
powiedział, że małżeństwo dobrze ci zrobi w sensie terapeutycznym.


– Farbstein tak powiedział? – spytałem wrednie.


– Nie, kotku, a kto to jest Farbstein? Mam na myśli tego uroczego
amerykańskiego lekarza, który się tobą zajmuje… doktora Blüchera. –
Wymówiła to pięknie, z akcentem przywodzącym na myśl dawny Wiedeń.


– A tak, Blücher. Doktor Blücher, oczywiście. „Uroczy” to świetne słowo
na jego określenie. Ale taka wymowa nazwiska raczej by mu się nie
spodobała, pomyślałby, że brzmi za bardzo po szkopsku. Lubi wymawiać je
„Bluuucher”.


„Do rymu z butcher, rzeźnik” – dodałem w myśli.


– Dziękuję ci, najdroższy. Jednak nie odpowiedziałeś na moje pytanie –
odparła, ślicznie wydymając usta. (Wydymanie ust to jeden z zanikających
talentów; ma go jeszcze pani Spon, podobnie jak chłopiec, który szyje mi
koszule, ale to w dzisiejszych czasach równie rzadka umiejętność jak
płonienie się i chichotanie. Jest jeszcze chyba kilku korpulentnych
dżentelmenów, którzy nadal potrafią parskać śmiechem).


– Droga Johanno, oczywiście, że się z tobą ożenię, i to jak najszybciej.
Powiedzmy, w przyszłym miesiącu. Ludzie, naturalnie, będą gadać…


– Charlie, kochanie, no wiesz, myślałam raczej o jutrze. Załatwiłam już
w tym celu to głupie brytyjskie specjalne pozwolenie. Nie, to nie było
nic trudnego. Nakłoniłam głównego sekretarza ambasady amerykańskiej,
żeby zabrał mnie na spotkanie z jednym z waszych arcybiskupów, takim
słodkim, skretyniałym staruszkiem. Powiedziałam mu, że z tego, co wiem,
jesteś ateistą, a on odparł, że to tak jak większość jego biskupów, więc
wpisał do formularza wyznanie anglikańskie. Czy to w porządku, Charlie?


– Jak najlepszym – odparłem z kamienną miną.


– I, Charlie, przygotowałam dla ciebie niespodziankę, mam nadzieję, że
się ucieszysz. Zadzwoniłam do wikarego w twojej rodzinnej wiosce… to
tylko czterdzieści mil stąd… i chociaż początkowo miał zastrzeżenia co
do twojej wiary, mówił, że nie przypomina sobie, aby cię widział w kościele od czasu bierzmowania trzydzieści lat temu, to kiedy mu
wyjaśniłam, że zostałeś oficjalnie uznany przez arcybiskupa za
anglikanina, w końcu ustąpił i powiedział; „Dobra, niech kładzie głowę
pod topór”.


– Tak powiedział?


– No może nie, rzucił coś smutnego i przygnębiającego po łacinie albo w grece, ale mniej więcej o to chodziło.


– Na pewno. – Dałbym wiele, żeby usłyszeć ten kawałek po łacinie albo w grece, bo nasz wikary ma cięty dowcip.


– No właśnie, a potem spytał, kto będzie twoim drużbą, więc odparłam:
„Ojej”, a on na to, że ściągnie twojego brata, lorda Mortdecaia. Czy to
nie cudowne?


– Rzeczywiście cudowne – odpowiedziałem ciężkim głosem.


– Nie gniewasz się, prawda, Charlie? Czy się gniewasz? Och, i jeszcze
nie uda się zebrać chóru w dzień powszedni, ogromnie mu przykro z tego
powodu. Bardzo ci przykro?


– Jakoś to zniosę.


– Ale za to jego żona prowadzi kółko pań, które śpiewają Bacha, więc
powiedziałam mu, że to świetny pomysł.


– Wspaniale – odparłem, tym razem wreszcie szczerze.


– Organista zagra przed ceremonią Owieczki mogą paść się spokojnie, a po niej Amanti costanti z Wesela Figara. Cieszysz się?


– Johanno, jesteś niezrównana, kocham cię bardzo, powinienem był ożenić
się z tobą już dawno temu. – Prawie uwierzyłem w to, co mówię.


Wtedy podeszła i usiadła mi na kolanach. Migdaliliśmy się i lizaliśmy po
twarzach, szeptaliśmy sobie do uszek słodkie głupstewka i tak dalej.
Przez jakiś czas było nawet przyjemnie, ale w sumie to trochę bolesne
dla prawdziwego mężczyzny, no nie?


W końcu Johanna oznajmiła, że chce wcześniej się położyć, więc zamówi
kanapki do swojego pokoju, i gdy tylko mogłem wstać, zaraz ją tam
odprowadziłem.


„Najwyższy czas” – mówiła mina przechodzącej pokojówki.


Po powrocie do własnego pokoju padłem skonany na fotel i podniosłem
słuchawkę telefonu.


– Room service? – zapytałem. – Ile macie w hotelu ostryg?



  
6. Mortdecai zbiera żniwo i sam staje się żniwem


Zbudź mnie wcześnie, matko, zbudź mnie wcześnie,


bardzo wcześnie.


(…) Wpierw zdawało się to trudne, matko.


(…) Jednak myślę wciąż, że wkrótce znajdę spokój,


A ten dobry człek, osoba duchowna, rzekł do mnie


słowo pokoju.


The May Queen


Zapowiadany ślub, jak piszą w gazetach, odbył się, jak piszą w gazetach,
następnego dnia w południe. Wikary wygłosił krótkie efektowne kazanie,
panie z kółka muzycznego zaśpiewały Bacha niczym anioły o kogucich
głosach, organista wydobył ze swego instrumentu dźwięki skłaniające do
łez jak cebula Krafta-Ebbinga (przykro mi), a mój brat, oczywiście,
doprowadził do tego, że o mało się nie porzygałem. Z moim zdegustowaniem
nie miało bynajmniej nic wspólnego to, że jego poranny strój był
najwyraźniej dziełem geniusza z Cork Street, podczas gdy mój został
wypożyczony w Kendal od firmy, która kiedyś wykonała parę getrów dla
księcia Cambridge. To była forma namaszczenia z jego strony.


Po ceremonii, aby mieć pewność, że do końca zepsuje mi dzień, odciągnął
mnie na bok i spytał z nieskończonym taktem, czy jestem całkowicie
pewny, że stać mnie na utrzymanie tak szykownej żony, i czy mógłby mi w tej kwestii pomóc. Pytając o to, rzucał litościwe spojrzenia na mój
trzyczęściowy garnitur.


– O tak, jakoś dam sobie radę, Robinie, ale dzięki za propozycję.


– Ale to musi być wdowa po Miltonie Q. Krampfie, który zmarł zeszłego
miesiąca w dziwnych okolicznościach, prawda?


– Mam wrażenie, że tak się nazywał… a dlaczego pytasz?


– Och, bez powodu, drogi braciszku, bez żadnego powodu. Ale pamiętasz,
że tu zawsze będzie twój dom, co?


– Dziękuję ci, Robinie – odrzekłem, wewnętrznie zgrzytając zębami. Jak
taki sympatyczny facet jak ja może mieć takiego brata?


Potem zaprosił nas wszystkich do Hall na szampana i tak dalej, ale w tym
punkcie tupnąłem nogą. Dostałem już wystarczająco dużo cięgów jak na
jeden dzień i nie zamierzałem nadstawiać tyłka po dalsze. Jeszcze by
wypuścił żonę z tego miejsca, gdzie ją trzyma – w stylu Jane Eyre.
„Brrr” – pomyślałem.


Poszliśmy więc do pubu po drugiej stronie drogi i zamówiliśmy
old-fashioned (Johanna), roederera (Robin), burbona z lodem (Blucher),
mleko (ja) i najtańszego bittera (wikary). Członkowie kongregacji –
emeryci, bezrobotni, kilku obijających się facetów od mycia okien i trumniarzy – robili za nami tłum, mamrocząc pod nosem „gorzko, gorzko”,
ale właścicielka powiedziała nam, że nie ma nic takiego w karcie oprócz
wspomnianego bittera. W końcu stanęło na brandy z wodą sodową dla
wszystkich z wyjątkiem wikarego i bezrobotnych. (Wielkie nieba,
kosztowaliście kiedyś tanią brandy? Nie róbcie tego, oj, nie róbcie).
Robin upierał się, że zapłaci, uwielbia takie popisy, tak jak uwielbia
liczyć drobne, to go uszczęśliwia.


Później udałem się do WC, przebrałem się i oddałem strój najemnika
Blucherowi, aby go zwrócił poczciwemu rzemieślnikowi w Kendal –
uczyniłem to z prawdziwą przyjemnością. Niedługo potem rozstaliśmy się w istnym spaghetti nieszczerych kumpelskich serdeczności – no, może oprócz
wikarego, który po chrześcijańsku z całej duszy starał się wierzyć, że
wszyscy jesteśmy poczciwymi ludźmi – i każdy z nas ruszył swoją drogą.


Moją drogą była jazda przez dwieście mil z okładem do Londynu czymś, co
Johanna nazywała ślicznym brytyjskim autkiem – czyli jensenem
interceptorem. Brakowało jej jednak cierpliwości do absurdalnego
brytyjskiego zwyczaju korzystania z lewej strony szosy, więc w ciągu
tych czterech godzin miałem z całą pewnością wyższy poziom adrenaliny
niż Niki Lauda w całym sezonie walki o Grand Prix.


Blady i roztrzęsiony, trafiłem do Brown’s Hotel w Londynie, gmina
Centrum, gdzie Johanna stanowczo zapakowała mnie do łóżka z wielką
karafką brandy i wodą sodową, żebym się przespał. Tym razem była to,
oczywiście, porządna brandy. Sen, cudowna pielęgniarka natury, zwikłane
węzły trosk rozplatał aż do pory kolacji5, kiedy to wstałem z jako tako zszytymi strzępkami nerwów. Kolację zjedliśmy w hotelu, co
wybawiło mnie z kłopotu opisywania jakości tego posiłku. Kelner, który,
o ile się nie mylę, pracuje tam od 1938 roku, mruknął mi do ucha, że
może polecić musztardę – było to wyznanie, które nigdy nie przestało
mnie urzekać. Bo te same słowa, wypowiedziane przez tegoż samego
kelnera, dawno, dawno temu otworzyły mi oczy na zachwycający krajobraz
gastronomii. (Niewielu mężczyzn – że o kobietach nie wspomnę – zna się
na musztardzie, musieliście to zauważyć. Wydaje im się, że sproszkowana
gorczyca zmieszana przed kolacją z wodą stanowi jakąś przyprawę, podczas
gdy wy i ja wiemy dobrze, że to tylko kataplazm na obolałe stopy).


Następnie udaliśmy się do Sali Rzecznej albo Siodłowatej – nie wiem,
gdzie w tamtym roku urządzano dyskoteki – ale nie miałem serca do
zabawy. Będąc w złym nastroju, zamówiłem półmisek rzodkiewek, żeby
rzucać nimi w przesuwających się obok znajomych tancerzy, ale jakoś oko
mnie zawodziło i dałem sobie z tym spokój, kiedy zawodowy zapaśnik
zaproponował, że wyrwie mi nogę i stłucze mnie jej mokrą końcówką.
Johanna była jednak w porażająco dobrym humorze i śmiała się tak wesoło,
że niemal rozproszyła moje złe przeczucia i chwilowo wyleczyła mnie z poczucia niższości.


Po powrocie do hotelu nie wykazywała oznak zmęczenia. Zademonstrowała mi
swoją koszulkę nocną, którą można by nadać jako pocztówkę, gdyby było na
niej miejsce na przyklejenie znaczka.


Zadziałało tylko kilka ostryg, ale za pierwszym razem naprawdę byłem
całkiem niezły.


Mój mentalny zegar jest zdumiewająco niezawodny. O dziesiątej
trzydzieści jeden niechętnie otworzyłem oko i wychrypiałem do Jocka
słowa skargi. Gdzież, ach, gdzież była ożywiająca herbata, balsam, który
punktualnie o dziesiątej trzydzieści przywraca Mortdecaie tego świata do
życia wśród przedstawicieli rasy ludzkiej?


– Jock – ponownie wychrypiałem z rozpaczą.


Gardłowy dziewczęcy głos obok mnie wymamrotał, że Jocka nie ma.
Obróciłem przekrwioną gałkę oczną i skupiłem wzrok na swojej
oblubienicy. Znowu miała na sobie tę absurdalną koszulkę nocną – która
chyba straciła jednak ramiączka. Johanna siedziała na łóżku, zabawiając
się rozwiązywaniem krzyżówki z „Timesa”. Wspomniana część garderoby
przydawała jej skromności, bo wisiała na sutkach jak na dwóch kołkach na
kapelusze w kaplicy. Zacisnąłem stanowczo powieki.


– Charlie, kochanie?


– Uhm? – odparłem nieprzekonująco.


– Charlie, kochanie, czy przychodzi ci do głowy słowo po francusku na
osiem liter, zaczynające się na „m”, a kończące na „e” bez akcentu,
które znaczy „dodatkowe przedstawienie po południu”?


– Matinée – mruknąłem.


– Ale czy matin nie znaczy „poranek”, Charlie?


– Owszem, tak, ale pierwotne znaczenie poranka to „zabawiać się rano w pojedynkę” – wyjaśniłem uczenie. Pożałowałem, że nie ugryzłem się w język.


Na szczęście w rezerwie była jeszcze jedna inteligentna ostryga o nastawieniu społecznikowskim.


To naprawdę niesamowite, jak odmiennie seks oddziałuje na każdą z płci.
To znaczy mężczyzna zwykle odchodzi chwiejnym krokiem i czuje się jak
jednorazowa ścierka do naczyń w poszukiwaniu pieca, w którym ją spalą,
podczas gdy kobieta przeważnie podskakuje, wydając okrzyki zadowolenia i demonstrując jedynie cudowne kręgi pod oczami, nieomylnie identyfikowane
przez kierowników sal w restauracjach. Kolejnym efektem ubocznym
pierwotnego aktu w przypadku niewiast jest nagłe nieokiełznane
pragnienie wybrania się na zakupy.


– Charlie, kochanie – powiedziała Johanna – chyba wybiorę się na zakupy.
Słyszałam, że macie tu w Londynie taką cudowną uliczkę o nazwie Bond
Street, tak? Taką rue de Rivoli dla ubogich?


– Raczej Marché des Puces dla bogaczy – zauważyłem – ale mniej więcej o to chodzi. Prawie każdy taksówkarz będzie wiedział, gdzie to jest, to
zaledwie furlong stąd. Nie dawaj za dużych napiwków. Baw się dobrze. Ja
chyba pójdę do banku.


I tam też się udałem, pieszo, ze względu na zdrowie. Przechadzka ta
obejmowała spacer przez chińską część Soho – z powodów, które zaraz
wyjaśnię – i idąc tamtędy, przypadkiem zerknąłem przez szybę w głąb
pewnej szczególnie eleganckiej restauracji. Ku swemu zaskoczeniu
ujrzałem tam Johannę, pogrążoną w rozmowie z korpulentnym mężczyzną,
który wyglądał na właściciela tego miejsca. Nie zauważyła mnie.


Nie trzeba być wcale kimś, kto zamartwia się z byle powodu, aby zmartwić
się nieco na widok swojej świeżo poślubionej małżonki pogrążonej w rozmowie z właścicielem restauracji w Soho, podczas gdy, jak cię
zapewniała, miała robić zakupy na Bond Street. Nie trzeba być też ani
zazdrosnym, ani podejrzliwym typem, żeby poczuć coraz bardziej palącą
ciekawość, o czym taka małżonka może rozmawiać z takim właścicielem
restauracji. Miałem przecież papiery na to, że Johanna jest oddaną,
kochającą żoną, miałem jej słowo, że wybiera się na Bond Street, aby
kupić po okazyjnej cenie dzikie norki, a nawet najlepszy przyjaciel
właściciela restauracji musiałby przyznać, że on, czyli właściciel
restauracji, był takim Chińczykiem, jakim tylko może być właściciel
restauracji, nawet w Soho.


Nie pomyślcie, proszę, że nie lubię Chińczyków. Niektórzy z moich
najlepszych przyjaciół to ci, którzy upiększają życie żeberkami w sosie
ostrygowym, nie mówiąc już o kawałkach kaczki smażonych w cieście
naleśnikowym. Nie, niepokoiła mnie pewna niestosowność całej tej
sytuacji, niestosowność, która powodowała za dobrze mi znane swędzenie w podeszwach stóp. Bo Johanna, rozumiecie, nie była taką kłamczuchą jak
typowa żona. Chociaż mój związek z nią był krótki i burzliwy, doszedłem
do przekonania, że jest zbyt bogata, zbyt pewna siebie i zbyt bystra,
żeby uciekać się do kłamstw w błahych sprawach.


Dlaczego więc nie przebywała na Bond Street, jak zapowiadała, i nie
składała podpisu na czekach podróżnych, zgarniając zestawy szmaragdowej
biżuterii i tym podobne?


W takiej sytuacji zrobiłem coś, co zawsze robię, gdy mam wątpliwości.
Zadzwoniłem do Jocka.


– Jock – powiedziałem, bo tak miał na imię, rozumiecie. – Jock, czy
wciąż kumplujesz się z tym paskudnym, szpetnym, głuchoniemym strażnikiem
z nocnej zmiany u wydawców przy Soho Square?


– No – odparł zwięźle.


– Więc dosiądź swojego wielkiego motocykla, Jock, zgarnij swojego
potężnego głuchoniemego przyjaciela i podrzuć go na Gerrard Street.
Niech pójdzie do restauracji o nazwie No Tin Fuk i zamówi prosty,
odżywczy posiłek. Daj mu na to pieniądze, bo ci wydawcy, dla których
pracuje, na pewno kiepsko mu płacą. Kiedy znajdzie się na miejscu, ma
obserwować, ale ostrożnie, piękną blondynkę nazwiskiem Mortdecai… tak,
tę, z którą się wczoraj ożeniłem… i wykorzystać swoją umiejętność
czytania z ust. Będzie rozmawiała z korpulentnym chińskim dżentelmenem.
Muszę wiedzieć, co mówi.


– W porząsiu, panie Charlie.


– Tylko się pospieszcie, Jock, proszę.


– Już nas pan słyszy zza rogu – odparł.


Odłożyłem słuchawkę w grzecznej pozycji, po czym, zamyślony, ruszyłem do
banku. Nie do swojego prawdziwego banku, w którym podtrzymuję debet,
tylko do banku oszczędnościowego. Nie jest to bank oszczędnościowy w zwykłym sensie tego słowa; to istniejąca od dawna siedziba najbardziej
uczonego sprzedawcy sztychów w Londynie, wiekowego człowieka, który z niezrozumiałych powodów za mną nie przepada. Dlaczego nazywam go swoim
bankiem oszczędnościowym? Otóż mam wielką, pięknie oprawioną księgę pod
tytułem Sztychy zebrane Rembrandta van Rijna. Wszystkie grafiki, jakie
stworzył R. van R., są w niej zreprodukowane w naturalnym formacie i w tak dobrej jakości, że trudno uwierzyć, iż nie są to oryginały. Co
więcej, te ilustracje są wklejane, co oznacza, że zostały wydrukowane
oddzielnie, a potem przyklejone wzdłuż jednej krawędzi do poszczególnych
stron. Gdy tylko mam w kieszeni kilka pensów, pensów, którymi nie chcę
mieszać w głowie miłemu panu od podatków, udaję się do wspomnianego
handlarza grafikami i kupuję od niego Rembrandta. Oryginalnego
oczywiście, bo innych nie sprzedaje. Taki zakup trochę kosztuje, bo to
uczciwy gość, rozumiecie, a uczciwych gości stać na to, żeby wystawiać
dzieła za prawdziwą cenę. Nie tak jak innych, których mógłbym wymienić.


Kupiwszy taką grafikę, wracam do domu, wyrywam odpowiednią ilustrację ze
Sztychów zebranych i wstawiam zamiast niej oryginalną, którą właśnie
nabyłem. Pospolitemu włamywaczowi w życiu nie przyjdzie do głowy, żeby
zajrzeć do tej księgi, która jednak obecnie w każdym większym mieście na
świecie byłaby warta z ćwierć miliona. Przyzwoici faceci, tacy jak ja,
rzadko muszą salwować się ucieczką, ale jeśli już zachodzi taka
konieczność, dobrze jest zabrać ze sobą oszczędności swojego życia. A pospolity celnik, niech Bóg go błogosławi, nawet nie zerknie na gruby
album z niewielką albo wręcz żadną zawartością treści pornograficznych,
znajdujący się w posiadaniu niepozornego, otyłego marszanda.


Wiekowy handlarz przyznał niechętnie, że ma naprawdę piękną odbitkę
Trzech drzew z drugiego nakładu, z nicianymi marginesami, i pozwolił
mi na nią zerknąć, tak jak marszandzi pozwalają zerkać na jakieś dzieło,
jeśli są pewni, że cię na nie absolutnie nie stać. Ja jednak miałem
żenująco dużo gotówki ze swojego amerykańskiego przekrętu i zauważyłem
pogardliwie, że interesuje mnie raczej odbitka z pierwszego nakładu, na
papierze welinowym. Przypomniał mi wtedy, że istnieje tylko jeden taki
egzemplarz, który przypadkiem znajduje się w albumie Samuela Pepysa w bibliotece jakiegoś Magdalene College w miasteczku o nazwie Cambridge,
znanym z kiepskich stypendiów i płetwonogiego chłopstwa. Jednak
czterdzieści minut później wręczył mi sztych i podał szklaneczkę sherry,
lepszej, niż moglibyście przypuszczać, podczas gdy ja rozstałem się z plikiem wulgarnych banknotów w obcej walucie. Nad największą gablotą ze
sztychami ów handlarz ma mahoniową tabliczkę z aforyzmem jednego z moich
ulubionych autorów: „«Marne, marne», krzyczy nabywca, lecz po odejściu z nabytku się chwali” (Księga Przysłów, 20, 146). Kiedy, narzekając,
skierowałem się do wyjścia, zwrócił na ten cytat moją uwagę.


– Znam lepszy – warknąłem – Księga Przysłów, dwadzieścia osiem,
dwadzieścia, mianowicie: „Uczciwy cieszy się błogosławieństwem, kto się
chce szybko wzbogacić, nie ujdzie kary”!


Myślałem, że go załatwiłem, ale on tylko niewinnie spytał, którego z nas
to się tyczy. Z takim nie wygrasz, oj, nie wygrasz. Pospolici marszandzi
po godzinach stają się ludźmi, ale uczciwi handlarze sztychów stanowią
oddzielną kategorię.


Oto co my, uczeni, nazywamy ekskursem. Jeśli jesteście uczciwymi ludźmi,
następna strona czy dwie was nie zainteresują. Więc jesteście uczciwymi
ludźmi? Na pewno? Doskonale, przejdźcie więc od razu do strony 58,
ponieważ bieżący fragment dotyczy wyłącznie tego, co niektórzy robią z pieniędzmi należącymi do innych.


Odbieranie dużych sum innym ludziom to, jak słyszałem, prosta czynność
dla każdego, kto jest silny, śmiały i nie cierpi na bezsenność po
uderzeniu kogoś w głowę czy też złamaniu prawa w inny sposób. Jednak
wprowadzenie owych sum z powrotem do systemu fiskalnego z korzyścią dla
siebie to zupełnie inna sprawa. Weźmy kilka przykładów, poczynając od
samego dołu.


(A) Pospolity złoczyńca, którego jedyną rolą w szwindlu było
podstawienie samochodu do ucieczki i później wytarcie odcisków palców
czy innych śladów, dostaje z pięćset funtów w używanych banknotach
jednofuntowych i mimo ostrzeżeń swoich szefów szasta nimi w miejscowym
pubie, stawiając drinki wszystkim i każdemu z osobna. Chłopcy w granatowych mundurach łapią go w ciągu siedemdziesięciu dwóch godzin i uprzejmie proszą o podanie nazwisk mocodawców. On milczy, nie z powodów
honorowych obowiązujących wśród złodziei, ale dlatego, że mocodawcy byli
zbyt sprytni, aby mu je zdradzić. To niefortunna okoliczność dla
pospolitego złoczyńcy, ponieważ gliny muszą się upewnić, że naprawdę
tego nie wie. Jest więc często zmęczony, kiedy wreszcie staje przed
sędzią.


(B) Nieco mniej pospolity złoczyńca z rozsądną dozą tchórzostwa, który
dowiaduje się o złapaniu kolegi (A), pod osłoną nocy bierze swoje tysiąc
funtów w używanych banknotach, porzuca je w najbliższym publicznym WC,
sklepiku z telefonem czy w innym cuchnącym zakątku, a rankiem wraca do
dawnego uczciwego fachu, czyli handlu złotem czy czegoś takiego.


(C) Nieszczery typ, który nie zrobił nic innego, jak tylko zakapował
kolegów, rozcina materac i utyka w nim swoje dwadzieścia pięć tysięcy
funtów, kiedy żona robi sobie fioletową płukankę u fryzjera. Osiem albo
dziewięć miesięcy później, sądząc, że jest już bezpieczny, kupuje dom
parterowy i płaci depozyt gotówką. Odwiedzają go dwaj mili panowie z urzędu podatkowego, ale wychodzą trochę zawiedzeni. Kiedy już gość
oddycha z ulgą, odwiedzają go dwaj inni mili panowie, tym razem w granatowych mundurach, i sugerują, żeby spakował szczoteczkę do zębów i dwie piżamy.


(D) Doszliśmy już do samej góry, najwyższych szczebli omawianego
przekrętu. Złoczyńca zwany (D) jest staroświecki, uważa, że numerowany
rachunek w banku szwajcarskim jest bezpieczny jak wnętrze parlamentu.
Nie słyszał nigdy o Guyu Fawkesie. Słyszał o Interpolu, ale wydaje mu
się, że ma on chronić takich jak on – ludzi, którzy mają numerowane
rachunki w bankach szwajcarskich. Jego proces jest długi, kosztowny i powikłany. Facet dostaje fajną pracę w więziennej bibliotece, choć pod
prysznicem spotykają go przykre rzeczy.


(E) Sądzi, że uda mu się uciec. Ma dwa paszporty. Jego dola wynosi ze
sto pięćdziesiąt tysięcy funtów. Jest jednak kiepski z arytmetyki: takie
pieniądze to całkiem niezła sumka, dajmy na to, w South Norwood, ale
przy obecnych cenach szybko wychodzą, kiedy człowiek lata po świecie,
zwłaszcza jeśli czuje się w obowiązku ściągnąć kochającą żonę do Peru
czy w inne takie miejsce.


(F) Hm, tak, (F) jest prawie najsprytniejszy z całej paczki. Na
początku, licząc się z możliwością wpadki, chowa rezerwową sumkę,
powiedzmy ze dwadzieścia tysięcy funtów, w bezpiecznym miejscu.
(Dwadzieścia tysięcy funtów pomoże ci się wydostać z każdego więzienia
na świecie, wszyscy o tym wiedzą). Potem bierze resztę nieuczciwie
zdobytej forsy i kupiwszy smoking dla ludzi o znacznie wyższej pozycji,
wstępuje do jednego z tych domów gry, w których patrzą na ciebie złym
okiem, gdy pokazujesz się z czymś tak plebejskim jak banknot
dziesięciofuntowy. Kupuje żetony za kilkaset funtów, gra przy tym czy
innym stoliku i nad ranem wręcza ślicznej kasjerce garść żetonów i banknotów, dla przykładu dwa tysiące funtów, mówiąc jej, żeby dopisała
mu to do rachunku. Ofiarowuje jej dziesięć funtów napiwku, a ona uznaje,
że wygrał. Facet robi tak dyskretnie przez wiele miesięcy, czasami
udając, że przegrywa, ale przeważnie – że wygrywa. Co jakiś czas śliczna
kasjerka informuje go, że ma strasznie dużo pieniędzy na rachunku, a on
pozwala, żeby na jego konto w banku wpłynął czek na większą sumę. W ten
sposób można wyprać rocznie setki tysięcy funtów, jeśli jest się
ostrożnym.


(G) To człowiek, który zorganizował cały numer. (G) już jest bardzo
bogaty. Ten nie ma żadnych problemów. Jego holdingi mogą sprawić, że
jedna trzecia miliona zniknie niczym płatek śniegu na rozgrzanej
patelni. Jestem pewien, że gdzieś tu jest morał.


Jeżeli o to chodzi, śmiem twierdzić, że w moim albumie z grafikami
Rembrandta kryje się lepszy.


Po powrocie do swojej nory na trzecim piętrze przy Upper Brook Street,
gmina Centrum (wiem, że to mieszkanie dwupoziomowe, ale mimo to uważam,
że dwieście siedemdziesiąt pięć funtów tygodniowo to rozbój w biały
dzień), z satysfakcją zabrałem się do wklejania nowego nabytku do
Sztychów zebranych, kiedy do pokoju wślizgnął się Jock.


– Jock – powiedziałem surowo – prosiłem cię wielokrotnie, żebyś się tak
nie wślizgiwał. Nie będę tolerował żadnego wślizgiwania. To obraza dla
wykładów z kryminalistyki. Jeśli chcesz się poprawić, musisz nauczyć się
kroczyć. Jak się nazywa ten sklep z odzieżą dla marynarzy przy końcu
Bond Street, na rogu z Piccadilly?


– Gieves?


– Właśnie. Teraz rozumiesz, prawda? – powiedziałem, całkowicie pewien
swojej przewagi.


Jock nie jest najlepszy w tych sprawach. Teraz odczekał, aż nacieszę się
swoją przewagą, a potem zaczął mówić.


– Mam to, co spisał rosa.


Popatrzyłem na niego. Nie wykazywał żadnych oznak choroby umysłowej,
lecz te oznaki nie muszą być wcale takie ewidentne, rozumiecie, bo w kręgach marszandów dobrze wiadomo, że mózgiem Jocka można by nadziać
pępek jeża, powodując jedynie przelotny dyskomfort u tego zwierzątka,
podczas gdy Jock ze swojej strony nie zauważyłby straty, dopóki nie
zasiadłby znowu do gry w domino.


– Jaka rosa i dlaczego spisał? – zapytałem w końcu.


– No, Rosie – wyjaśnił – mój głuchoniemy kumpel. To jego ksywka.


– Wielkie nieba, to jeden z nich? Musi mieć przerąbane przy tych swoich
ułomnościach. No bo jak może seplenić i chichotać w języku migowym?


– Nie, nie, to skrót od Rosenstein, Rosinbloom czy jakiegoś innego
wołoskiego nazwiska, ale go nie lubi, bo nie znosi cudzoziemców.


– Rozumiem. Dobrze, słucham.


Podał mi gazetę otwartą na stronie sportowej. Tam na marginesie Rosie
zanotował, co miał do zanotowania. Dałem mu wskazówki dotyczące
kamuflażu: pospolicie wyglądający kapuś od wydawcy może coś czytać albo
notować, nie budząc podejrzeń, tylko wtedy, gdy sprawdza wyniki gonitw i liczy, ile przyniesie mu każdy funt przy stawce dziewięć do czterech
minus podatek.


Oto co napisał: „Nie mógłżem usionść tak, rzeby widzieć rzułtka, ale
dobżem widział te panią, ma piękne usta – tu ściągnąłem brwi – i mógłżem
otczytać karzde jej słowo”. Rozciągnąłem brwi. „Powiedziała nie panie
Lee jusz wyjaśniłam rze nie chcę miliona funtuw. Mam milion funtuw.
Potszebna mi pańska organizacja. Ja mam kobiety a pan ma organizacje. Ja
zrobię sfoje a pan sfoje. Mam pieniondze. Więc pytam ostatni raz umowa
stoi czy nie. Dobże. A teraz muszę iść na zakópy. Chcę kópić męrzowi
prezent rzeby miał dobry chumor gdy spytam go o te kobiety”.


Przeczytałem wszystko raz i drugi. Byłem zdumiony, to jedyne słowo na
określenie mojego stanu. Nie miałem złudzeń co do świętości Johanny –
była bardzo bogata, czyż nie? – ale żeby parała się białym
niewolnictwem?! Błyskotliwość i śmiałość pomysłu, żeby powrócić do tego
staroświeckiego sposobu prania pieniędzy, wręcz mnie oszołomiły. Johanna
była najwyraźniej jeszcze inteligentniejsza, niż przypuszczałem. Tylko
jedno zaczęło mnie gnębić: to, że miałem zostać zamieszany w tę sprawę.
Zawsze byłem zdania, że żony powinny mieć niezależność, ba, wręcz
powinny być zachęcane do samodzielności, ale to znaczy, że mężowie muszą
brać w tym udział. Niech sobie żony wydają przyjęcia koktajlowe, dopóki
działa destylarnia, ale niech mnie nie proszą, żebym był miły dla ich
okropnych przyjaciół. Niech biorą się do robótek ręcznych czy innych
pożytecznych zajęć, ale niech nie oczekują, że będę im trzymał włóczkę.
A nade wszystko niech sobie maczają palce w lukratywnych przekrętach,
ale niech się nie spodziewają, że C. Mortdecai będzie w tym
uczestniczył, chyba że ze swoim dobrym gustem miałby pomagać w wydawaniu
zdobytych tym sposobem pieniędzy.


Bo widzicie, białe niewolnictwo jest surowo karane przez prawo. To
wiadomo. I mógłbym zostać złapany. Tylko pomyślcie, jak uśmialiby się
moi przyjaciele. Wielkie nieba, jakżeż by się uśmiali, gdybym po tych
wszystkich szemranych numerach, z których się wywinąłem, poszedł do
pudła za korzystanie z brudnych zarobków pań swawolnych.


Nie wiem, jak zareagowałby zwykły mężczyzna z ulicy na wiadomość, że
jego świeżo poślubiona małżonka jest grubą rybą w handlu białymi
niewolnicami. Niektórzy zapewne wyjęliby kieszonkowy kalkulator i zaczęli liczyć procenty. Inni spakowaliby torbę i uciekli gdzie pieprz
rośnie. Ja bym zadzwonił do pułkownika Bluchera i opowiedział mu o wszystkim – gdyby nie to, że na razie nie udzielił mi żadnych
informacji, jak mam się z nim kontaktować; na to przyjdzie pora później,
zapowiedział, a tymczasem mam „improwizować”. (Wyjaśnił mi to: „Musisz
wymacać podparcie, Mortdecai. Wspinasz się na małą górę. Mów sobie, że
nad tobą jest facet z liną. Uda ci się. W każdym razie powinno”).


Ponieważ nie mogłem skorzystać z telefonu, wymyśliłem alternatywny plan
B. Polegał on na wymacaniu butelki whisky i przeczytaniu kilku stron
przygód niejakiego Mullinera, opowiedzianych przez świętej pamięci P.G.
Wodehouse’a. Trudno było mi się na nich skupić, bo wkrótce raz po raz
zaczął brzęczeć dzwonek u drzwi i różne służalcze typy dostarczały
wielkie kartonowe pudła z zakupami Johanny, ale gdy wreszcie zjawiła się
ona sama, byłem już zmiękczony historyjkami Mullinera i w niemałej
mierze znieczulony uzdrawiającą szkocką. Nie byłem jedynie w nastroju
żonkosia podczas miodowego miesiąca.


Johanna objęła mnie z niewinnym zapałem młodej małżonki, która nie
wyrzekła do chińskiego właściciela restauracji nic bardziej
kompromitującego niż nieśmiała prośba o zapakowanie resztek do torby.
Kręciła się po sypialni, rozrywając cenne kartonowe pudła i paradując
przede mną w ich zawartości. Wprawdzie wydawałem przy tym stosowne
odgłosy, ale nie wkładałem w to serca. Szczerze mówiąc, moje sumienie, z którym zerwałem stosunki przed dwudziestu laty, podpowiadało mi, że już
za same te pudła głodujący makler giełdowy miałby przez tydzień na
cygara. Podczas ostatniego występu pokazała się w nocnym stroju, przy
którym tamten poprzedni wyglądał jak koszula emerytowanej dyrektorki
szkoły zza kręgu polarnego. Skuliłem się.


– Johanno – zagadnąłem, kiedy usiadła mi na kolanach.


– Mhm?


Chrząknąłem.


– Johanno, kochanie, czy jest dziś wieczorem coś ciekawego w telewizji?


– Nie.


– Skąd ta pewność?


– Bo nigdy nie ma.


– Ale może zajrzymy do gazety, żeby się upewnić. Bo możemy przeoczyć
starego, poczciwego Gary’ego Coopera, Humphreya Bogarta albo…


– Dziś wieczorem – powiedziała stanowczo, ale z czułością – nie ma
zupełnie nic w telewizji. Chyba że… – spojrzała taksująco na duży,
solidny odbiornik telewizyjny – mogłabym się na nim położyć. To znaczy
jeśli naprawdę zależy ci na tej telewizji.


– Postaraj się zachować trochę skromności, błagam cię – odparłem
chłodnym brytyjskim tonem. – Chcesz najwyraźniej powiedzieć, że ponieważ
nie ma nic ciekawego w telewizji, wolałabyś spędzić wieczór w kinie.


– Wszystkie kina są nieczynne.


Nie mogłem jej przecież powiedzieć, że kłamie, prawda? Nie mogłem też
wytłumaczyć, że godzinka oglądania Niegrzecznych majtasków czy
Nastoletniej pomywaczki okien potrafiłaby mnie podniecić do takiego
stopnia, że zapomniałbym o przerażającym handlu kobietami, w który
chciała mnie wciągnąć, i na tyle obudził w sobie starego Adama, żeby
odegrać rolę oszalałego z pożądania młodego małżonka.


Zrobiłem jej dwa… no, może trzy silne – i miejmy nadzieję, usypiające
– drinki, a potem poszedłem za nią do łóżka.



  
7. Mortdecai wydaje polecenie, którego nie zgodziłby się spełnić żaden przyzwoity człowiek


O! ileż własny los mój byłby błoższy!


Najwyższy być nam powinien najdroższy! –


Ani Lancelot – ani żaden inny!


Ginewra, przeł. Adam Pajgert


Tamtej nocy moja wiara w pobudzające właściwości witamin E i B12 kolejny
raz zyskała potwierdzenie. Już egoistycznie zapadałem w zasłużony sen,
kiedy dźgnęła mnie Johanna.


– Charlie, mój mały ogierze, chciałabym, żebyś coś dla mnie zrobił… –
zaczęła.


– Kochanie, my dopiero co… Nie jestem już młodzieniaszkiem, mówiłem ci
to wcześniej… może rano, dobrze?


– Głuptasie, nie to miałam na myśli. Masz mnie za nimfomankę czy co?


Wymamrotałem wymijającą i może niezbyt elegancką odpowiedź, po czym
ponownie wtuliłem twarz między jej ciepłe wilgotne piersi.


– Oczekuję od ciebie czegoś zupełnie innego.


Drgnąłem. Te słowa przebiły się powoli przez zasłużony sen, o którym
wspominałem. Niepokój chwycił mnie za gardło i niemal poczułem, jak
dzwonią mi zęby.


– Droga Johanno – odparłem tak rozsądnym tonem, na jaki tylko mogłem się
zdobyć – czy to coś… eee… odmiennego, co masz na myśli… nie może
poczekać do jutrzejszego wieczoru? To znaczy…


Johanna zachichotała.


– Tak, Charlie, kochanie, wiem, że nie jesteś już młodzieniaszkiem…
chociaż wielu mógłbyś wprowadzić w błąd.


Uśmiechnąłem się z zadowoleniem.


– Oczywiście po ciemku – podjęła, odbierając mi całą satysfakcję. – Nie,
nie chcę, żebyś nadwerężał swoje piękne gruczoły. No, może jedynie te,
które wydzielają adrenalinę. Chciałabym tylko, żebyś kogoś dla mnie
zabił. Dobrze?


– Kogoś zabił? – wybełkotałem sennie. – Nie ma sprawy. W każdej chwili.
Chętnie zaszlachtuję smoka czy dwa, gdy tylko zechcesz. To znaczy gdy
tylko zechcesz po śniadaniu. Teraz muszę już iść spać, rozumiesz.


Potrząsnęła mnie za ramię, co tylko sprawiło, że wtuliłem się w nią
jeszcze mocniej, jeszcze bardziej zdeterminowany, żeby pójść spać. Potem
jednak szarpnęła mnie za delikatniejszą część ciała i obudziłem się
urażony.


– Proszę cię, nie rób tego! – powiedziałem. – Możesz wyrządzić
mężczyźnie prawdziwą krzywdę. I co wtedy powiesz, hę? Twój miesiąc
miodowy diabli wezmą, chyba zdajesz sobie z tego sprawę? Dobranoc.


Usiadła demonstracyjnie, zagarniając prawie całą pościel. Nie pozostało
mi nic innego, jak tylko się obudzić. Obudziłem się więc. Nie będę
udawał, że byłem w dobrym humorze.


– Moja droga Johanno, to nie czas ani okazja na napady wściekłości. Jak
świat długi i szeroki, mężczyźni i ich urocze kochanki, niezależnie od
koloru skóry czy światopoglądu, po seksie ucinają sobie drzemkę i zapadają w odbudowujący tkanki ośmio-, dziewięciogodzinny sen.
Poprosiłaś mnie o coś i zgodziłem się to zrobić, ale jutro. Nie wiem, co
to ma być, cieszę się jednak, że mogę spełnić twoje choćby
najdrobniejsze życzenie. Tyle że jutro. Cokolwiek to jest.


– Och, Charlie, czyżbyś już zapomniał? Poprosiłam cię jedynie, żebyś
kogoś dla mnie zabił. Chyba można poprosić o taką drobnostkę męża
podczas miodowego miesiąca. Ale jeśli to dla ciebie za duży kłopot…


– Ależ skąd, nie dąsaj się, kochanie. To zajmie tylko chwilę, jedną
chwilę. Podaj Jockowi nazwisko i adres tego człowieka, a on pojutrze
załatwi sprawę. Jeszcze raz dobranoc, kotku.


– Charlie!


– No dobrze, niech ci będzie, może uda mu się załatwić sprawę już jutro,
ale będzie musiał zdobyć pistolet bez historii, rozumiesz, co mam na
myśli. Nie mogę oczekiwać, że wykończy tego faceta z własnego lugera, no
nie? Rozumiesz to, prawda?


– Charlie, ta osoba, którą trzeba zabić, to… eee… nie facet. Pewnie
nawet uznasz, że w ogóle niestosownie jest nazywać ją osobą.


– Mówisz samymi zagadkami, Johanno, pani mego serca. – Westchnąłem. –
Kim jest ta dostojna postać… chyba nie królową Anglii?


Klasnęła w dłonie, uradowana jak dziewczynka.


– Och, Charlie, zgadłeś, zgadłeś!


Wyraźnie pamiętam, jak następnego ranka mówiłem Jockowi „dzień dobry”.


– Dzień dobry, Jock. – Wybrałem te słowa, bo niezawodnie dobrze
nastrajają.


– Dzień dobry, panie Charlie – rzucił w odpowiedzi i postawił tacę z herbatą w zasięgu mojej drżącej dłoni. – Śniadanko? – spytał.


– Poproszę może jajka na maśle.


– Już się robi, panie Charlie. A więc jajecznica.


– Jajka na maśle – powtórzyłem (ale w tej kwestii językowej Jock nie
ustąpi) – z nieściętym białkiem. I nie bełtaj ich za bardzo. Nie znoszę
żwirowatej konsystencji. Porządne jajka na maśle powinny wyglądać jak
duże, miękkie, kremowe gluty. Jak dziewczęta ze szkoły z internatem na
południu Anglii, rozumiesz.


– Tost? – To była jego jedyna reakcja, jaką udało mi się wywołać.


– Oczywiście, że tak. Umiejętność robienia tostów to jeden z twoich
nielicznych talentów, mogę więc z niego skorzystać, dopóki jesteś w pełni władz umysłowych.


Jocka nie można wziąć z zaskoczenia – zripostował błyskawicznie.


– I alka-seltzer, jeśli się nie mylę? – zapytał. Gem, set i mecz dla
niego, jak zwykle.


– I proszę, posól te jajka – powiedziałem, przyznając się do porażki –
ja zawsze z tym przesadzam i wszystko psuję. I pamiętaj o pieprzu…
drobny biały pieprz, nie ten grubo mielony z „rubiego” (Cipriani z Harry’s Bar w Wenecji powiedział mi kiedyś, dlaczego lepsi kelnerzy
nazywają te wielkie pieprzniczki „rubi” – otóż na cześć nieżyjącego już
brazylijskiego playboya Porfiria Rubirosy. Nie rozumiem, o co tu chodzi,
bo duszę mam czystą jak śnieg).


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    The Biggest Aspidistra in the World (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki). [wróć]



      	
      
    Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, znany również jako B-P (1857–1941)
– brytyjski generał i pisarz; twórca skautingu. [wróć]



      	
      
    John Enoch Powell (1912–1998) – brytyjski polityk, minister w drugim
rządzie Macmillana, przeciwnik ustawy znoszącej dyskryminację rasową w Wielkiej Brytanii. [wróć]



      	
      
    „Tirra lirra” – nawiązanie do Szekspirowskiej Opowieści zimowej,
przeł. Maciej Słomczyński. [wróć]



      	
      
    William Szekspir, Makbet, przeł. Józef Paszkowski. [wróć]



      	
      
    Wszystkie cytaty z Biblii: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu,
Wydawnictwo Pallottinum, Poznań–Warszawa 1988. [wróć]
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