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OD WYDAWCY

PO CO TAM LECIMY?

W swoim zyciu poznatem kilkunastu astronautéw. I chyba
nie ma bardziej zadowolonej ze swojej pracy grupy zawo-
dowej niz oni. Nigdy od zadnej z nich, od zadnego z nich nie
ustyszatem stowa ,zatuje”, albo ,niepotrzebnie sie tam pcha-
tem”. Kazdy i kazda z nich zapytany czy chcialby znowu po-
lecie¢ odpowiadal bez namystu ,rzucam wszystko i jestem
gotowy”. Co takiego jest w kosmosie, ze tak ich tam ciagnie?

W tej ksigzce znajdziesz odpowiedz na to pytanie. Trzy-
masz w reku nie tylko opowies¢ o astronautyce, ale takze -
miejscami bardzo osobistg - refleksja na temat ludzkiego
doswiadczenia, determinacji i trudnej drogi wiodacej do
spelniania marzen. Autor tej opowiesci to Chris Hadfield,
pierwszy w historii Kanadyjczyk, ktory odbyt spacer w ko-
smosie. Czlowiek ktory spedzit kilka tysiecy godzin na or-
bicie, ale takze cztowiek wrazliwy i spostrzegawczy. No
i gwiazda YouTube'a. Jego film, w ktorym Spiewa (miejsca-
mi akompaniujgc sobie na gitarze) piosenke Space Oddity
Davida Bowiego, obejrzato kilkadziesigt milionéw ludzi.
To dzieki temu wystepowi zdobyl swiatowy rozglos. Z per-
spektywy lat trzeba przyzna¢, ze wykorzystal go najlepiej
jak potrafil. Poza setkami wykladow i pewnie tysigcami
wywiadow znalazl czas na napisanie tej ksiagzki - Kosmicz-
nego poradnika zycia na Ziemi. I juz sam tytul brzmi troche
dziwnie. Skoro poradnik zycia na Ziemi, to dlaczego jego



autor musial polecie¢ w kosmos? Bo z géry widac lepiej.
Gdy mowa o eksploracji kosmosu, najczesciej myslimy
o badaniu Marsa, Ksiezyca, dalekich galaktyk albo aste-
roid. Ale my latamy w kosmos giéwnie po to by pozna¢
Ziemie i by poznac siebie. Dopiero stamtad widac jak cien-
ka i delikatna jest nasza atmosfera. Dopiero stamtad wi-
da¢, ze pomiedzy ludZzmi na Ziemi nie ma granic. Dopiero
stamtad wida¢ btekit czystej wody i zielen bujnych laséw.
To dopiero tamta perspektywa zmusza do refleksji na te-
mat tego, kim jesteSmy jako ludzie, jakie mamy cele oraz
jak mozemy w pelni wykorzysta¢ potencjal, ktory w nas
drzemie. A potem wracasz na Ziemie i chcesz, to co zo-
baczyles, to czego sie nauczyles przekazac¢ innym. Chris
Hadfield to zrobit piszac te ksigzke. Pelng jego osobistych
doswiadczen i praktycznych rad, ktédre mozna zastoso-
wac w codziennym zyciu. Uczy jak radzi¢ sobie z presja,
adaptowac do zmieniajgcych sie warunkow czy wspot-
pracowac¢ w zespole. Jak odpowiedzialnie gospodarowa¢
zasobami, jak chroni¢ srodowisko naturalne i szanowac
innych. A przede wszystkim jak dazy¢ do wyznaczonego
celu i to niezaleznie czy to cel astronauty, nauczyciela, in-
zyniera, artysty czy ucznia albo uczennicy.

Astronauci i astronautki to ludzie, ktorzy przeszli nie-
fatwg droge i dotkneli swoich marzen. Moze wtasnie osia-
ganie niemozliwego czyni ich najszczesliwszg grupa za-
wodowa na Ziemi? Latanie w kosmos to nie jest zajecie dla
kazdego, ale kazdy kto przejdzie przez ciasne sito rekruta-
cji jest stworzony by tam latac.

A jaka jest droga do Twoich gwiazd? Ta ksigzka pomo-
ze Ci jg znalezc.

Tomasz Rozek



Dla Helene, z mitosciq. To dzieki Twojemu
zaufaniu, inicjatywie i nieustajgcej pomocy
spetnily sie te marzenia.






WSTEP

MISJA NIEMOZLIWA

W oknach statku kosmicznego raz po raz widac¢ cuda. Co
dziewiecdziesigt dwie minuty kolejny wschod stonica: jak
tort zaczynajacy sie warstwa oranzu, dalej gruby pas bteki-
tu, a na wierzchu najintensywniejszy, najciemniejszy lukier,
ozdobiony gwiazdami. Mozna zobaczy¢ jak na dloni sekret-
ne szlaki naszej planety: ze spokojnych réwnin nagle wyra-
stajg gory, zielenia sie lasy obrzezone $niegiem, rzeki btysz-
cza w stoncu, wijgc sie jak srebrzyste gasienice. Kontynenty
rozciagaja sie szeroko, otoczone wyspami rozrzuconymi
po morzach jak delikatne drobinki rozbitej skorupki jajka.

Unoszac sie w §luzie powietrznej przed swoim pierw-
szym kosmicznym spacerem, wiedzialem, ze za chwile do-
Swiadcze jeszcze wspanialszego piekna. Bede dryfowac na
zewnatrz, w kosmicznej przestrzeni, zanurzony w spekta-
klu wszechswiata, przytrzymujac sie statku orbitujacego
wokot Ziemi z predkoscia ponad 28 tysiecy kilometrow
na godzine - to chwila, o ktérej marzytem i do ktorej da-
zytem przez wiekszos¢ zycia. Jednak zaledwie o krok od
doswiadczenia wzniostosci stangtem przed nieco absur-
dalnym problemem: jak wyj$¢ na zewnatrz? Wiaz byl maty
i okragtly, a ja - ze wszystkimi narzedziami przypietymi
do piersi oraz olbrzymim plecakiem ze zbiornikami tle-
nu i elektronika - zdecydowanie kanciasty. Kwadratowy
astronauta, okragta dziura.



Nie bedzie zatem filmowej sceny, ktérg wyobrazatem
sobie, odkad tylko zostalem astronauta: w tle przejmujaca
muzyka, a ja elegancko wyptywam w atramentowgq czern
nieskonczonego kosmosu. Zamiast tego bede sie musiat
niezgrabnie i cierpliwie przeciska¢, skoncentrowany nie
tyle na magii, ile na prozie zycia, Zeby nie zaczepic¢ o nic
skafandrem ani nie zaplata¢ sie w line i nie zaprezentowac
sie wszechswiatowi jak spetane ciele.

Ostroznie wystawilem z wtazu glowe, Zeby zobaczy¢
Swiat z perspektywy, z jakiej ogladalo go zaledwie kilku-
dziesieciu przedstawicieli ludzkosci. Na plecach miatem
solidny jetpack z systemem manewrowym i drazkiem ste-
rowym - w razie gdyby wszystko inne zawiodlo, bede mogt
odpali¢ dysze zasilane sprezonym azotem i bezpiecznie
wroci¢ do statku. Kulminacja doswiadczenia, niespodzie-
wana $ciezka.

Kwadratowy astronauta, okragta dziura. Tak wiasciwie
mozna by podsumowac moje zycie: kombinuje, jak dosta¢
sie tam, dokad chce, kiedy juz samo wyjscie przez drzwi
wydaje sie niemozliwe. Na papierze moja Sciezka kariery
wyglada jak z gory przesadzona: inzynier, pilot mysliwca,
oblatywacz, astronauta. Typowa droga kogo$ w tym zawo-
dzie, jak spod linijki. Jednak w rzeczywistosci wygladato
to inaczej. Caly czas zdarzaly sie zakrety o sto osiemdzie-
sigt stopni i $lepe uliczki. To nie przeznaczenie sprawito,
ze zostatem astronauta. Sam musiatem sie o to postarac.

Wszystko zaczeto sie, kiedy mialem dziewie¢ lat, a moja
rodzina spedzata lato w naszym domku letniskowym na
Stag Island w Ontario. Tate, pilota samolotow pasazer-
skich, widywalismy rzadko, bo ciagle latal, ale mama byla
z nami. Czytala w chlodnym cieniu wysokiego debu, kiedy
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nie uganiata sie za nasza piatka. Moj starszy brat Dave i ja
byliSmy w ciagltym ruchu. Rano jezdziliSmy na nartach
wodnych, a po potudniu migalismy sie od domowych obo-
wigzkow i biegliSmy nad rzeke, Zeby sie wykapac i popty-
wac kajakiem. Nie mieliSmy telewizora, lecz nasi sasiedzi
mieli, wiec péZnym wieczorem 20 lipca 1969 roku przeszli-
$my przez polane miedzy naszymi domkami i wpakowa-
lisSmy sie do ich duzego pokoju, razem z prawie wszyst-
kimi letnikami na wyspie. PrzycupneliSmy z Dave’em na
oparciu kanapy i wyciagnelismy szyje, Zeby widzie¢ ekran.
A na nim pojawit sie cztowiek, ktéry powoli, metodycznie
zszed! po nodze statku kosmicznego i ostroznie postawit
stope na powierzchni Ksiezyca. Obraz byt ziarnisty, ale
doktadnie wiedziatem, czego jestesmy Swiadkami: Ze nie-
mozliwe stalo sie mozliwe. W pokoju wybuchla euforia.
Dorosli $ciskali sobie rece, dzieciaki krzyczaly i wiwato-
waly. Czulismy sie, jakbysmy byli tam w gorze z Neilem
Armstrongiem i razem z nim zmieniali $wiat.

PézZniej, wracajac do naszego domku, spojrzalem na
Ksiezyc. Nie byl juz odlegltym, obcym globem, ale miej-
scem, po ktorym chodzili ludzie, gdzie rozmawiali, pra-
cowali, a nawet spali. W tej chwili zrozumiatem, co chce
robi¢ w zyciu. P6jde w $lady tak smialo odcisniete na jego
powierzchni. Bede latal rakieta, eksplorowat kosmos, po-
szerzal granice wiedzy i ludzkich mozliwosci - z absolutna
pewnoscig wiedzialem, ze chce zostac astronauta.

Wiedziatem tez, jak kazde dziecko w Kanadzie, Ze to nie-
mozliwe. Astronauci byli Amerykanami. NASA [National
Aeronautics and Space Administration, Narodowa Agen-
cja Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej] przyjmowata
tylko obywateli Stanéw Zjednoczonych, a Kanada nawet
nie miala agencji kosmicznej. Ale... jeszcze wczoraj spacer
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po Ksiezycu byl niemozliwy. Neil Armstrong nie pozwolit,
by to go powstrzymato. Moze pewnego dnia ja tez polece
w kosmos, a na wypadek gdyby ten dzien kiedy$ nadszedt,
chciatem by¢ gotowy.

Bytem juz na tyle duzy, zeby rozumie¢, ze w ramach
przygotowan nie wystarczy po prostu bawic sie w misje
kosmiczng z braé¢mi na naszych t6zkach pietrowych, pod
wielkim plakatem z ,National Geographic” ze zdjeciem
Ksiezyca. Nie byto jednak zadnego kursu, na ktory mogt-
bym sie zapisa¢, zadnego podrecznika, ktéry mégibym
przeczyta¢, nawet nikogo, kogo mozna by zapytaé. Dosze-
dlem wiec do wniosku, ze mam tylko jedno wyjscie. Musze
wyobrazi¢ sobie, co zrobilby dziewiecioletni astronauta,
a potem zachowywac sie doktadnie w ten sposob. Zaczne
od razu. Czy astronauta zjadlby warzywa podane do obia-
du, czy zamiast tego siegnatby po chipsy? Spatby do pézna
czy wstalby wczesnie, zeby poczytac ksigzke?

Nie obwiescitem rodzicom ani rodzenstwu, ze chce
zostac¢ astronautg. Zareagowaliby na to mniej wiecej tak
samo jak na moje oswiadczenie, ze chciatbym by¢ gwiazda
filmowa. Jednak od tamtego wieczoru to marzenie nadato
kierunek mojemu zyciu. Nawet jako dziewieciolatek zda-
walem sobie sprawe, ze mam wiele mozliwosci wyboru
i Ze moje decyzje sg istotne. Wiedzialem, ze moje codzien-
ne dziatania wplyna na to, jakim cztowiekiem sie stane.

Zawsze lubilem szkote, ale tej jesieni rzucilem sie w wir
nauki z poczuciem nowego celu. W tym i nastepnym
roku chodzitem na zajecia dodatkowe, na ktérych uczy-
liSmy sie krytycznego i analitycznego myslenia, raczej
zadawania pytan niz samego dazenia do znalezienia od-
powiedzi. WkuwaliS$my na pamiec¢ wiersze Roberta Servi-
ce’a, recytowaliSmy jak najszybciej alfabet po francusku,
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rozwigzywalismy skomplikowane zagadki, graliSmy na
niby na gieldzie (kierujac sie przeczuciem, kupitem udzia-
ty w firmie nasiennej - niezbyt dochodowej, jak sie okaza-
to). Wiasciwie uczylismy sie, jak sie uczy¢.

Nietrudno zmobilizowa¢ sie do ciezkiej pracy, kiedy
chce sie czegos tak bardzo, jak ja chcialem zosta¢ astro-
nautg, ale dziecinstwo spedzone na farmie kukurydzy na
pewno w tym pomaga. Kiedy miatem siedem lat, prze-
prowadziliSmy sie z Sarnii do Milton, niedaleko lotniska
w Toronto, skad wylatywal i dokad przylatywal mdj tata,
i rodzice kupili tam ziemie. Oboje wychowali sie na farmie
i uwazali przestoje w grafiku pilota za wspaniala okazje do
urobienia sie po pachy w ramach podtrzymywania rodzin-
nej tradycji. Pracujac na roli i zajmujac sie pigtka dzieci,
byli zdecydowanie zbyt zajeci, zeby na nas chuchac i dmu-
chac. Po prostu oczekiwali, Ze jesli bedzie nam na czyms
naprawde zalezalo, odpowiednio sie do tego przytozymy -
po uporaniu sie z gospodarskimi obowigzkami.

To, Ze jesteSmy odpowiedzialni za konsekwencje na-
szych czynow, bylo czyms$ oczywistym. Ktdregos dnia,
kiedy miatem jakie$s dwanascie lat, jechalem naszym trak-
torem wzdluz zywoplotu z nieco zbyt duza pewnoscia
siebie, wlasciwie popisywatem sie sam przed soba. Wia-
$nie doszedlem do przekonania, ze jestem najlepszym
traktorzysta w okolicy, kiedy hakiem pociggowym z tytu
traktora zaczepitem o stupek ogrodzenia. Hak sie urwat.
Bylem wsciekly na siebie i zazenowany, lecz moj ojciec nie
byt typem rodzica, ktory by powiedzial: ,Nic sie nie sta-
to, synu, idZ sie pobawid. Ja sie tym zajme”. Oswiadczyl mi
z pelng surowoscia, ze powinienem sie nauczy¢, jak przy-
spawac ten hak z powrotem, a potem wrdéci¢ na pole i do-
konczy¢ robote. Pomdgt mi przy spawaniu, naprawitem
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To niestety koniec
bezptatnego fragmentu.
Zapraszamy do zakupu petnej
wersji ksigzki.



