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Kosmiczny poradnik życia na Ziemi to książka autorstwa Chrisa 
Hadfielda, słynnego kanadyjskiego astronauty, która łączy jego 
doświadczenia z pracy w kosmosie z cennymi lekcjami życio-
wymi. Hadfield dzieli się historiami ze swojej kariery, opisu-
jąc przygotowania, wyzwania i emocje towarzyszące misjom 
kosmicznym. Książka nie tylko porusza kwestie techniczne 
związane z lotami w kosmos, ale także ukazuje, jak ważne są 
rozwaga, współpraca i gotowość na nieoczekiwane sytuacje.

Hadfield przekłada swoje doświadczenia astronautyczne na 
codzienne życie, pokazując, jak podejście stosowane przez 
astronautów – szczegółowe planowanie, wytrwałość, adaptacja 
do zmian – może pomóc w osiągnięciu sukcesu na Ziemi. Jego 
opowieść uczy pokory, cierpliwości oraz tego, jak radzić sobie 
ze stresem i niepewnością. Książka jest inspirującą podróżą, 
która łączy świat kosmosu z praktycznymi wskazówkami 
dotyczącymi życia.

CHRIS HADFIELD to kanadyjski astronauta, 
inżynier i były pilot myśliwca, który zasłynął 
jako pierwszy Kanadyjczyk dowodzący Mię-
dzynarodową Stacją Kosmiczną (ISS). Urodził 
się 29 sierpnia 1959 roku w Sarnii, w prowin-
cji Ontario. Jako pilot testowy Kanadyjskich 
Sił Powietrznych zdobył duże doświadczenie 
lotnicze, zanim w 1992 roku został wybrany 
na astronautę przez Kanadyjską Agencję  
Kosmiczną.

Hadfield odbył trzy misje kosmiczne, w tym 
misję na promie kosmicznym Atlantis oraz 
długotrwały pobyt na ISS w latach 2012–2013, 
gdzie pełnił funkcję dowódcy. Stał się popu-
larny dzięki swojemu podejściu do komuni-
kacji – dokumentował życie na pokładzie sta-
cji kosmicznej w mediach społecznościowych 
i zyskał sławę, publikując nagrany w kosmosie 
cover Space Oddity Davida Bowiego.

Po zakończeniu kariery astronauty zajmuje 
się działalnością edukacyjną, pisze książki 
i prowadzi wykłady, dzieląc się doświadcze-
niami z lotów kosmicznych i inspirując ludzi 
do odkrywania świata nauki i przestrzeni 
kosmicznej.

Zeskanuj kod QR i zobacz, 
jak Chris dokumentował swój 
pobyt na Międzynarodowej 
Stacji Kosmicznej (ISS)

Chris Hadfield to nie tylko wybitny astronauta, ale 
także człowiek o niezwykłych zdolnościach technicz-
nych i niezłomnej dyscyplinie. Podczas naszej współ-
pracy widziałem, jak z pełnym oddaniem uczył się 
operowania Canadarm, ramieniem robotycznym, 
które miałem okazję współprojektować. Każdego dnia 
pokazywał, że jego podejście do przygotowań i zrozu-
mienia technologii nie ogranicza się tylko do zadań 
wyznaczonych przez agencje kosmiczne – traktował 
to jako misję osobistą.

Podczas operacji, w których Canadarm pełnił klu-
czową rolę, Chris wykazywał się nie tylko wiedzą, ale 
i wyjątkową pewnością siebie. Mimo stresujących 
sytuacji na orbicie jego spokój i klarowność myślenia 
zawsze były niezachwiane. Widziałem, jak zachowuje 
zimną krew nawet wtedy, gdy usterki techniczne czy 
niewielkie błędy mogłyby doprowadzić do eskala-
cji problemów. Chris nie traktował Canadarm jako 
narzędzia, lecz jako przedłużenie własnych rąk – 
jako technologiczne arcydzieło, którego precyzyjne 
działanie umożliwia wykonywanie najważniejszych 
zadań na orbicie.

To, co cenię w Chrisie najbardziej, to jego niestrudzo-
na ciekawość i chęć przekazywania wiedzy. Współpraca 
z nim pokazała mi, że nie ma większej wartości niż 
inspirowanie przyszłych pokoleń do sięgania gwiazd. 
Chris Hadfield to uosobienie astronautycznych ide-
ałów: profesjonalizmu, wytrwałości i niesamowitej 
umiejętności komunikacji. Dla mnie jako inżyniera 
i robotyka był kimś, kto ożywiał moje technologie, 
nadając im kontekst ludzkiej podróży w nieznane.

Dodatkowo, Chris zabrał ze sobą gitarę i jako fanta-
styczny muzyk umilał czas innym astronautom, two-
rząc niezapomniane chwile na orbicie. Łabędzi śpiew 
Hadfielda w kosmosie polegał na nagraniu nowej 
wersji utworu Space Oddity Davida Bowiego, która 
stała się viralem.

Alexander Nawrocki
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OD WYDAWCY

PO CO TAM LECIMY?

W swoim życiu poznałem kilkunastu astronautów. I chyba 
nie ma bardziej zadowolonej ze swojej pracy grupy zawo-
dowej niż oni. Nigdy od żadnej z nich, od żadnego z nich nie 
usłyszałem słowa „żałuję”, albo „niepotrzebnie się tam pcha-
łem”. Każdy i każda z nich zapytany czy chciałby znowu po-
lecieć odpowiadał bez namysłu „rzucam wszystko i jestem 
gotowy”. Co takiego jest w kosmosie, że tak ich tam ciągnie? 

W tej książce znajdziesz odpowiedź na to pytanie. Trzy-
masz w ręku nie tylko opowieść o astronautyce, ale także – 
miejscami bardzo osobistą – refleksja na temat ludzkiego 
doświadczenia, determinacji i trudnej drogi wiodącej do  
spełniania marzeń. Autor tej opowieści to Chris Hadfield, 
pierwszy w historii Kanadyjczyk, który odbył spacer w ko-
smosie. Człowiek który spędził kilka tysięcy godzin na or-
bicie, ale także człowiek wrażliwy i spostrzegawczy. No 
i gwiazda YouTube’a. Jego film, w którym śpiewa (miejsca-
mi akompaniując sobie na gitarze) piosenkę Space Oddity 
Davida Bowiego, obejrzało kilkadziesiąt milionów ludzi. 
To dzięki temu występowi zdobył światowy rozgłos. Z per-
spektywy lat trzeba przyznać, że wykorzystał go najlepiej 
jak potrafił. Poza setkami wykładów i pewnie tysiącami 
wywiadów znalazł czas na napisanie tej książki – Kosmicz-
nego poradnika życia na Ziemi. I już sam tytuł brzmi trochę 
dziwnie. Skoro poradnik życia na Ziemi, to dlaczego jego 
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autor musiał polecieć w kosmos? Bo z góry widać lepiej. 
Gdy mowa o eksploracji kosmosu, najczęściej myślimy 
o badaniu Marsa, Księżyca, dalekich galaktyk albo aste-
roid. Ale my latamy w kosmos głównie po to by poznać 
Ziemię i by poznać siebie. Dopiero stamtąd widać jak cien-
ka i delikatna jest nasza atmosfera. Dopiero stamtąd wi-
dać, że pomiędzy ludźmi na Ziemi nie ma granic. Dopiero 
stamtąd widać błękit czystej wody i zieleń bujnych lasów. 
To dopiero tamta perspektywa zmusza do refleksji na te-
mat tego, kim jesteśmy jako ludzie, jakie mamy cele oraz 
jak możemy w pełni wykorzystać potencjał, który w nas 
drzemie. A potem wracasz na Ziemię i chcesz, to co zo-
baczyłeś, to czego się nauczyłeś przekazać innym. Chris 
Hadfield to zrobił pisząc tę książkę. Pełną jego osobistych 
doświadczeń i praktycznych rad, które można zastoso-
wać w codziennym życiu. Uczy jak radzić sobie z presją, 
adaptować do zmieniających się warunków czy współ-
pracować w zespole. Jak odpowiedzialnie gospodarować 
zasobami, jak chronić środowisko naturalne i szanować 
innych. A przede wszystkim jak dążyć do wyznaczonego 
celu i to niezależnie czy to cel astronauty, nauczyciela, in-
żyniera, artysty czy ucznia albo uczennicy.

Astronauci i astronautki to ludzie, którzy przeszli nie-
łatwą drogę i dotknęli swoich marzeń. Może właśnie osią-
ganie niemożliwego czyni ich najszczęśliwszą grupą za-
wodową na Ziemi? Latanie w kosmos to nie jest zajęcie dla 
każdego, ale każdy kto przejdzie przez ciasne sito rekruta-
cji jest stworzony by tam latać. 

A jaka jest droga do Twoich gwiazd? Ta książka pomo-
że Ci ją znaleźć. 

Tomasz Rożek 



Dla Helene, z miłością. To dzięki Twojemu 
zaufaniu, inicjatywie i nieustającej pomocy 
spełniły się te marzenia. 
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WSTĘP

MISJA NIEMOŻLIWA

W oknach statku kosmicznego raz po raz widać cuda. Co 
dziewięćdziesiąt dwie minuty kolejny wschód słońca: jak 
tort zaczynający się warstwą oranżu, dalej gruby pas błęki-
tu, a na wierzchu najintensywniejszy, najciemniejszy lukier, 
ozdobiony gwiazdami. Można zobaczyć jak na dłoni sekret-
ne szlaki naszej planety: ze spokojnych równin nagle wyra-
stają góry, zielenią się lasy obrzeżone śniegiem, rzeki błysz-
czą w słońcu, wijąc się jak srebrzyste gąsienice. Kontynenty 
rozciągają się szeroko, otoczone wyspami rozrzuconymi 
po morzach jak delikatne drobinki rozbitej skorupki jajka.

Unosząc się w śluzie powietrznej przed swoim pierw-
szym kosmicznym spacerem, wiedziałem, że za chwilę do-
świadczę jeszcze wspanialszego piękna. Będę dryfować na 
zewnątrz, w kosmicznej przestrzeni, zanurzony w spekta-
klu wszechświata, przytrzymując się statku orbitującego 
wokół Ziemi z prędkością ponad 28 tysięcy kilometrów 
na godzinę – to chwila, o której marzyłem i do której dą-
żyłem przez większość życia. Jednak zaledwie o krok od 
doświadczenia wzniosłości stanąłem przed nieco absur-
dalnym problemem: jak wyjść na zewnątrz? Właz był mały 
i okrągły, a ja – ze wszystkimi narzędziami przypiętymi 
do piersi oraz olbrzymim plecakiem ze zbiornikami tle-
nu i elektroniką – zdecydowanie kanciasty. Kwadratowy 
astronauta, okrągła dziura.



10

Nie będzie zatem filmowej sceny, którą wyobrażałem 
sobie, odkąd tylko zostałem astronautą: w tle przejmująca 
muzyka, a ja elegancko wypływam w atramentową czerń 
nieskończonego kosmosu. Zamiast tego będę się musiał 
niezgrabnie i cierpliwie przeciskać, skoncentrowany nie 
tyle na magii, ile na prozie życia, żeby nie zaczepić o nic 
skafandrem ani nie zaplątać się w linę i nie zaprezentować 
się wszechświatowi jak spętane cielę.

Ostrożnie wystawiłem z włazu głowę, żeby zobaczyć 
świat z perspektywy, z jakiej oglądało go zaledwie kilku-
dziesięciu przedstawicieli ludzkości. Na plecach miałem 
solidny jetpack z systemem manewrowym i drążkiem ste-
rowym – w razie gdyby wszystko inne zawiodło, będę mógł 
odpalić dysze zasilane sprężonym azotem i bezpiecznie 
wrócić do statku. Kulminacja doświadczenia, niespodzie-
wana ścieżka.

Kwadratowy astronauta, okrągła dziura. Tak właściwie 
można by podsumować moje życie: kombinuję, jak dostać 
się tam, dokąd chcę, kiedy już samo wyjście przez drzwi 
wydaje się niemożliwe. Na papierze moja ścieżka kariery 
wygląda jak z góry przesądzona: inżynier, pilot myśliwca, 
oblatywacz, astronauta. Typowa droga kogoś w tym zawo-
dzie, jak spod linijki. Jednak w rzeczywistości wyglądało 
to inaczej. Cały czas zdarzały się zakręty o sto osiemdzie-
siąt stopni i ślepe uliczki. To nie przeznaczenie sprawiło, 
że zostałem astronautą. Sam musiałem się o to postarać.

Wszystko zaczęło się, kiedy miałem dziewięć lat, a moja 
rodzina spędzała lato w naszym domku letniskowym na 
Stag Island w Ontario. Tatę, pilota samolotów pasażer-
skich, widywaliśmy rzadko, bo ciągle latał, ale mama była 
z nami. Czytała w chłodnym cieniu wysokiego dębu, kiedy 
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nie uganiała się za naszą piątką. Mój starszy brat Dave i ja 
byliśmy w ciągłym ruchu. Rano jeździliśmy na nartach 
wodnych, a po południu migaliśmy się od domowych obo-
wiązków i biegliśmy nad rzekę, żeby się wykąpać i popły-
wać kajakiem. Nie mieliśmy telewizora, lecz nasi sąsiedzi 
mieli, więc późnym wieczorem 20 lipca 1969 roku przeszli-
śmy przez polanę między naszymi domkami i wpakowa-
liśmy się do ich dużego pokoju, razem z prawie wszyst-
kimi letnikami na wyspie. Przycupnęliśmy z Dave’em na 
oparciu kanapy i wyciągnęliśmy szyje, żeby widzieć ekran. 
A na nim pojawił się człowiek, który powoli, metodycznie 
zszedł po nodze statku kosmicznego i ostrożnie postawił 
stopę na powierzchni Księżyca. Obraz był ziarnisty, ale 
dokładnie wiedziałem, czego jesteśmy świadkami: że nie-
możliwe stało się możliwe. W pokoju wybuchła euforia. 
Dorośli ściskali sobie ręce, dzieciaki krzyczały i wiwato-
wały. Czuliśmy się, jakbyśmy byli tam w górze z Neilem 
Armstrongiem i razem z nim zmieniali świat.

Później, wracając do naszego domku, spojrzałem na 
Księżyc. Nie był już odległym, obcym globem, ale miej-
scem, po którym chodzili ludzie, gdzie rozmawiali, pra-
cowali, a nawet spali. W tej chwili zrozumiałem, co chcę 
robić w życiu. Pójdę w ślady tak śmiało odciśnięte na jego 
powierzchni. Będę latał rakietą, eksplorował kosmos, po-
szerzał granice wiedzy i ludzkich możliwości – z absolutną 
pewnością wiedziałem, że chcę zostać astronautą.

Wiedziałem też, jak każde dziecko w Kanadzie, że to nie-
możliwe. Astronauci byli Amerykanami. NASA [National 
Aeronautics and Space Administration, Narodowa Agen-
cja Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej] przyjmowała 
tylko obywateli Stanów Zjednoczonych, a Kanada nawet 
nie miała agencji kosmicznej. Ale... jeszcze wczoraj spacer 
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po Księżycu był niemożliwy. Neil Armstrong nie pozwolił, 
by to go powstrzymało. Może pewnego dnia ja też polecę 
w kosmos, a na wypadek gdyby ten dzień kiedyś nadszedł, 
chciałem być gotowy.

Byłem już na tyle duży, żeby rozumieć, że w ramach 
przygotowań nie wystarczy po prostu bawić się w misję 
kosmiczną z braćmi na naszych łóżkach piętrowych, pod 
wielkim plakatem z „National Geographic” ze zdjęciem 
Księżyca. Nie było jednak żadnego kursu, na który mógł-
bym się zapisać, żadnego podręcznika, który mógłbym 
przeczytać, nawet nikogo, kogo można by zapytać. Dosze-
dłem więc do wniosku, że mam tylko jedno wyjście. Muszę 
wyobrazić sobie, co zrobiłby dziewięcioletni astronauta, 
a potem zachowywać się dokładnie w ten sposób. Zacznę 
od razu. Czy astronauta zjadłby warzywa podane do obia-
du, czy zamiast tego sięgnąłby po chipsy? Spałby do późna 
czy wstałby wcześnie, żeby poczytać książkę?

Nie obwieściłem rodzicom ani rodzeństwu, że chcę 
zostać astronautą. Zareagowaliby na to mniej więcej tak 
samo jak na moje oświadczenie, że chciałbym być gwiazdą 
filmową. Jednak od tamtego wieczoru to marzenie nadało 
kierunek mojemu życiu. Nawet jako dziewięciolatek zda-
wałem sobie sprawę, że mam wiele możliwości wyboru 
i że moje decyzje są istotne. Wiedziałem, że moje codzien-
ne działania wpłyną na to, jakim człowiekiem się stanę.

Zawsze lubiłem szkołę, ale tej jesieni rzuciłem się w wir 
nauki z poczuciem nowego celu. W tym i następnym 
roku chodziłem na zajęcia dodatkowe, na których uczy-
liśmy się krytycznego i analitycznego myślenia, raczej 
zadawania pytań niż samego dążenia do znalezienia od-
powiedzi. Wkuwaliśmy na pamięć wiersze Roberta Servi-
ce’a, recytowaliśmy jak najszybciej alfabet po francusku, 
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rozwiązywaliśmy skomplikowane zagadki, graliśmy na 
niby na giełdzie (kierując się przeczuciem, kupiłem udzia-
ły w firmie nasiennej – niezbyt dochodowej, jak się okaza-
ło). Właściwie uczyliśmy się, jak się uczyć.

Nietrudno zmobilizować się do ciężkiej pracy, kiedy 
chce się czegoś tak bardzo, jak ja chciałem zostać astro-
nautą, ale dzieciństwo spędzone na farmie kukurydzy na 
pewno w tym pomaga. Kiedy miałem siedem lat, prze-
prowadziliśmy się z Sarnii do Milton, niedaleko lotniska 
w Toronto, skąd wylatywał i dokąd przylatywał mój tata, 
i rodzice kupili tam ziemię. Oboje wychowali się na farmie 
i uważali przestoje w grafiku pilota za wspaniałą okazję do 
urobienia się po pachy w ramach podtrzymywania rodzin-
nej tradycji. Pracując na roli i zajmując się piątką dzieci, 
byli zdecydowanie zbyt zajęci, żeby na nas chuchać i dmu-
chać. Po prostu oczekiwali, że jeśli będzie nam na czymś 
naprawdę zależało, odpowiednio się do tego przyłożymy – 
po uporaniu się z gospodarskimi obowiązkami.

To, że jesteśmy odpowiedzialni za konsekwencje na-
szych czynów, było czymś oczywistym. Któregoś dnia, 
kiedy miałem jakieś dwanaście lat, jechałem naszym trak-
torem wzdłuż żywopłotu z nieco zbyt dużą pewnością 
siebie, właściwie popisywałem się sam przed sobą. Wła-
śnie doszedłem do przekonania, że jestem najlepszym 
traktorzystą w okolicy, kiedy hakiem pociągowym z tyłu 
traktora zaczepiłem o słupek ogrodzenia. Hak się urwał. 
Byłem wściekły na siebie i zażenowany, lecz mój ojciec nie 
był typem rodzica, który by powiedział: „Nic się nie sta-
ło, synu, idź się pobawić. Ja się tym zajmę”. Oświadczył mi 
z pełną surowością, że powinienem się nauczyć, jak przy-
spawać ten hak z powrotem, a potem wrócić na pole i do-
kończyć robotę. Pomógł mi przy spawaniu, naprawiłem 



To niestety koniec
bezpłatnego fragmentu.

Zapraszamy do zakupu pełnej
wersji książki. 


