Spis treści

Karta redakcyjna

Punkt obserwacyjny

Dotyk

Cyfra

Reszta świata

Fala

Czekanie na nieśmiertelność

Źródła

Gruz

Bieg

Miłość

Nić

Beztlenowce

Przyśpiewka Boga

Wizyta

Skład

Tarcze

Strona ciemnienia

Pieśń i pleśń

Nakład wyczerpany

Traf

Kraj

Świecidełko

Pełnia

Mój ojciec

Wiersz dla mojej matki 2

Przekrój

„To jeszcze nie jest dobry poeta, bo żyje”

Przestój

Jupiter

Przyczynek

Krok

Teksty źródłowe

Ług

Styk

Podróże

5535

Koda

Muzeum

Poruszenie

Skamielina

Pełnia Robaczego Księżyca

Opieka redakcyjna: EWELINA KOROSTYŃSKA

Redakcja: KARINA STEMPEL

Korekta: ANNA DOBOSZ, ANETA TKACZYK

Opracowanie graficzne: ROBERT KLEEMANN

Zdjęcie na okładce: ze zbiorów Jacka Dehnela (lata 20. XX wieku, Kanada)

Redakcja techniczna: ROBERT GĘBUŚ

Skład i łamanie: Infomarket

© Copyright by Wydawnictwo Literackie, 2022

Wydanie pierwsze

ISBN 978-83-08-07740-5

Wydawnictwo Literackie Sp. z o.o.
ul. Długa 1, 31-147 Kraków
tel. (+48 12) 619 27 70
fax. (+48 12) 430 00 96
bezpłatna linia telefoniczna: 800 42 10 40
e-mail: ksiegarnia@wydawnictwoliterackie.pl
Księgarnia internetowa: www.wydawnictwoliterackie.pl

Konwersja: eLitera s.c.

Punkt obserwacyjny

Do tamtej jabłonki na wzgórzu kazał nam biegać

wuefista. Komin szpitalnej spalarni służył filmowcom

za komin krematorium. Mleko kwiatka przykładaliśmy

do kurzajki, górą oddychało szybkie skrzydło,

świat czysty i jasny pożyczał nas sobie,

żegnał bezbronnych nad kartką i w lustrze.

Ludzi wędrownych śpiących w piasku i śniegu.

Teraz wiem, że może nie być mój. Ukręcam

głowę słonecznikowi, rozszarpuję jego szyję,

by dotknąć białego, lepkiego puchu. Spoglądam

z oddali: na łące przekwitają mlecze i płacze koń.

.

Dotyk

Upał, pies biega wokół, aż pada bez sił.

Biorę go na ręce, bo rzeka jeszcze daleko.

W górze błękit; wiem, jak będzie wyglądał

ten wiersz i nasze życia. Kto mnie czyta,

kto pisze. I co będzie tematem zastępczym

w naszych rozmowach – to wszystko,

od czego brudzi się ciało, czyści myśl.

Końcówka maja, pies jest ciepły, ciężki. Obok

kościoła widzę weselników i młodą parę.

Stoją w bramie, patrzą na twarze świętych.

Nad nimi ogromne organy, żelazne płuco –

gdy bierze wdech i wydycha przeciągłe dźwięki,

młodzi rytmicznie ruszają w stronę ołtarza.

.

Cyfra

Rodzice kłócą się o kolor nagrobka,

pod którym chcą leżeć.

W ostrym żebrze, w szpikulcu śmierci

noc już była.

Będziemy ukarani – bo wierzyliśmy,

że nie jesteśmy tylko ciałem.

.

Reszta świata

Z córką nad rzeką. Jej chude ciałko przy brzegu

zarośniętym pokrzywami. Dostaliśmy dusze

z pierwszym oddechem. Wdeptuję słowa w wers,

mięśnie w powietrze. Wyobraźnię w wiarę.

Wszystko to przeplata ledwie słyszalna melodia

znikąd lub skądś. Z młyna serca, co toczy kamyki krwi.

Upał, rozkładamy nasz nietrwały dom, na nogach

schnie piach z dna. Dostałem ufność, tak śmiertelny,

bezużyteczny jak bezpłodna królowa, jak mrówka

na igiełce planety. Oddalony od tamtych chwil – w równie

gorący dzień ojciec maluje kwiecisty obraz w ogrodzie,

babka przy łóżku syczy modlitwy. Na kacu, ogolony,

lekko zadraśnięty Piłat idzie na spotkanie z kolejnym

oskarżonym. Jego pies nie poznaje swojego odbicia.

Gania wokół i obszczekuje srebrny talerz.

.

Fala

Dlaczego mnie tak biłaś? – pyta syn.

Odkładam gazetę, kładę się na mostku.

Z głową przy tafli przyglądam się drzewom,

długim roślinom cieknącym z dna. Czas

to gęsty jak żywica syrop,

obkleja głowę, podniebienie i płuca.

To dlatego jesteś taki udany – odpowiada matka.

Historia przemocy w krótkim dialogu. Kamień

rozdrabniany w ustach na lata, minuty, pyłki. Oblepiony

modlitwą i Bogiem. Przyglądam się rybom

i gdy myślę, że jestem daleko, moje odbicie

mąci przepływająca przy brzegu łódź.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki