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I.
 

Wielki filozof klasycznej Grecji, Platon, wspomina w swo-
ich pismach o osobnej części świata, której historycy i geo-
grafowie szukali gdzieś na morzu między wyspą Świętej Hele-
ny i brzegami Afryki.

Poeci i filozofowie nazywali ją w starożytności Atlantydą, 
Oceanią, Szczęśliwymi wyspami, Ziemią hiperborejską.

Jeszcze wówczas ziemia była bóstwem i budowano dla niej 
ołtarze;  jeszcze wówczas nie doszli  ludzie do tej  wiedzy,  że 
ziemia jest tylko drobnym atomem wobec wielkiej kuli słoń-
ca,  które  ją  w  przestrzeniach  niebieskich  w  równowadze 
utrzymuje i pcha naprzód. Nie wiedzieli, że ziemię można wy-
mierzyć, granice jej oznaczyć, odgadnąć skąd powstała, gdzie 
stoi,  dokąd biegnie. Jeszcze wówczas ziemia była bóstwem: 
tak była nieskończona, tak bezgraniczna, tak niezmierna jak 
ono, a słońce i gwiazdy były jej sługami.

Nad ziemią było niebo, pod ziemią był Styks, a na ziemi 
samej ludzie, przerażeni ogromem obydwu. Nikt nie wiedział, 
jakim sposobem z tych błękitów wysokich, przez atmosferę 
powietrzną, przypływa do nas promień słońca i że tam na wy-
sokościach tak jest zimno, jakby tam bogów nie było i że zie-
mia jest tylko cienką skorupą kuli, w której wnętrzu szatani 
palą wieczny ogień i burzą spokój jej powierzchni.

Ziemia była wówczas wolną równiną; poeta mógł wyobra-
żać sobie poza zimnymi krajami nowe części świata, gdzie żyli 
ludzie inni, skąd pochodziły cuda a wyobrażenia te zmieniały 
się stosownie do fantazji ludu.

Jakże wspaniały widok przedstawiał  się duszy poety! Na 
trzy tysiące lat przedtem żyły duchy poetyczne u dwojga wrót 
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znanego świata starożytności. Pierwszy na wysokim północo-
wschodzie żył na śnieżnych wierzchołkach Atlasu i odgrani-
czał ludy ówczesne od nieznanych przestrzeni. Za tym łańcu-
chem gór huczały walki synów Goga i Magoga, których zabor-
ca  Aleksander  Wielki  oderwał  od  świata  żelaznymi  wroty 
a którzy później wciąż łamali góry, podrywali wyspy, kopali 
drogi podziemne, aby się od kajdan uwolnić.  Biada światu, 
biada tym, którzy żyli wtedy, gdy odkryli drogę przez lesisty 
Imaus i gdy stanęli wobec twarzy kosmatych, wobec czaszek 
kwadratowych, wobec nieznanej mowy, oręża i ubiorów; gdy 
otoczyli ziemię z końca w koniec, jak olbrzymia ręka potężne-
go ducha, który napełnił te puste przestrzenie groźnymi ludy, 
wspaniałymi miastami, bohaterami i królami i nagle zburzył 
to wszystko, aby inne malować obrazy.

Na drugim końcu ziemi, na ciepłym południo-zachodzie, 
gdzie fantastyczne widziadła kąpią się w błękitnych lustrach 
wód  morskich,  tam  marzył  poeta  szczęśliwszy  świat,  gdzie 
niebo i ziemia w słodkim spoczywają uścisku, gdzie powietrze 
wolniejsze, miłość słodsza, mąż odważniejszy, kobieta wier-
niejsza; gdzie blaski są bez cieniów, gdzie radości bez smut-
ków, gdzie kwiaty nie więdną, gdzie wszystko wiecznie mło-
de: trawa i drzewo i serce ludzkie.

Zadziwiająco piękne były te ułudne obrazy narodów staro-
żytnych, które ze wstrętem i strachem, ciemnymi, ponurymi 
barwy malowały północ, a na nieznanym południu oczekiwa-
ły ziszczenia niedościgłych nadziei i tam słali swe mary i wes-
tchnienia.

W owym czasie, kiedy powstający Rzym zaczynał być pa-
nem tej części świata, którą ówcześni geografowie zwali zie-
mią znaną, — drugie młode miasto powstało nad brzegami 
morza; a powstało ono prawie naprzeciw tego wielkiego buta, 
który się zowie Italią,  który tak wielką rolę miał  w świecie 
odegrać i który nowe to miasto miał zdeptać.

Nowe miasto świata wyrosło z ziemi również szybko jak 
Roma. Jeszcze żyła legenda o pięknej założycielce miasta, Dy-
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donie, która kupiła od obcego króla taką miarę tej ziemi, jaką 
skóra wołu obejmie, i pokrajawszy ją na cienkie pasy, otoczy-
ła nią nabyty grunt i wnet stała się panią krajów i mórz oko-
licznych i stworzyłaby pewnie miasto największe na świecie, 
gdyby na nim Romy nie było. Dwa główne punkty nie mogą 
być na świecie, około dwóch osi nie może się obracać ziemia.
Imię młodego miasta było Kartagina. Trzysta trzydzieści lat 
liczyła Kartago od swego założenia, co podług rachuby naszej, 
wyjdzie na lat pięćset pięćdziesiąt przed narodzeniem Chry-
stusa, — gdy miał miejsce w Kartaginie wypadek następujący.

Pewien  wódz  okrętu  handlowego,  który  często  opływał 
brzegi Afryki i długie lata już od ojczyzny był oddalony, tak, 
że za umarłego był uważany i żona jego za mąż wyszła a miej-
sce jego inni zajęli — zjawił się nagle, gdy go nikt nie oczeki-
wał, w porcie rodzinnego miasta, w porcie najbogatszym na 
świecie,  jakim nie był  nawet Tyr,  najstarożytniejsze  miasto 
handlowe.

Żeglarza  tego  zwano  Hannonem  a  imię  jego  wnet  roz-
brzmiało po całym mieście i  każdy z drżeniem dowiadywał 
się, że powrócił Hanno, którego tak długo za umarłego mieli.

A przywoził ze sobą skarby i drogie kamienie, o jakich nikt 
nawet we śnie nie marzył.

Był zwyczaj u ludu kartagińskiego, że kupcy, którzy w da-
lekich  ziemiach  bywali,  zaznaczali  na  marmurowych  tabli-
cach czas i przygody swej podróży i tablice owe zamieszczali 
w świątyni Kronosa, w bliskości Byrsy, świątyni boga czasu; 
gdyż wówczas już Kartagińczycy wiedzieli, że czas to najwięk-
szy skarb, że czas to pieniądz.

Tablice  Hannona  stały  już  na  ołtarzu  Kronosa.  Ale  nie 
wolno było tłumowi tych tablic oglądać, tylko starym dorad-
com,  siwym  senatorom,  którzy  mądrze  i  uczenie  obliczali 
z tego, jaką korzyść państwo na tym odnieść może.

Gdy już tablice Hannona stały przed ołtarzem, nazajutrz 
wezwał go starosta do swego domu, który zbudował na małej 



8

wysepce, między dwoma portami miast, naprzeciw wrót sło-
niowych.

Kartago miała wówczas sześćdziesiąt dwie bramy i  pięć-
dziesiąt  tysięcy  sześciuset  mieszkańców;  trzydzieści  murów 
ochronnych otaczało półkolem miasto nad brzegiem morza, 
kopuły pałaców lśniły  od złota a nad dworcami unosiły  się 
szczyty świątyń, których ściany były z czarnego marmuru, ko-
lumny z alabastru, kapitele słupów ze srebra, a na dachu zło-
ty bocian o czterech srebrnych skrzydłach.

Kiedy  archont  jeden  prowadził  Hannona  przez  krwawy 
most,  lśniący  od  żywicy,  którą  był  wysmarowany,  stanęli 
w pośrodku pod kolumną Baaltis i spojrzeli przed siebie, na 
imponujące ulice miasta, na place obszerne, którymi przebie-
gały  tłumy pracowitego  ludu.  Całe  stado słoni  prowadzono 
w drogę a na potężnych ich grzbietach leżały paki olbrzymie 
i stały śmiałe wieżyce.

— Spojrzyj, Hannonie! Czyś widział w twych dalekich po-
dróżach miasto lepiej zabudowane, więcej zaludnione?

— Widziałem większe — odrzekł marynarz.
— Czy nie  czułbyś boleści,  gdyby się  te  pałace  rozpadły 

w ruinę i gdyby zamiast tłumów ludu, zamieszkały tu węże 
i nietoperze i gdyby przyszedł tu jaki obcy człowiek, nieznają-
cy imienia Kartaginy i zapytał: Cóż to jest? któż co wie o tym?

— Pewnie, byłaby to szkoda.
— A gdyby tak  powiedział:  Oto było  tu  niegdyś miasto, 

władające połową świata, miasto, którego upadek zaczyna się 
od chwili, - gdy powrócił doń z dalekiej podróży żeglarz, zwa-
ny Hannonem. Czy i wtedy byś go żałował?

— Niech Astarte zachowa mnie od tego, niech wszyscy bo-
gowie mnie bronią.

— Zatem zważaj  na  usta  twoje,  abyś  wiedział,  co  przed 
radą masz mówić.

Wkrótce byli w senacie. Starsi miasta siedzieli pod ściana-
mi, a najstarszy senator, Hiercos, z siwą, po pas długą brodą, 



9

trzymał w ramionach wielkie marmurowe tablice, na których 
Hannon czyny swoje opisał.

— Hannonie!  — rzekł  najstarszy do marynarza — długo 
byłeś w dali od ojczyzny, czekaliśmy cię i nie wracałeś.

Tutaj jest twój pałac, tu skarby twoje, twój bogaty ogród, 
twoja ojcowizna, tu twoja piękna żona, twoje miłe niewolnice, 
jednak tyś umiał być tak długi czas w oddali. Czy prawdą jest 
to, coś na tych marmurowych tablicach napisał?

— Prawdą jest, nie wymysłem.
— Czy prawdą jest, że pchnięty burzą ku południowi, od-

kryłeś część świata większą, niż wszystkie znane dotąd części 
świata razem?

— Takem napisał, tak jest.
— Czy prawdą jest, że tam zima tak ciepła jak u nas wio-

sna, trawa tak wysoka jak u nas drzewo, zwierzę tak rozumne 
jak u nas człowiek?

— Zaprawdę, tak.
— Czy prawdą jest,  że tam kobieta piękniejsza,  mąż od-

ważniejszy niż u nas, że tam powietrze samo uzdrawia, ochot-
nikom daje siłę, tchórzom męstwo, brzydkim piękność;

— Tak powiedziałem.
— Czy prawdą jest, że ziemia tam złotym piaskiem pokry-

ta, że góry tam są z drogich kamieni, a na brzegu morza perły 
i purpura?

— Tak rzekłem, tak jest.
— Czy prawdą, jest, żeś widział tam rośliny niosące owoc 

słodszy od chleba; żeś widział tam trzcinę, z które miód wy-
pływa; żeś widział tam krzaki, które dają nici bielsze od śnie-
gu; żeś widział tam drzewa, z których owoców słodkie wino 
wypływa a spod ich kory mleko się sączy?

— Widziałem wszystko i przywiozłem ze sobą okazy.
— A czyś przywiózł ze sobą tego ptaka, który jest rozumny 

jak człowiek, który ludzkim mówi językiem i cuda czyni?
— Jest w okręcie moim.
— A czyś mówił już o tym innym?
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