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Catulle Mendès
(1841 – 1909)

ZWIERCIADŁO
 

I.
 

Działo się to w królestwie, w którym nie było ani jednego 
zwierciadła.  Wszystkie lustra i lusterka, i takie,  którymi się 
ozdabia ściany, i te, które się trzyma w ręku i owe wreszcie, 
co  bywają  noszone  u  paska,  —  potłuczono,  strzaskano  na 
drobne kawałeczki z rozkazu królowej; w razie odkrycia zaś 
najmniejszego choćby zwierciadełka w czyimkolwiek domu, 
mieszkańców  tegoż  czekała  śmierć  niechybna  wśród  naj-
straszniejszych w świecie mąk. — Co się tyczy motywów tego 
dziwacznego kaprysu, nie myślę z niego przed wami czynić 
tajemnicy.  Ponieważ  królowa była  tak brzydka,  że najszka-
radniejszy  potwór  wydałby  się  przy  niej  prześlicznym,  nie 
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chciała więc za nic w świecie być każdej chwili narażoną na 
to, aby przechodząc przez miasto, ujrzeć naraz brzydotę swo-
ją w odbiciu, a z drugiej strony szukała w tem dla siebie sa-
tysfakcji, by inne kobiety, piękne, nie mogły rozkoszować się 
w lustrach swoją pięknością.

Pojmiecie łatwo, że młode dziewczęta i kobiety tego kraju 
nie były z takiego rozporządzenia wcale zadowolone. Cóż ko-
muś z tego, że ma najcudniejsze w świecie oczy, usta świeże 
jak pączek róży, włosy ślicznie ustrojone kwieciem, jeśli nie 
może oglądać swoich oczu, ust swych, swej fryzury? A o prze-
glądaniu się w jeziorach i strumykach nie mogło być nawet 
mowy, gdyż wszystkie rzeki i stawy w kraju pokryto szczelnie 
deskami, wodę zaś dobywano z studni tak głębokich, że nie-
podobna było dosięgnąć okiem ich płynnej powierzchni, i to 
nie w konwiach szerokich, gdzie by było dość miejsca na od-
bicie ładnego buziaka, ale w naczyniach o ciasnym wylocie, 
nie wystarczającym na pomieszczenie najdrobniejszej choćby 
twarzyczki. Toteż rozpacz płci pięknej przechodziła wszelkie 
granice,  szczególniej  u  osóbek  zalotnych,  których  liczba 
w tym kraju nie była  wcale  mniejszą niż gdzie indziej.  Ale 
królowa pozostała niewzruszoną, ciesząc się z tego nieopisa-
nie, że jej  poddankom tę samą prawie przykrość czyni nie-
możność oglądania samych siebie, jaką jej by sprawiło, gdyby 
siebie ujrzała.
 
 

II.
 

Tymczasem na  jednym z  przedmieść  stolicy  żyło  młode 
dziewczę imieniem Hiacynta, nieco mniej tym wszystkim od 
innych zmartwione, ponieważ kochał się w niej młody chło-
piec. A ktoś, co nas znajduje piękną i niestrudzenie nam to 
powtarza, — może nam do pewnego stopnia zastąpić zwier-
ciadło.
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— Naprawdę? — pytała go raz po raz uszczęśliwiona.  — 
Kolor mych oczu nie razi cię niczym?

— Oczy twoje podobne są do bławatków, na których zawi-
sły dwie jasne krople ambry.

— I nie mam skóry zbyt czarnej?
— Dowiedz się,  że twoje czoło czystsze jest niżeli  płatek 

śniegu, dowiedz się, że twoje lica są, jak róże, blade a przecież 
płonące!

— A co też mam myśleć o moich ustach?
— Że są podobne rozciętej jagódce maliny.
— A o mych zębach, jeśli łaska?
— Że ziarnka ryżu, równie im delikatne, nie są przecież tak 

biało.
— Czy nie powinnam się jednak niepokoić o kształt moich 

uszu?...
— O tak! niepokojąca to rzecz, ukrywać w leciuchnym pu-

chu swych włosów dwie takie muszelki przecudne, na których 
widok przypomina się świeżo rozwity goździk.

Tak  rozmawiali  z  sobą,  ona  oczarowana,  on  w  jeszcze 
większym zachwycie, nie wyrzekł bowiem ani jednego słowa, 
które by nie było prawdą najczystszą, gdyż wszystko to, czego 
pochwały upajały ją, jego upajało swym widokiem. I oto mi-
łość ich stawała się coraz gorętsza. W dniu wprawdzie, w któ-
rym ją zapytał, czy zechce go za męża, dziewczę zarumieniło 
się, zaiste jednak zarumieniło się nie ze strachu — a człowiek, 
który, dostrzegłszy w owej chwili jej uśmiech, przypuściłby, 
że  uśmiechała  się  jej  myśl  powiedzenia:  „nie”  —  również 
omyliłby się bardzo. Nieszczęściem wieść o tym małżeństwie 
dotarła aż do uszu niedobrej królowej, której jedyną rozkoszą 
było  zakłócać  cudze  szczęście,  Hiacynta  zaś  większą  niżeli 
ktokolwiek wzbudzała w niej zawiść — będąc ze wszystkich 
najpiękniejszą.
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III.

Kiedy  się  przechadzała  razu  pewnego,  na  krótko  przed 
swymi zaślubinami, po sadzie, zbliża się ku niej starucha ja-
kaś, prosząc o jałmużnę — wtem odskakuje z krzykiem, jak 
człowiek, co węża nadeptał.

— Nieba! co widzę!...
— A wam co?! dobra kobiecino...  Cóż to takiego ujrzeli-

ście?...
— Coś najbrzydszego na całym świecie!
— To chyba nie mnie z pewnością! — odrzekła Hiacynta, 

śmiejąc się.
— Niestety,  tak,  biedne dziecię...  Ciebie właśnie...  Długo 

już żyję na tej ziemi, ale nigdy jeszcze nie zdarzyło mi się spo-
tkać osoby tak brzydkiej jak ty.

— Ja jestem brzydka?... ja?...
— Stokroć brzydsza, niżeli to wyrazić można.
— Jak to!... A moje oczy?...
— Szare jak pył uliczny! Lecz toby jeszcze było pół biedy, 

gdybyś nie zezowała najokropniej.
— Toż moja cera...
— Czarnaś jak smoluch jaki.
— Ale usta...
— Blade jak zwiędły kwiat jesieni.
— A zęby...
— Jeżeli  zęby tym są piękniejsze im szersze, im bardziej 

żółte, w takim razie nikt chyba nie ma piękniejszych niż two-
je...

— Ach!... więc chociaż uszy przynajmniej...
— Masz uszy tak duże, takie czerwone i obrośnięte pośród 

tych  twoich  rozczochranych  włosisków,  że  trudno  na  nie 
spojrzeć  bez  wstrętu.  Ja  przecież  nie  jestem  wcale  ładna, 
a przecież zdaje mi się, że umarłabym ze wstydu, gdyby moje 
były takie same.
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To rzekłszy, stara — musiała to być jakaś czarownica, za-
przyjaźniona z niedobrą królową — uciekła, parskając złośli-
wym śmiechem, podczas kiedy Hiacynta padła na ławkę, po-
między dwoma jabłoniami, cała w łzach.
 
 

IV.
 

Nic nie było w stanie biednej pocieszyć w jej strapieniu.
—  Jestem  brzydka!  —  jestem  brzydka!  —  powtarzała  bez 
przestanku.

Daremnie narzeczony zapewniał ją, że się myli, i przysiąg 
nie szczędził największych.

— Daj  pokój!...  kłamiesz przez litość  — odpowiadała.  — 
Teraz dopiero pojęłam wszystko. Uczucie twoje dla mnie nie 
płynie z miłości,  lecz jest litością!  żebraczka nie miała naj-
mniejszego powodu powiedzieć mi nieprawdę; i po cóż mia-
łaby mnie oszukiwać?... Tak, tak, jestem brzydką!... Nie poj-
muję tylko, jak mogłeś znosić mój widok tak długo?...

Aby ukochaną wywieźć z błędu, sprosił do jej domu dużo 
ludzi; wszyscy mężczyźni oświadczyli, że Hiacynta jest jakby 
stworzona na to, aby się oczy z rozkoszą poiły jej widokiem; 
powiedziało toż samo nawet wiele kobiet, jakkolwiek natural-
nie  z  przekonaniem  znacznie  mniejszym.  Lecz  wszystko 
nadaremnie, biedna dziewczyna upierała się przy swym prze-
świadczeniu, że wzbudza postrach.

— Zmówiliście się, żeby przede mną zataić prawdę.
A kiedy kochanek począł nalegać o przyspieszenie dnia go-

dów, odrzekła:
— Ja?... twoją żoną? Przenigdy!... Zanadto szczerze cię ko-

cham, aby ci robić prezent z takiej brzyduli jak ja.
Możecie sobie wyobrazić rozpacz młodego człowieka, za-

kochanego tak szczerze. Rzucił się na kolana, prosił ją, bła-
gał...  Odpowiadała jednak niezmiennie,  że jest „za brzydka, 
aby iść za mąż.”
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Co tu robić?... Jedynym sposobem, jakim można by zadać 
kłam starej wiedźmie a udowodnić prawdę Hiacyncie, było-
by: stawić jej przed oczy zwierciadło. Ale zwierciadeł nie było 
w całym państwie a strach, jaki królowa wzbudzała, był tak 
wielki, że żaden rzemieślnik nie podjąłby się go sporządzić.

—  Ha!  Pójdę  na  królewski  dwór!  —  powiedział  sobie 
w końcu narzeczony. — Pomimo całej swojej srogości wład-
czyni nasza da się przecież wzruszyć mym łzom i piękności 
Hiacynty i cofnie, choćby na godzin kilka, okrutny zakaz, bę-
dący źródłem całego nieszczęścia.

Wiele  kosztowało  trudu  nakłonienie  młodej  dziewczyny, 
aby się dała do pałacu zaprowadzić; nie chciała i nie chciała 
się ludziom pokazywać, taka brzydka; a potem na cóż się wię-
cej  zwierciadło  przydać  może,  jak  nie  na  tym  wyrazistsze 
przekonanie jej o jej nieszczęściu, na które nie ma lekarstwa! 
Dopiero kiedy narzeczony wybuchnął płaczem — przystała.
 
 

V.
 

— Cóż tam znowu takiego? — ozwała się opryskliwie nie-
dobra królowa. — Co to za ludzie i czego chcą ode mnie?

— Wasza królewska mość ma przed sobą najbardziej poża-
łowania godnego z narzeczonych na całej kuli ziemskiej.

— To mi dopiero powód, aby mnie niepokoić!
— Miej litość najjaśniejsza pani!
— Ech! cóż ja wam mogę poradzić w waszych strapieniach 

miłosnych?
— Gdybyś najjaśniejsza pani zezwolić  raczyła,  aby jedno 

tylko zwierciadło...
Królowa podniosła się z tronowego stolca, drżąc gniewem.
— Kto  śmie  tu  wspominać  O zwierciadle?!  — wyrzekła, 

zgrzytając zębami.
— O, niech się wasza królewska mość nie unosi!... Łaski!... 

Proszę  mnie  tylko  wysłuchać.  Ta  młoda  dziewczyna,  którą 
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