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Wydawnictwo ASTRUM z okazji obchodéw 20-le-
cia swego powstania (1990-2010), przygotowato dla
swoich wiernych, a takze nowych Czytelnikéw sze-
reg ciekawych inicjatyw promujacych jego marke.

Najwazniejsza z nich jest MOZLIWOSC WYDANIA W NASZEJ OFICYNIE
WLASNEJ, NAPISANEJ PRZEZ SIEBIE KSIAZKI, WIERSZY, OPOWIA-
DAN, POWIESCIL, PLYTY AUDIO Z WEASNYMI TEKSTAMI CZY NAWET
KOMPOZYCJAMI MUZYCZNYMI. DLA AUTOROW POWIESCI, KRYMI-
NALOW, ROMANSOW, BAJEK DLA DZIECI ISTNIEJE MOZLIWOSC NA-
GRANIA SEUCHOWISKA (NIE MYLIC Z CZYTANYM AUDIO-BOOKIEM),
A NAWET FILMU ANIMOWANEGO!

Akcja, ktdra zapoczatkowaliSmy w tym roku bedzie trwata do korica 2010 roku.
Nosi ona nazwe WYDAJ SIE W KSTAZCE. Dla jej promocji oraz w celu utatwie-
nia bezposredniego kontaktu, powstat portal www.wydaj-sie.pl, dajacy mozliwos¢
oceny ksigzek — zaréwno juz wydanych, jak nowych propozycji. Twérczos¢ moze
by¢ réznorodna: od poezji, opowiadan, esejow, powiesci, ksigzek dla dzieci i do-
rostych, az do prac popularnonaukowych, naukowych (magisterskich, doktoranc-
kich, habilitacyjnych). Wiek autoréw nie ma znaczenia, wazne by poprzez swoja
twoérezo$¢ mieli co§ do powiedzenia Czytelnikowi. Tak wigc tre$¢ ksiazki: jej war-
to$¢ i jakos¢ leza po stronie autora, natomiast wydawnictwo zapewnia przygotowa-
nie ksiazki redakcyjnie i edytorsko. Ksigzki wydawane w serii WYDALI SIE przed
ich publikacja beda oceniane, kierowana do solidnego opracowana redakcyjnego
i wydane z duza staranno$cia edytorska. Po wydaniu zapewniamy handel w sie-
ciach wspotpracujacych z nami ksiggarn i innych popularnych punktach sprzedazy.
Jak juz doswiadczyliSmy, niektére wartoSciowe ksiazki sa trudne w sprzedazy ze
wzgledu na temat, stad wybrane tytuly powinny mie¢ wsparcie finansowe. Moga je
dotowac osoby indywidualne, instytucje, inni beneficjenci, do ktérych zwraca si¢
wydawnictwo lub bezposrednio sami autorzy. Autorzy, ktérzy dotuja swoje prace
sa petnymi wtascicielami nie tylko praw do wydanych ksiazek, ale tez wydruko-
wanego naktadu, ktérego sprzedaz moga nam zleci¢ lub sprzedawac tytut sami. Od
sprzedanych egzemplarzy otrzymuja prowizj¢ wg ustalonej umowa stawki, a nie-
sprzedane w okreslonym czasie egzemplarze ksiazek wracaja do autora.
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Angus Brian Carney, zwany przez przyjaciol Sir ABC, kon-
czyt dyzur w swoim biurze detektywistycznym. Pracowal w nim
od poniedziatku do piatku w godzinach 9.00-12.00, jesli praca
mozna nazywac wertowanie gazet i sporadyczne odbieranie te-
lefonow. Klientéw w tym czasie w zasadzie nie przyjmowal, po-
niewaz ceny ustug mial bardzo wysokie, a i mieszkancy okolic
Inverness raczej nie potrzebowali jego pomocy.

Samo biuro zreszta wygladalo tak, jakby bylo miejska czy-
telnig. Biurko i skromna kartoteka stanowily jedynie dodatek do
tego pomieszczenia, za$ jego zasadniczym elementem byly re-
galy z ksiegami, gléwnie o tematyce prawniczej, co byto calkiem
zrozumiale, ale takze z dziedzin mniej zwigzanych z zawodem
detektywa, a mianowicie z wedkarstwa i gry w golfa. Pokazna
cze$é zbioréw zajmowaly skoroszyty starannie uporzadkowa-
nych i opisanych calych artykuléw lub wycinkéow gazet, w tym
glownie traktujacych o skandalach towarzyskich i klopotach
z prawem ludzi z wyzszych sfer.

W tej chwili siedzial wlasnie w wygodnym fotelu i z nie-
cierpliwoécia czekal na telefon, ale poniewaz aparat milczal,
podszedl do kominka i poprawit dopalajace sie polana. Byt to
spory jak na niewielkie pomieszczenie kominek, zbudowany,
podobnie jak caly dom, z duzych granitowych kostek i sprawia-
jacy, ze w pokoju bylo przytulnie. Detektyw lubil wlasnie takie
surowe piekno, wiec w gabinecie poza wiszacym na $cianie
szkieletem pote;znego suma i zasmelajqcyml podlogq baranimi
skérami, nie bylo zadnych 0zdéb, pomijajac wiszaca w rogu
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obok biurka starg, zapewne liczaca sobie sporo lat kobze, ktéra
sprawiala wrazenie rodzinnej pamiatki.

Po uporzadkowaniu paleniska, jakby nieco rozdrazniony,
zaczal chodzi¢ po pokoju, co chwile rzucajac okiem na milczacy
nadal telefon. Wygladalo na to, ze czeka na jakie$ bardzo wazne
informacje.

Sir ABC nie zajmowatl sie sprawami blahymi. Nie Sledzit
niewiernych malzonkéw, nie wtykal nosa w nie swoje sprawy.
Ponadto bezposrednim i surowym sposobem bycia zniechecal
nawet tych, ktérzy by¢ moze zwrdciliby sie do niego w jakiejs
potrzebie. Wygladalo to tak, jakby nie zyczy} sobie zajmowac sie
tym, do czego obligowal go wybrany zawod. Telefon6w najczes-
ciej nie odbieral, a jesli j Juz to zrobil, twierdzil, ze z powodu na-
watu zaje¢ nie moze przyjac zlecenia. Nasuwalo to podejrzenie,
ze jego biuro jest jedynie jaka$ przykrywka, w zwiazku z czym
na jego temat krazyly rézne plotki, oczywiscie nieuzasadnione,
o podejrzanych interesach.

Nie wierzyli w to jednak okoliczni mieszkancy, ktorzy wie-
dzieli, ze Angus Brian Carney jest bardzo uczciwym i zdolnym
prawnikiem, ktéry przed laty robil w Glasgow kariere proku-
ratora. Z niewiadomych przyczyn zrezygnowal jednak z pracy
i zaszyl sie w swojej posiadlosci, otwierajac jednoczesnie biuro
w niewielkim granitowym domku w poblizu miasteczka. Wie-
dzieli tez, ze jego nieche¢ do pracy detektywa nie byla tak sil-
na jak powszechnie sadzono. Zdarzalo sie, ze znikat z okolicy
na jaki$ czas, a wowczas pojawialy sie wieSci, ze uczestniczyt
w wyjasnieniu jakiej$ zawilej sprawy kryminalnej. Przypusz-
czalnie tylko dla tych nielicznych spraw potrzebowal licencji
detektywa, podejmujac sie Sledztw na prosbe przyjaciol lub gdy
problem zainteresowal go osobiScie. Majac znaczne dochody
z posiadloéci i oszczedno$ci rodzinnych, mogl sobie pozwolic¢
na takie fanaberie. Mieszkancy interesowali sie jego sukcesa-
mi i zyczyli mu jak najlepiej — o ile byl wyjatkowo burkliwym
detektywem, o tyle prywatnie nie bylo milszego i bardziej przy-
jaznego ludziom czlowieka. Mial wielu przyjaciél, zar6wno
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wsrod okolicznych rybakéw i hodoweow, jak rowniez wsrod lu-
dzi zajmujacych w spoleczenistwie wysoka pozycje. Jednakowo
cthnle wqdkowal czy grat w golfa tak z prostymi mieszkanicami
znad jezior, jak i wybitnymi naukowcami, artystami badz stro-
zami prawa w stolicy.

Detektyw Carney, konczac dyzur, mial juz dosé¢ sprecyzo-
wane plany na popoludnie i wieczér. Wezoraj dowiedzial sie
o pewnym szczegblnie rybnym miejscu w okolicach Milton,
w Beaule Firth, i dzisiaj zamierzal sprobowaé szczescia, czyli po
prostu spedzi¢ czas na samotnym wedkowaniu.

Pochloniety ta fascynujaca mysla porzadkowal biurko,
a raczej jedynie ukladal sterte gazet, ktore od rana dokladnie
wertowal. Mimo ze wlaénie staro$wiecki zegar wybil poludnie,
Carney odkladal moment opuszczenia biura. Przyczyna byla
prosta — czekal na telefon od swego przyjaciela, inspektora
Blacka, w sprawie sobotniego spotkania na polu golfowym.
Byl nieco zniecierpliwiony sp6znieniem, bo Black, podobnie
jak Carney, byt niezwykle punktualny, a umoéwili sie na rozmo-
we telefoniczna najpozniej w potudnie. Nie rozumial, co mo-
glo przeszkodzi¢ Blackowi w zawiadomieniu go przynajmniej
o przyczynie tego milczenia lub o konieczno$ci przelozenia
spotkania.

Kiedy wlasnie zaczynal mrucze¢ rézne inwektywy pod
adresem niedotrzymujacych terminu balaganiarzy i lekcewa-
zacych cudzy cenny czas pasozytéw, wraz z ostatnim gongiem
zegara zabrzmial dzwonek telefonu.

Sir ABC ponownie usiadl w sluzbowym fotelu za swoim
biurkiem i szybko zapomnial o zlo$ci, bo lubil Blacka, nawet
uémiechnat sie do podniesionej stuchawki, ale po pierwszych
stlowach z tamtej strony mina mu zrzedla, a wkrotce pojawialo
sie na jego twarzy zdumienie, oburzenie i pelna rezygnacja.

— Sir Carney? — zapytal jaki$ kobiecy glos.

— Tak, to ja. Stucham? — odpart zaskoczony detektyw.
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— Prosze poczekac, przelacze pana do gabinetu sedziego
Artura Clarka.

Po serii trzaskow i piskow odezwal sie elektroniczny dzwiek
jakiejé melodyjki i wreszcie, poprzedzony basowym chrzaknie-
ciem, zabrzmial w koncu dobrze znajomy detektywow1 glos.

— Hallo, Sir ABC, tu Artur. Mam nadzieje, ze mnie pozna-
jesz?

— Witaj Arturze. Oczywiscie, ze cie poznaje — odpart Car-
ney, dziwigc sie, dlaczego, mimo pozornej jowialnoSci w glosie
dawno niewidzianego przyjaciela, brzmi nuta napiecia, a moze
nawet paniki.

— Pewno dziwi cie mdj nagly telefon. Probowatem wielo-
krotnie sie z tobg skontaktowac, ale doprawdy namierzyc¢ cie po
tylu latach nie bylo latwo.

— Moja posiadlo$¢ nie ruszyla sie z miejsca od ponad trzy-
stu lat — odparl sucho Carney, zastanawiajac sie, dlaczego se-
dzia klamie i czego chce.

— Jasne, wybacz przyjacielu — odparl zmieszany Clark.
— Pilnie potrzebuje twojej pomocy — wreszcie wyznal.

— W charakterze?

— Oczywis$cie detektywa, mam bardzo powazny problem.

Carney szybko przeszukal zakamarki mézgu w nadziei, ze
znajdzie jaka$ poszlake, ktora by tlumaczyla nagle zaintereso-
wanie sedziego jego skromna osoba.

— Jesli chodzi o twoje malzenistwa... — zaczal.

— Nie. Sprawa jest znacznie powazniejsza — przerwat zde-
cydowanie rozmoweca.

Zdziwilo to detektywa, ale postanowil, ze nie podda sie tak
latwo.

— W Glasgow nie macie juz detektywow? — zapytat kpiaco,
jako$ instynktownie, nie chcac poznac szczegotow.

— To nie jest sprawa dla miejscowych detektywéw — po-
nownie przerwal sedzia. — Zreszta inspektor Black wyraznie by
sobie tego nie zyczyt.

Carney byl coraz bardziej rozdrazniony nachalnoscia Clar-
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ka, zreszta znal go z tej strony az nadto dobrze, ale jednocze$nie
rozmowa zaczela go jakby mimowolnie interesowac.

— A wiec w tej sprawie policja jest zaangazowana? — zapy-
tal juz z mniejsza rezerwa, gdy padlo nazwisko inspektora.

— Oczywi$cie — jakby z oburzeniem stwierdzil rozmoéwca.
— To typowo kryminalna sprawa. Black zgodzil sie jedynie na
twdj udzial. Zreszta to on dal mi namiary na ciebie, wspomi-
najac jednoczes$nie, ze macie sie spotkaé w sobote w tutejszym
klubie golfowym.

— Naprawde? — detektyw $wiadomie nie pomagal sedzie-
mu, czekajac na jego dalsze propozycje.

— Moze zatem spotkamy sie wczesniej u mnie w biurze — wy-
jasnitbym ci cala sprawe?

— Bo ja wiem... — zawahat sie Carney. — Nasza poprzednia
wspolpraca wprawdzie przewaznie konczyla sie sukcesami, ale
wiesz przeciez, ze prokuratorska kariere juz zakonczylem.

— Totez nie potrzebuje cie jako prokuratora, ale detekty-
wa, cho¢ by¢ moze obecna sprawa ma z nasza wspolpracg jakis
zwiazek — glos rozméwcey zabrzmial tym razem zastanawiajaco
powaznie. — Sam wyrobisz sobie na ten temat zdanie, ale oczy-
wiécie najpierw musimy porozmawiaé. Jaka potem podejmiesz
decyzje, to juz oczywidcie inna sprawa, a zatem? — Artur Clark
zawiesil glos.

— Hmm — Angus Brian Carney mruczal i my$lal gorgczko-
wo. — No dobrze, wpadne do twojego biura w piagtek o szostej
wieczorem — wystekal wreszcie z rezygnacja, gdy nie znalaz}
zadnego przekonywujacego wykretu.

— Dzieki stary i do zobaczenia! — zakonczyl sedzia i odlozyt
shuchawke.

Angus Brian Carney wstal powoli ze stuzbowego fotela
i podszedt do okna. Dopiero teraz mozna bylo wlasciwie ocenic¢
jego potezng posture. Mial pif;édziesiqt lat, lecz sprezyste ruchy
i postawa, bardziej przypominajaca atlete; niz wyksztalconego
prawnika, wskazywaly, ze znaczna cze$¢ zycia spedzal nie za
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biurkiem, ale raczej w lodzi, na korcie i polu golfowym Bo tez
byly to jego wielkie namu;tnosa znakomity wedkarz i golﬁsta
oraz wytrwaly piechur. Czut si¢ tak samo $wietnie w surowej sce-
nerii wrzosowisk i jezior poinocnej Szkocji, jak w ekskluzywnych
hotelach czy na sali sagdowe;j.

Mial tez przy tym wyglad i charakter typowego Szkota
— krotko przyciete rude wlosy, troche nostalgiczna, marzyciel-
ska, otwartg, a przy tym kpiaca nature, cho¢ jednocze$nie byt
bardzo konsekwentny i twardo stapal po ziemi. Ufal ludziom,
ale raz wystrychniety na dudka, tatwo nie wybaczal. Jego lo-
jalnoé¢ mogla by¢ wrecz przystowiowa — nigdy nikogo nie za-
wiodl, gdy podjat sie jakiejs sprawy, poswiecal jej cala energie
i doprowadzal do konca, bez wzgledu na skutki, ktére moglo
takie rozwigzanie przynies¢.

W zadumie przygladal sie znanemu mu doskonale pej-
zazowi za oknem. Mimo ze byt to poczatek maja, pogoda byt
kiepska, utrzymywala sie plucha i bylo zimno. Dla przecietnego
czlowieka nie byla to moze pogoda wymarzona, ale Carney taka
lubit. Nie dlatego, ze mial przesadnie melancholijne usposo-
bienie, ale byl do niej przyzwyczajony, a niedogodnosci aury
potrafil znosi¢ lepiej od innych. Mial zelazne zdrowie i wytrzy-
matosé¢. Te cechy pozwalaly mu osigga¢ wySmienite wyniki za-
rowno w wyzwaniach wymagajacych fizycznej sprawnosci, jak
i wyczerpujacej pracy intelektualnej. Prowadzac $ledztwo, ni-
gdy nie pozwalal sobie na zwolnienie tempa czy zrezygnowaniu
z jakiego$ dzialania dla wlasnej wygody. Tak robili niektorzy
jego koledzy, wspomagani przez sztab wspoélpracownikéow od
czarnej roboty. Carney nigdy.

Artur Clark rowniez byl bezkompromisowy i moze wlaénie
dlatego Sir ABC chetnie kiedy$ wspolpracowal z sedzia, choc ten
ostatni mial bardzo trudny charakter. W ferowaniu wyrokéw
byt surowy. Kiedy sad przysieglych zdecydowal ,winien”, sedzia
Clark juz zadbatl o to, by skazany zostal ukarany przyzwoicie,
a w szczegblnych rodzajach przestepstw nawet dotkliwie.

Wyjatkowo uczulony byt na wykroczenia zwigzane z naru-
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szeniem zdrowia i zycia obywateli. Wnikliwie badat tez sprawy
zwigzane z obrazg moralno$ci — tu wychodzil caly jego puryta-
nizm. Sam w tym wzgledzie bez zarzutu, nie mial zrozumienia
dla stabos$ci w tych kwestiach dla innych. I wreszcie, jego wrecz
chorobliwe podejscie do zawodowej etyki: z rowna zaciekloScia
demaskowal brutalne przestepstwa i nawet drobne potkniecia
wspoOlpracownikow.

Detektyw zamyélil sie, blyskawicznie przesledzil w pamieci
niektore z bardziej spektakularnych spraw i postawil robocze
zalozenie, ze jezeli kto§ chcial skrzywdzi¢ sedziego, to tropy
prowadza tutaj. Tak wynikalo z zasobow jego pamieci i intuicji,
ajak dotad ani jedno, ani drugie go nie zawiodlo. Z drugiej stro-
ny, mogla to by¢ jaka$ calkowicie osobista historia, o ktorej nikt
nie mial pojecia, poniewaz Clark bardzo szczelnie chronil swoja
prywatno$é. A moze po prostu ghupi dowcip, zrobiony jedynie
po to, by zdenerwowac sedziego albo wprowadzi¢ dysharmonie
w jego uporzadkowany tryb zycia. Po namysle jednak odrzucit
dwie ostatnie ewentualnosci.

W tej sprawie bylo jednak co$ dziwnego. Stojac przy ok-
nie i z zamy$leniem patrzac na okoliczne wzgorza, Sir ABC
zastanawial sie, co sklonilo sedziego, do szukania pomocy
u detektywa. To, ze Clark zawiadomil policje, znacznie uspo-
koilo Carneya, nie byla to zatem byle jaka sprawa, jak choéby
jego niedawny rozwdd, o ktérym przeczytal ze zdumieniem
w jakim$ lokalnym brukowcu. Sedzia w swoim purytanizmie
zapewne bardzo by sie oburzyl, styszgc, ze jego rozwod detek-
tyw nazywa sprawg blaha, ale Carney mogt sobie wyobrazic,
jakim probom poddana byta zona i dzieci sedziego, by sprostaé
jego wymaganiom.

Ta historia jeszcze dobitniej utwierdzita go w stusznoSci
wlasnego kawalerstwa, cho¢ ostatnio lapal sie na tym, ze coraz
bardziej krytycznie my$li o swym stanie cywilnym — refleksja ta
jednak jakby go otrzezwila i wreszcie sklonila do jakiego$ dzia-
lania.
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Detektyw nerwowo zabebnil palcami w okno, odwrdcit
sie blyskawicznie, podszed} do biurka i zdecydowanie wykrecit
prywatny numer inspektora Blacka.

— Co$ ty u diabta naopowiadat staremu Clarkowi? — zaczal
bez wstepu.

— Jest tak samo stary jak ty i ja — odparl inspektor, udajac
oburzenie.

— To ty miale$ dzwonié¢ w poludnie, a nie on — rzucil z pre-
tensja. — W co on znowu wdepnal? Stracilem kontakt z firma
piec lat temu i od tej pory nie wiem, jakie tam panujg stosunki,
nie mam pojecia o jego zonie, dzieciach czy innych jego wyczy-
nach — Carney juz nie kryl zloSci.

— Nie wéciekaj sie — mitygowal rozmowca, wyjasniajgc me-
todycznie, jak to mial w zwyczaju: — Po pierwsze, dzwonilem,
ale telefon byl zajety — pewnie gruchale$ ze swoim przemilym
rozmobwea. Po drugie, we wszystkich sprawach zawodowych je-
ste$ na biezaco, wiem to lepiej od innych. Po trzecie, Zona rze-
czywiScie zrobila go w trabe, co cie oczywiScie nie interesowa-
lo stary zatwardzialy kawalerze, blizniaki Clarka z pierwszego
malzenstwa maja po trzynascie lat, sa w prywatnych szkolach
i nie ma z nimi klopotu. Wreszcie, po czwarte, Clark ma opinie
dobrego i rzetelnego sedziego, sam o tym wiesz.

— Co jest wiec grane?

— Nic z tego, przyjacielu... — rozeSmial sie inspektor. — Ta-
jemnica §ledztwa. Dopiero jak sie spotkasz z Clarkiem i uzy-
skasz jego pelnomocnictwo, mozemy o tym i owym pogadac.
Wezeséniej ani stowa, a juz na pewno nie przez telefon. Do zoba-
czenia w sobote — zakonczyl Black i rozlaczyt sie, jakby obawial
sie dalszych pytan.

Carney od}ozyl sluchawke;, czujac, ze co$ jest nie tak, Jak
by¢ powinno, i ze zblizaja sie spore klopoty. Nie podda} sie
jednak checi natychmiastowego rozwiklania zagadki i nie zre-
zygnowal z planéw mitego spedzenia dnia. Nigdy niczego nie
robil pochopnie. Nie chcial, by przedwczesne przypuszczenia



r —— Szantaz ——— 13

izgadywania zaciemnialy mu pdzniejszy obraz sprawy. Nie znal
jeszcze zadnych faktow, a nie mogt sobie pozwolié¢ na to, by do-
pasowywac je do weze$niej sformutowanych wnioskow lub zbyt
szybko powzietej linii postepowania. Machnatl reka, zamknat
biuro i pojechat do Milton.

Ryby w Beaule Firth nie zawiodly jego oczekiwan i udany
poléw rzeczywiscie pozwolil mu nieco zapomnieé¢ o zawodowych
sprawach. Jedyny dysonans w rownowage ducha wprowadzala
natretna mysl o pewnym zdarzeniu, ktére mialo powazne kon-
sekwencje. W jednej z wyjatkowo paskudnych spraw o brutal-
ny gwalt i pobicie oskarzal prokurator Carney, ale dowody winy
sprawcy byly bardzo slabe, o czym wiedzialy obie strony. Byl to
majstersztyk postepowania poszlakowego, mimo ze wszyscy byli
przekonani o prawdziwosci zarzutéw. W koncu prokurator do-
konat pewnej doé¢ karkolomnej prowokacji, ktéra mogla potozyé
cale §ledztwo, jednak przestepca dal sie ztapac. Po decyzji sadu
przysieglych zapadl wyrok wieloletniego wiezienia. A jednak
gdzie$ na dnie duszy Carneya ciggle pojawiala sie watpliwosé,
wyrazana gtownie w prasie, rozpisujacej sie na temat intryguja-
cego opinie publiczng przebiegu $ledztwa i zaczynajaca sie trze-
ma okropnymi dla Carneya stowami: Na podstawie poszlak...

sk

Sedzia Artur Clark niecierpliwie oczekiwal na swojego go$-
cia. Poraz kolejny przegladal wydruk krotkiego listu z groznymi
pogrozkami, choc¢ znat go na pamie¢. Sedzia, wbrew zewnetrz-
nym pozorom, nie byt czlowiekiem, ktorego latwo zastraszyc.
W przeciwienstwie do Carneya, byt niewysoki, z mocna nad-
waga. Moglby wygladac¢ na rubasznego sybaryte, gdyby nie po-
waga, a nawet pewna surowo$¢ w spojrzeniu. Jego olbrzymie
biurko ozdabiala miniatura rzezby Temidy, nie dlatego, ze czul
sie Zeusem i potrzebowal porady bogini sprawiedliwosci, ale po
to, by zaznaczy¢ powage urzedu, o ktora bardzo dbat.



