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angus brian carney, zwany przez przyjaciół Sir abc, koĔ-
czył dyĪur w swoim biurze detektywistycznym. Pracował w nim 
od poniedziałku do piątku w godzinach 9.00-12.00, jeĞli pracą 
moĪna nazywać wertowanie gazet i sporadyczne odbieranie te-
lefonów. klientów w tym czasie w zasadzie nie przyjmował, po-
niewaĪ ceny usług miał bardzo wysokie, a i mieszkaĔcy okolic 
inverness raczej nie potrzebowali jego pomocy. 

Samo biuro zresztą wyglądało tak, jakby było miejską czy-
telnią. biurko i skromna kartoteka stanowiły jedynie dodatek do 
tego pomieszczenia, zaĞ jego zasadniczym elementem były re-
gały z ksiĊgami, głównie o tematyce prawniczej, co było całkiem 
zrozumiałe, ale takĪe z dziedzin mniej związanych z zawodem 
detektywa, a mianowicie z wĊdkarstwa i gry w golfa. PokaĨną 
czĊĞć zbiorów zajmowały skoroszyty starannie uporządkowa-
nych i opisanych całych artykułów lub wycinków gazet, w tym 
głównie traktujących o skandalach towarzyskich i kłopotach 
z prawem ludzi z wyĪszych sfer.

w tej chwili siedział właĞnie w wygodnym fotelu i z nie-
cierpliwoĞcią czekał na telefon, ale poniewaĪ aparat milczał, 
podszedł do kominka i poprawił dopalające siĊ polana. był to 
spory jak na niewielkie pomieszczenie kominek, zbudowany, 
podobnie jak cały dom, z duĪych granitowych kostek i sprawia-
jący, Īe w pokoju było przytulnie. detektyw lubił właĞnie takie 
surowe piĊkno, wiĊc w gabinecie, poza wiszącym na Ğcianie 
szkieletem potĊĪnego suma i zaĞcielającymi podłogĊ baranimi 
skórami, nie było Īadnych ozdób, pomijając wiszącą w rogu 
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obok biurka starą, zapewne liczącą sobie sporo lat kobzĊ, która 
sprawiała wraĪenie rodzinnej pamiątki.

Po uporządkowaniu paleniska, jakby nieco rozdraĪniony, 
zaczął chodzić po pokoju, co chwilĊ rzucając okiem na milczący 
nadal telefon. wyglądało na to, Īe czeka na jakieĞ bardzo waĪne 
informacje.

Sir abc nie zajmował siĊ sprawami błahymi. nie Ğledził 
niewiernych małĪonków, nie wtykał nosa w nie swoje sprawy. 
Ponadto bezpoĞrednim i surowym sposobem bycia zniechĊcał 
nawet tych, którzy być moĪe zwróciliby siĊ do niego w jakiejĞ 
potrzebie. wyglądało to tak, jakby nie Īyczył sobie zajmować siĊ 
tym, do czego obligował go wybrany zawód. Telefonów najczĊĞ-
ciej nie odbierał, a jeĞli juĪ to zrobił, twierdził, Īe z powodu na-
wału zajĊć nie moĪe przyjąć zlecenia. nasuwało to podejrzenie, 
Īe jego biuro jest jedynie jakąĞ przykrywką, w związku z czym 
na jego temat krąĪyły róĪne plotki, oczywiĞcie nieuzasadnione, 
o podejrzanych interesach.

nie wierzyli w to jednak okoliczni mieszkaĔcy, którzy wie-
dzieli, Īe angus brian carney jest bardzo uczciwym i zdolnym 
prawnikiem, który przed laty robił w Glasgow karierĊ proku-
ratora. z niewiadomych przyczyn zrezygnował jednak z pracy 
i zaszył siĊ w swojej posiadłoĞci, otwierając jednoczeĞnie biuro 
w niewielkim granitowym domku w pobliĪu miasteczka. wie-
dzieli teĪ, Īe jego niechĊć do pracy detektywa nie była tak sil-
na jak powszechnie sądzono. zdarzało siĊ, Īe znikał z okolicy 
na jakiĞ czas, a wówczas pojawiały siĊ wieĞci, Īe uczestniczył 
w wyjaĞnieniu jakiejĞ zawiłej sprawy kryminalnej. Przypusz-
czalnie tylko dla tych nielicznych spraw potrzebował licencji 
detektywa, podejmując siĊ Ğledztw na proĞbĊ przyjaciół lub gdy 
problem zainteresował go osobiĞcie. Mając znaczne dochody 
z posiadłoĞci i oszczĊdnoĞci rodzinnych, mógł sobie pozwolić 
na takie fanaberie. MieszkaĔcy interesowali siĊ jego sukcesa-
mi i Īyczyli mu jak najlepiej – o ile był wyjątkowo burkliwym 
detektywem, o tyle prywatnie nie było milszego i bardziej przy-
jaznego ludziom człowieka. Miał wielu przyjaciół, zarówno 
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wĞród okolicznych rybaków i hodowców, jak równieĪ wĞród lu-
dzi zajmujących w społeczeĔstwie wysoką pozycjĊ. jednakowo 
chĊtnie wĊdkował czy grał w golfa tak z prostymi mieszkaĔcami 
znad jezior, jak i wybitnymi naukowcami, artystami bądĨ stró-
Īami prawa w stolicy.

detektyw carney, koĔcząc dyĪur, miał juĪ doĞć sprecyzo-
wane plany na popołudnie i wieczór. wczoraj dowiedział siĊ 
o pewnym szczególnie rybnym miejscu w okolicach Milton, 
w beaule Firth, i dzisiaj zamierzał spróbować szczĊĞcia, czyli po 
prostu spĊdzić czas na samotnym wĊdkowaniu. 

PochłoniĊty tą fascynującą myĞlą porządkował biurko, 
a raczej jedynie układał stertĊ gazet, które od rana dokładnie 
wertował. Mimo Īe właĞnie staroĞwiecki zegar wybił południe, 
carney odkładał moment opuszczenia biura. Przyczyna była 
prosta – czekał na telefon od swego przyjaciela, inspektora 
blacka, w sprawie sobotniego spotkania na polu golfowym. 
był nieco zniecierpliwiony spóĨnieniem, bo black, podobnie 
jak carney, był niezwykle punktualny, a umówili siĊ na rozmo-
wĊ telefoniczną najpóĨniej w południe. nie rozumiał, co mo-
gło przeszkodzić blackowi w zawiadomieniu go przynajmniej 
o przyczynie tego milczenia lub o koniecznoĞci przełoĪenia 
spotkania. 

kiedy właĞnie zaczynał mruczeć róĪne inwektywy pod 
adresem niedotrzymujących terminu bałaganiarzy i lekcewa-
Īących cudzy cenny czas pasoĪytów, wraz z ostatnim gongiem 
zegara zabrzmiał dzwonek telefonu. 

Sir abc ponownie usiadł w słuĪbowym fotelu za swoim 
biurkiem i szybko zapomniał o złoĞci, bo lubił blacka, nawet 
uĞmiechnął siĊ do podniesionej słuchawki, ale po pierwszych 
słowach z tamtej strony mina mu zrzedła, a wkrótce pojawiało 
siĊ na jego twarzy zdumienie, oburzenie i pełna rezygnacja.

– Sir carney? – zapytał jakiĞ kobiecy głos.
– Tak, to ja. Słucham? – odparł zaskoczony detektyw.
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– ProszĊ poczekać, przełączĊ pana do gabinetu sĊdziego 
artura clarka.

Po serii trzasków i pisków odezwał siĊ elektroniczny dĨwiĊk 
jakiejĞ melodyjki i wreszcie, poprzedzony basowym chrząkniĊ-
ciem, zabrzmiał w koĔcu dobrze znajomy detektywowi głos.

– Hallo, Sir abc, tu artur. Mam nadziejĊ, Īe mnie pozna-
jesz?

– witaj arturze. oczywiĞcie, Īe ciĊ poznajĊ – odparł car-
ney, dziwiąc siĊ, dlaczego, mimo pozornej jowialnoĞci w głosie 
dawno niewidzianego przyjaciela, brzmi nuta napiĊcia, a moĪe 
nawet paniki.

– Pewno dziwi ciĊ mój nagły telefon. Próbowałem wielo-
krotnie siĊ z tobą skontaktować, ale doprawdy namierzyć ciĊ po 
tylu latach nie było łatwo. 

– Moja posiadłoĞć nie ruszyła siĊ z miejsca od ponad trzy-
stu lat – odparł sucho carney, zastanawiając siĊ, dlaczego sĊ-
dzia kłamie i czego chce.

– jasne, wybacz przyjacielu – odparł zmieszany clark.  
– Pilnie potrzebujĊ twojej pomocy – wreszcie wyznał.

– w charakterze?
– oczywiĞcie detektywa, mam bardzo powaĪny problem.
carney szybko przeszukał zakamarki mózgu w nadziei, Īe 

znajdzie jakąĞ poszlakĊ, która by tłumaczyła nagłe zaintereso-
wanie sĊdziego jego skromną osobą.

– jeĞli chodzi o twoje małĪeĔstwa... – zaczął.
– nie. Sprawa jest znacznie powaĪniejsza – przerwał zde-

cydowanie rozmówca. 
zdziwiło to detektywa, ale postanowił, Īe nie podda siĊ tak 

łatwo.
– w Glasgow nie macie juĪ detektywów? – zapytał kpiąco, 

jakoĞ instynktownie, nie chcąc poznać szczegółów.
– To nie jest sprawa dla miejscowych detektywów – po-

nownie przerwał sĊdzia. – zresztą inspektor black wyraĨnie by 
sobie tego nie Īyczył.

carney był coraz bardziej rozdraĪniony nachalnoĞcią clar-
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ka, zresztą znał go z tej strony aĪ nadto dobrze, ale jednoczeĞnie 
rozmowa zaczĊła go jakby mimowolnie interesować.

– a wiĊc w tej sprawie policja jest zaangaĪowana? – zapy-
tał juĪ z mniejszą rezerwą, gdy padło nazwisko inspektora.

– oczywiĞcie – jakby z oburzeniem stwierdził rozmówca. 
– To typowo kryminalna sprawa. black zgodził siĊ jedynie na 
twój udział. zresztą to on dał mi namiary na ciebie, wspomi-
nając jednoczeĞnie, Īe macie siĊ spotkać w sobotĊ w tutejszym 
klubie golfowym. 

– naprawdĊ? – detektyw Ğwiadomie nie pomagał sĊdzie-
mu, czekając na jego dalsze propozycje.

– MoĪe zatem spotkamy siĊ wczeĞniej u mnie w biurze – wy-
jaĞniłbym ci całą sprawĊ?

– bo ja wiem... – zawahał siĊ carney. – nasza poprzednia 
współpraca wprawdzie przewaĪnie koĔczyła siĊ sukcesami, ale 
wiesz przecieĪ, Īe prokuratorską karierĊ juĪ zakoĔczyłem.

– ToteĪ nie potrzebujĊ ciĊ jako prokuratora, ale detekty-
wa, choć być moĪe obecna sprawa ma z naszą współpracą jakiĞ 
związek – głos rozmówcy zabrzmiał tym razem zastanawiająco 
powaĪnie. – Sam wyrobisz sobie na ten temat zdanie, ale oczy-
wiĞcie najpierw musimy porozmawiać. jaką potem podejmiesz 
decyzjĊ, to juĪ oczywiĞcie inna sprawa, a zatem? – artur clark 
zawiesił głos.

– Hmm – angus brian carney mruczał i myĞlał gorączko-
wo. – no dobrze, wpadnĊ do twojego biura w piątek o szóstej 
wieczorem – wystĊkał wreszcie z rezygnacją, gdy nie znalazł 
Īadnego przekonywującego wykrĊtu. 

– dziĊki stary i do zobaczenia! – zakoĔczył sĊdzia i odłoĪył 
słuchawkĊ.

angus brian carney wstał powoli ze słuĪbowego fotela 
i podszedł do okna. dopiero teraz moĪna było właĞciwie ocenić 
jego potĊĪną posturĊ. Miał piĊćdziesiąt lat, lecz sprĊĪyste ruchy 
i postawa, bardziej przypominająca atletĊ niĪ wykształconego 
prawnika, wskazywały, Īe znaczną czĊĞć Īycia spĊdzał nie za 
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biurkiem, ale raczej w łodzi, na korcie i polu golfowym. bo teĪ 
były to jego wielkie namiĊtnoĞci: znakomity wĊdkarz i golista 
oraz wytrwały piechur. czuł siĊ tak samo Ğwietnie w surowej sce-
nerii wrzosowisk i jezior północnej Szkocji, jak w ekskluzywnych 
hotelach czy na sali sądowej.

Miał teĪ przy tym wygląd i charakter typowego Szkota 
– krótko przyciĊte rude włosy, trochĊ nostalgiczną, marzyciel-
ską, otwartą, a przy tym kpiącą naturĊ, choć jednoczeĞnie był 
bardzo konsekwentny i twardo stąpał po ziemi. Ufał ludziom, 
ale raz wystrychniĊty na dudka, łatwo nie wybaczał. jego lo-
jalnoĞć mogła być wrĊcz przysłowiowa – nigdy nikogo nie za-
wiódł, gdy podjął siĊ jakiejĞ sprawy, poĞwiĊcał jej całą energiĊ 
i doprowadzał do koĔca, bez wzglĊdu na skutki, które mogło 
takie rozwiązanie przynieĞć. 

w zadumie przyglądał siĊ znanemu mu doskonale pej-
zaĪowi za oknem. Mimo Īe był to początek maja, pogoda był 
kiepska, utrzymywała siĊ plucha i było zimno. dla przeciĊtnego 
człowieka nie była to moĪe pogoda wymarzona, ale carney taką 
lubił. nie dlatego, Īe miał przesadnie melancholijne usposo-
bienie, ale był do niej przyzwyczajony, a niedogodnoĞci aury 
potraił znosić lepiej od innych. Miał Īelazne zdrowie i wytrzy-
małoĞć. Te cechy pozwalały mu osiągać wyĞmienite wyniki za-
równo w wyzwaniach wymagających izycznej sprawnoĞci, jak 
i wyczerpującej pracy intelektualnej. Prowadząc Ğledztwo, ni-
gdy nie pozwalał sobie na zwolnienie tempa czy zrezygnowaniu 
z jakiegoĞ działania dla własnej wygody. Tak robili niektórzy 
jego koledzy, wspomagani przez sztab współpracowników od 
czarnej roboty. carney nigdy.

artur clark równieĪ był bezkompromisowy i moĪe właĞnie 
dlatego Sir abc chĊtnie kiedyĞ współpracował z sĊdzią, choć ten 
ostatni miał bardzo trudny charakter. w ferowaniu wyroków 
był surowy. kiedy sąd przysiĊgłych zdecydował „winien”, sĊdzia 
clark juĪ zadbał o to, by skazany został ukarany przyzwoicie, 
a w szczególnych rodzajach przestĊpstw nawet dotkliwie.

wyjątkowo uczulony był na wykroczenia związane z naru-
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szeniem zdrowia i Īycia obywateli. wnikliwie badał teĪ sprawy 
związane z obrazą moralnoĞci – tu wychodził cały jego puryta-
nizm. Sam w tym wzglĊdzie bez zarzutu, nie miał zrozumienia 
dla słaboĞci w tych kwestiach dla innych. i wreszcie, jego wrĊcz 
chorobliwe podejĞcie do zawodowej etyki: z równą zaciekłoĞcią 
demaskował brutalne przestĊpstwa i nawet drobne potkniĊcia 
współpracowników.

detektyw zamyĞlił siĊ, błyskawicznie przeĞledził w pamiĊci 
niektóre z bardziej spektakularnych spraw i postawił robocze 
załoĪenie, Īe jeĪeli ktoĞ chciał skrzywdzić sĊdziego, to tropy 
prowadzą tutaj. Tak wynikało z zasobów jego pamiĊci i intuicji, 
a jak dotąd ani jedno, ani drugie go nie zawiodło. z drugiej stro-
ny, mogła to być jakaĞ całkowicie osobista historia, o której nikt 
nie miał pojĊcia, poniewaĪ clark bardzo szczelnie chronił swoją 
prywatnoĞć. a moĪe po prostu głupi dowcip, zrobiony jedynie 
po to, by zdenerwować sĊdziego albo wprowadzić dysharmoniĊ 
w jego uporządkowany tryb Īycia. Po namyĞle jednak odrzucił 
dwie ostatnie ewentualnoĞci. 

w tej sprawie było jednak coĞ dziwnego. Stojąc przy ok-
nie i z zamyĞleniem patrząc na okoliczne wzgórza, Sir abc 
zastanawiał siĊ, co skłoniło sĊdziego, do szukania pomocy 
u detektywa. To, Īe clark zawiadomił policjĊ, znacznie uspo-
koiło carneya, nie była to zatem byle jaka sprawa, jak choćby 
jego niedawny rozwód, o którym przeczytał ze zdumieniem 
w jakimĞ lokalnym brukowcu. SĊdzia w swoim purytanizmie 
zapewne bardzo by siĊ oburzył, słysząc, Īe jego rozwód detek-
tyw nazywa sprawą błahą, ale carney mógł sobie wyobrazić, 
jakim próbom poddana była Īona i dzieci sĊdziego, by sprostać 
jego wymaganiom. 

Ta historia jeszcze dobitniej utwierdziła go w słusznoĞci 
własnego kawalerstwa, choć ostatnio łapał siĊ na tym, Īe coraz 
bardziej krytycznie myĞli o swym stanie cywilnym – releksja ta 
jednak jakby go otrzeĨwiła i wreszcie skłoniła do jakiegoĞ dzia-
łania. 
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detektyw nerwowo zabĊbnił palcami w okno, odwrócił 
siĊ błyskawicznie, podszedł do biurka i zdecydowanie wykrĊcił 
prywatny numer inspektora blacka.

– coĞ ty u diabła naopowiadał staremu clarkowi? – zaczął 
bez wstĊpu. 

– jest tak samo stary jak ty i ja – odparł inspektor, udając 
oburzenie.

– To ty miałeĞ dzwonić w południe, a nie on – rzucił z pre-
tensją. – w co on znowu wdepnął? Straciłem kontakt z irmą 
piĊć lat temu i od tej pory nie wiem, jakie tam panują stosunki, 
nie mam pojĊcia o jego Īonie, dzieciach czy innych jego wyczy-
nach – carney juĪ nie krył złoĞci. 

– nie wĞciekaj siĊ – mitygował rozmówca, wyjaĞniając me-
todycznie, jak to miał w zwyczaju: – Po pierwsze, dzwoniłem, 
ale telefon był zajĊty – pewnie gruchałeĞ ze swoim przemiłym 
rozmówcą. Po drugie, we wszystkich sprawach zawodowych je-
steĞ na bieĪąco, wiem to lepiej od innych. Po trzecie, Īona rze-
czywiĞcie zrobiła go w trąbĊ, co ciĊ oczywiĞcie nie interesowa-
ło stary zatwardziały kawalerze, bliĨniaki clarka z pierwszego 
małĪeĔstwa mają po trzynaĞcie lat, są w prywatnych szkołach 
i nie ma z nimi kłopotu. wreszcie, po czwarte, clark ma opiniĊ 
dobrego i rzetelnego sĊdziego, sam o tym wiesz. 

– co jest wiĊc grane?
– nic z tego, przyjacielu... – rozeĞmiał siĊ inspektor. – Ta-

jemnica Ğledztwa. dopiero jak siĊ spotkasz z clarkiem i uzy-
skasz jego pełnomocnictwo, moĪemy o tym i owym pogadać. 
wczeĞniej ani słowa, a juĪ na pewno nie przez telefon. do zoba-
czenia w sobotĊ – zakoĔczył black i rozłączył siĊ, jakby obawiał 
siĊ dalszych pytaĔ.

carney odłoĪył słuchawkĊ, czując, Īe coĞ jest nie tak, jak 
być powinno, i Īe zbliĪają siĊ spore kłopoty. nie poddał siĊ 
jednak chĊci natychmiastowego rozwikłania zagadki i nie zre-
zygnował z planów miłego spĊdzenia dnia. nigdy niczego nie 
robił pochopnie. nie chciał, by przedwczesne przypuszczenia 
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i zgadywania zaciemniały mu póĨniejszy obraz sprawy. nie znał 
jeszcze Īadnych faktów, a nie mógł sobie pozwolić na to, by do-
pasowywać je do wczeĞniej sformułowanych wniosków lub zbyt 
szybko powziĊtej linii postĊpowania. Machnął rĊką, zamknął 
biuro i pojechał do Milton. 

ryby w beaule Firth nie zawiodły jego oczekiwaĔ i udany 
połów rzeczywiĞcie pozwolił mu nieco zapomnieć o zawodowych 
sprawach. jedyny dysonans w równowagĊ ducha wprowadzała 
natrĊtna myĞl o pewnym zdarzeniu, które miało powaĪne kon-
sekwencje. w jednej z wyjątkowo paskudnych spraw o brutal-
ny gwałt i pobicie oskarĪał prokurator carney, ale dowody winy 
sprawcy były bardzo słabe, o czym wiedziały obie strony. był to 
majstersztyk postĊpowania poszlakowego, mimo Īe wszyscy byli 
przekonani o prawdziwoĞci zarzutów. w koĔcu prokurator do-
konał pewnej doĞć karkołomnej prowokacji, która mogła połoĪyć 
całe Ğledztwo, jednak przestĊpca dał siĊ złapać. Po decyzji sądu 
przysiĊgłych zapadł wyrok wieloletniego wiĊzienia. a jednak 
gdzieĞ na dnie duszy carneya ciągle pojawiała siĊ wątpliwoĞć, 
wyraĪana głównie w prasie, rozpisującej siĊ na temat intrygują-
cego opiniĊ publiczną przebiegu Ğledztwa i zaczynająca siĊ trze-
ma okropnymi dla carneya słowami: Na podstawie poszlak...

***

SĊdzia artur clark niecierpliwie oczekiwał na swojego goĞ-
cia. Po raz kolejny przeglądał wydruk krótkiego listu z groĨnymi 
pogróĪkami, choć znał go na pamiĊć. SĊdzia, wbrew zewnĊtrz-
nym pozorom, nie był człowiekiem, którego łatwo zastraszyć. 
w przeciwieĔstwie do carneya, był niewysoki, z mocną nad-
wagą. Mógłby wyglądać na rubasznego sybarytĊ, gdyby nie po-
waga, a nawet pewna surowoĞć w spojrzeniu. jego olbrzymie 
biurko ozdabiała miniatura rzeĨby Temidy, nie dlatego, Īe czuł 
siĊ zeusem i potrzebował porady bogini sprawiedliwoĞci, ale po 
to, by zaznaczyć powagĊ urzĊdu, o którą bardzo dbał. 


