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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Drżącymi dłońmi otworzyła bieliźniarkę, żeby wydo-

być z niej kij bejsbolowy, wciśnięty w najciemniejszy kąt

szafy. Po ostatnim razie zastanawiała się, czy nie powin-

na w ogóle się go pozbyć, ale w końcu wytarła tylko

starannie plamy krwi i postanowiła go zatrzymać.

Nie była głupia. Oglądała przecież kryminalne seriale

telewizyjne, takie jak na przykład CSI, i dobrze wiedzia-

ła, jak bada się ślady krwi, w jaki sposób uzyskuje się

próbki DNA, a potem tropi przestępcę.

Lecz z drugiej strony zdawała sobie sprawę, że lepiej

niczego nie zmieniać. Rytuał był ważny. Za każdym

razem powinien być to sobotni wieczór. Zawsze powinna

mieć na sobie tę niebieską sukienkę, którą założyła za

pierwszym razem. I bez wyjątku powinna używać tego

samego starego kija bejsbolowego, który kiedyś znalazła.

Nagle usłyszała głos dobiegający z salonu:

– Idziesz na spotkanie z przyjaciółmi? Chyba już zbyt

późno na wychodzenie z domu, prawda?

Zdusiła w sobie poirytowanie. Miała serdecznie dość

wysłuchiwania uwag matki. Niedobrze jej się robiło, gdy

pomyślała, czego się od niej oczekuje. Położyła kij na

łóżku i sięgnęła po niebieską sukienkę. Jej rąbek szpeciła

niewielka plamka krwi, której żadnym sposobem nie

udało się wywabić. Zmarszczyła brwi, przejęta, że nawet



ta maleńka plamka może wszystko zmienić. Wypracowa-

na rutyna legnie w gruzach.

Medytowała nad plamką kilka chwil. A może tego

wieczoru nie powinna wychodzić? Ale przecież była

sobota i bary będą pełne mężczyzn, którzy upiją się i będą

chcieli z nią zatańczyć.

Wyobraziła sobie ich zapach, dotyk spoconych rąk

na swojej niebieskiej sukience, ich oddech na swoim

policzku.

Włożyła sukienkę i wzięła do ręki kij bejsbolowy.

Wyszła tylnymi drzwiami. Był sobotni wieczór, miała

na sobie swoją niebieską sukienkę, a w ręku dzierżyła

kij. Dziś wieczorem pewnego mężczyznę czekała nie-

spodzianka.
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ROZDZIAŁ DRUGI

Był niedzielny poranek. Laney Cavanaugh zerknęła

na książkę leżącą na kolanach, a potem spojrzała przed

siebie. Miała problem ze skoncentrowaniem się na lek-

turze. Wokół, jak okiem sięgnąć, rozciągała się monoton-

na równina porośnięta wysoką, żółtą trawą, która falo-

wała równomiernie w rytm porannego wietrzyku. Na

wschodzie, daleko na horyzoncie, majaczyła posępna syl-

wetka starego młyna. Patrząc zaś w kierunku południo-

wego zachodu, można było dostrzec niewyraźny zarys

Little Rockies i Bear Paw, pasm górskich będących częś-

cią Gór Skalistych. Jeśli nie liczyć tych dwóch punktów

orientacyjnych, wokół rozpościerały się tysiące mil kwa-

dratowych prerii.

– Nuda, co? – Laci, młodsza siostra Laney, wyszła

z domu, a za nią trzasnęły drzwi z naciągniętą siatką

przeciw owadom. – Nic dziwnego, że mama stąd uciekła.

Nie znosiła tu przebywać. – Laci opadła na krzesło obok

Laney, wydając z siebie głośne westchnienie.

Laney nie zgadzała się z siostrą. Za każdym razem, gdy

tu przyjeżdżała, opanowywało ją dojmujące uczucie spo-

koju. Lubiła ciszę, którą mąciło jedynie cykanie świer-

szczy w trawie albo bzyczenie pszczół. Nocą czasem

słychać było wycie wiatru, a monotonne bębnienie desz-

czu o dach sprowadzało senność. A jednak dziś czuła



niepokój. Miała wrażenie, jakby lipiec wstrzymał oddech

i czekał na coś, co miało się wydarzyć. To było jak cisza

przed burzą. Nie podzieliła się tymi myślami z Laci, bo

młodsza siostra zapewne wykpiłaby jej przeczucia.

– Och, tyle w tobie dramatyzmu! – często powtarzała

Laci. – Powinnaś była zostać aktorką czy pisarką, nie

wiem, kimkolwiek, byle nie księgową.

– Idę coś upiec – oznajmiła Laci, wstając nagle

z krzesła.

Nigdy nie potrafiła usiedzieć spokojnie na miejscu.

Była dopiero dziewiąta rano, a Laci zdążyła już przygoto-

wać śniadanie: placek z borówkami, tartę ze szpinakiem

i boczkiem oraz koktajle owocowe. Cóż, gotowanie spra-

wiało jej radość.

– Nigdy nie rozumiałam, po co dziadkowi ten dom

– rzuciła Laci.

Laney rozumiała. Dom był wszystkim, co zostało im

po córce Genevie. Tutaj urodziły się Laney i Laci. Póź-

niej ich ojciec zginął w wypadku samochodowym na

drodze do Whitehorse, niewielkiego, typowego dla Mon-

tany miasteczka położonego na północy.

Początkowo osada o tej nazwie mieściła się bliżej

rzeki Missouri, ale kiedy zaczęto budować na tych tere-

nach linię kolejową, miasteczko przeniosło się osiem

kilometrów na północ. Pierwotna osada została niemal

całkowicie opuszczona przez dawnych mieszkańców

i obecnie – za wyjątkiem nielicznych rancz i garstki

oryginalnych budynków – przypominała miasteczko wi-

dmo, a raczej osadę widmo. Mówiło się o niej: Stare

Whitehorse.

Miasteczko stanowiło niegdyś schronienie dla konio-

kradów, których osadnicy albo przepędzili, albo po pros-
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tu powiesili na najbliższej gałęzi. Rodzina Laney była

jedną z tych, które jako pierwsze przybyły na te tereny

w pobliżu miejsca, w którym Missouri wrzyna się głębo-

kimi meandrami w ląd.

Dom i wspomnienia o córce to wszystko, co pozostało

dziadkowi Titusowi i babci Pearl. Titus dbał o dom, bo

wierzył, że pewnego dnia Geneva powróci.

Zgodnie z obietnicą, każdego lata Laney i Laci przyje-

żdżały na dwa tygodnie w odwiedziny. Laney co prawda

czuła się winna, że nie może poświęcić na wizytę więcej

czasu, ale przecież miały z Laci własne życie: Laney

w Mesa w Arizonie, a jej siostra w Seattle. Przez pozo-

stałą część roku dom stał pusty i czekał na kogoś, kto już

nigdy nie miał do niego wrócić.

Laney próbowała skupić się na książce, ale jej myśli

wciąż wędrowały ku innym sprawom. Zapatrzyła się

w ciągnącą się przez pola gruntową drogę.

Nic się nie poruszało. Pojedyncze cumulusy upstrzyły

tu i ówdzie niebo, co nie przeszkodziło słońcu piąć się

coraz wyżej i wyżej i zalewać świata żarem. Chmura

przepłynęła nad Laney i rzuciła ciemny, chłodny cień.

Laney zadygotała i poczuła niepokój.

Nagle rozległ się tętent kopyt, a za chwilę Maddie,

kuzynka Laney i Laci, wyłoniła się zza rogu, zatrzymała

tuż przed werandą i zeskoczyła z konia w chmurze pyłu.

Jej słomkowy kapelusz rzucał cień na rozpaloną rados-

nym podnieceniem twarz.

– Słyszałam, że przyjechałyście – powiedziała Mad-

die i przeskoczyła przez balustradę, jakby nadal była

małą dziewczynką. – Mama przyjedzie później, ale ja nie

mogłam się doczekać, więc wskoczyłam na konia i oto

jestem – oznajmiła i uściskała Laney.
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– Przyjechałyśmy wczoraj wieczorem. – Laney spoj-

rzała na kuzynkę i uśmiechnęła się.

Maddie, już dziewiętnastoletnia, niewiele się zmieniła

i nadal wyglądała na niezłą łobuziarę. Była wysoka

i szczupła, niemal koścista. Bujna czupryna rudawych

blond włosów okalała upstrzoną piegami twarz, w której

uwagę przyciągały błękitne oczy. Miała na sobie koszulę,

dżinsy i wysokie buty.

– A gdzie Laci? – zapytała Maddie niecierpliwie.

– Założę się, że znowu gotuje. Ach, cóż to za boski

zapach?

Z wnętrza domu unosił się ciepły aromat ciasta czekola-

dowego, choć tak naprawdę było zbyt gorąco, żeby zajmo-

wać się pieczeniem. Laci jakoś nigdy to nie przeszkadzało.

– Kto ma ochotę na kawałek ciepłego ciasta? – krzyk-

nęła z kuchni.

– No, zgadnij! – odpowiedziała jej Maddie, a potem

spojrzała na Laney z poważną miną. – Chciałabym, żeby-

ście tu zamieszkały. Nie znoszę waszych odwiedzin, bo

za szybko się kończą. – Ponownie uścisnęła Laney, tym

razem odrobinę dłużej.

Gdy tak trwały w objęciach, Laney poczuła, że kuzyn-

ka drży lekko. Chwyciła ją za ramiona i przyjrzała się

uważnie. Maddie wzdrygnęła się. Laney, obejmując ją,

niechcący podwinęła jej rękaw i dopiero teraz spostrzegła

ciemne sińce, jeden po drugim w równej odległości,

jakby ktoś zbyt mocno złapał ją za ramię.

– Co to jest? – zapytała, choć chciała raczej zapytać:

kto ci to zrobił?

– Znasz mnie – odparła pospiesznie Maddie, ściąga-

jąc rękaw tak, by zasłonić siniaki. – Zawsze była ze mnie

niezdara. To nic takiego.
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Nic takiego? Laney wyczuła, że coś jest nie tak, gdy

Maddie rzuciła jej uspokajający uśmiech, który bynaj-

mniej nie wypadł wiarygodnie, i pognała do kuchni.

W dniu, w którym szeryf Carter Jackson poleciał na

Florydę, jego zastępca, Nick Rogers, przejął na swe barki

ciężar prowadzenia biura. Dlatego nie zdziwiło go, że

w niedzielny poranek wezwano go do kolejnej sprawy

o napaść.

Już dwukrotnie od momentu podjęcia pracy miał do

czynienia z podobnymi sprawami. W obydwu przypad-

kach ofiarami byli mężczyźni – zaatakowano ich w sobo-

tni wieczór w okolicy baru, kiedy to lokal pękał

w szwach, a rozrywki dostarczała grająca na żywo kape-

la. Zapewne dlatego nikt nie słyszał szamotaniny na

parkingu.

Odnalazł Curtisa McAlheneya przy barze. Mężczyzna

niespiesznie sączył piwo. Nick usiadł obok i zamówił

filiżankę kawy.

Curtis miał rozciętą wargę, podbite oko i złamany

nos. Pochylał się nad kontuarem, jakby dokuczał mu

ból żeber.

– Złamane czy pęknięte? – zapytał Nick.

– Pęknięte, ale boli jak diabli – odparł Curtis.

– Widziałeś napastnika?

Curtis – trzydzieści parę lat, przerzedzone, brązowe

włosy wystające spod zielonej czapki z logo producenta

maszyn rolniczych i wylewający się z dżinsów pokaźny

brzuch opięty koszulką, na której napis oświadczał, że jej

właściciel jest darem Boga dla kobiet – obrzucił Nicka

podejrzliwym spojrzeniem.

– Napastnika? – powtórzył Curtis jak echo. – Nie
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widziałem żadnego napastnika, tylko jakiegoś sukinsyna

z kijem bejsbolowym w łapie.

– Widziałeś jego twarz?

Curtis pokręcił przecząco głową.

– Było ciemno. Uderzył mnie od tyłu, powalił na

ziemię i sprał na kwaśne jabłko. Wielki był, tyle mogę

powiedzieć.

Nick kiwnął głową. To samo usłyszał od poprzednich

dwóch poszkodowanych. Przypuszczał, że w rzeczywis-

tości napastnik wcale nie był wielki. Wielkolud uzbrojo-

ny w kij bejsbolowy wyrządziłby człowiekowi o wiele

większą krzywdę.

– Ukradł ci coś?

Curtis sprawiał wrażenie zmieszanego.

– Pewnie taki miał zamiar. Chyba doszedłem do sie-

bie szybciej, niż się spodziewał, więc dał drapaka, zanim

zdążyłem zabrać mu ten jego kijek i pokazać, gdzie raki

zimują.

Jasne. Wydawało się, że motywem wszystkich do-

tychczasowych napaści nie był wcale rabunek, bo w ża-

dnym przypadku mężczyźni nie stracili niczego poza

swoim honorem. Napastnik atakował, okładał ofiary ki-

jem i szybko się ulatniał.

– Pokłóciłeś się z kimś, zanim wyszedłeś z baru?

– Nie. Wypiłem tylko parę browarów i trochę potań-

czyłem.

Ta sama śpiewka. Nick zakładał rzecz jasna, że w grę

wchodziło nieco więcej niż ,,tylko parę browarów’’.

– Jeżeli przypomnisz sobie coś jeszcze, to wiesz, gdzie

mnie szukać – powiedział Nick, dopijając kawę.

– Ten gnojek to musi być jakiś przybłęda, nie, Shir-

ley? – rzucił Curtis w kierunku barmanki.
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Chuda jak patyk, pięćdziesięciokilkuletnia kobieta

skinęła głową.

– Nikt z miejscowych nie zrobiłby czegoś takiego bez

powodu.

Napastnik, pomyślał Nick, kimkolwiek był, miał swo-

je powody, dla siebie wystarczająco dobre. Rzucił na

ladę pieniądze za kawę i drobny napiwek. W tym samym

momencie zawibrowała jego komórka.

– Kłopoty w Starym Whitehorse – odezwała się

w słuchawce dyspozytorka. – Alice Miller twierdzi, że

ktoś ukradł jej kury.

Gdy Maddie wskoczyła na konia i ruszyła w powrotną

drogę, Laci oparła nogi na balustradzie i westchnęła:

– Musimy urządzić dla niej przyjęcie.

Laney spojrzała znad książki, której i tak nie czytała.

Zamiast lekturze, oddawała się myślom o swojej ku-

zynce.

Laci sięgnęła po ciastko. Zanosiło się na to, że spę-

dzą ranek na werandzie, zajadając się ciasteczkami, po-

pijając lemoniadę i przy okazji rozmawiając o daw-

nych czasach.

– Urządzimy przyjęcie zaręczynowe – rzuciła Laci

między jednym kęsem a drugim.

– Nie jestem pewna, czy to dobry pomysł – odparła

Laney. – Czy Maddie nie wydaje ci się trochę... inna?

Siostra rzuciła jej zaintrygowane spojrzenie.

– Od zeszłego lata zrzuciła parę kilogramów. Wszyst-

kie przyszłe panny młode tak robią, prawda?

Być może.

– Owszem, jest za chuda, ale nie o tym mówię. Mad-

die nie wydaje się...
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– Szczęśliwa? – Laci zaczęła się śmiać. – Maddie

mogłaby służyć za wzór szczęśliwego dzieciaka.

– Odniosłam wrażenie, że stara się odrobinę za moc-

no – odparła Laney.

Widziała swoją kuzynkę zeszłego wieczoru, kiedy ra-

zem z Laci wybrały się do miasta, ale Maddie ich nie

dostrzegła. Opuszczała bar tylnym wyjściem w tej samej

chwili, w której Laney i Laci wchodziły do niego fron-

towymi drzwiami. Laney zawołała ją, ale najwyraźniej

nie zdołała przebić się przez zgiełk panujący w knajpie.

– Pamiętasz wczoraj w barze? Nie była ze swoim

narzeczonym.

Laci jęknęła.

– Z Maddie wszystko jest w porządku. Jestem pewna,

że nie robiła nic złego. Ot, potańczyła z paroma ran-

czerami, tak samo jak my. Przecież wyszła z baru sama,

prawda?

Laney przytaknęła.

– A widzisz. Maddie po prostu... potrzebuje trochę

przestrzeni.

No, może. Laney jednak nie była przekonana.

– Pomóż mi ułożyć menu na tę imprezę. Chcę, żeby to

było coś, czego Whitehorse jeszcze nigdy nie widziało.

– Laci aż podskoczyła z radości na tę myśl. – Jak sądzisz,

co powinnyśmy przygotować do jedzenia?

– Nie uważasz, że wypadałoby najpierw porozma-

wiać o tym z Maddie? Może ona wcale nie ma ochoty na

imprezę zaręczynową?

Laci wybuchła śmiechem i podniosła się z krzesła.

– A kto by nie chciał przyjęcia zaręczynowego? Za-

raz wezmę się za przeglądanie starych przepisów babci.

Myślę, że przygotuję wyłącznie desery. Jak myślisz?
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Nie czekała na odpowiedź. Sekundę później trzasnęły

drzwi i po Laci nie było śladu.

Laney wpatrywała się w horyzont i starała się określić,

co zaniepokoiło ją w Maddie. Może chodziło o to, w jaki

sposób kuzynka wyrażała się o swoim narzeczonym, Bo

Evansie – że umarłaby bez niego? Albo o to, jak bawiła

się swoim pierścionkiem zaręczynowym? Albo że dla

małżeństwa lekką ręką zrezygnowała z college’u, cho-

ciaż otrzymała stypendium?

Wszystko to Laney mogła zrzucić na karb miłości.

Wszystko, ale nie siniaki. A także przeczucie, że z ku-

zynką coś jest nie tak.

Zamknęła książkę i powędrowała wzrokiem wzdłuż

drogi. Powróciło do niej uporczywe wrażenie, że za

chwilę ujrzy posłańca niosącego złe nowiny.

– Zanieśmy trochę ciastek siostrom – powiedziała

Laney, wchodząc do kuchni z talerzem w jednej ręce

i szklankami po lemoniadzie w drugiej. – Chcę pójść do

szpitala, odwiedzić babcię.

Laci spojrzała na nią, przerywając studiowanie starej

księgi kucharskiej.

– A możesz iść beze mnie? Nie lubię oglądać babci

w takim stanie. Poza tym muszę wziąć się do roboty,

jeżeli chcę zdążyć z przygotowaniem wszystkiego na

przyjęcie. Myślę, że najlepiej byłoby urządzić je w przy-

szłą sobotę. Jestem pewna, że pozwolą nam skorzystać

z pomieszczeń domu kultury.

Laney zdawała sobie sprawę, że Laci niełatwo było

oglądać babcię Pearl po wylewie. Oczy staruszki pozo-

stawały otwarte, ale nie reagowała na żadne bodźce i nie

wiadomo było, czy w ogóle rozumie, co się do niej mówi,

ani czy poznaje swoje wnuczki.
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Babcia leżała w szpitalu chora na zapalenie płuc, kie-

dy nagle dostała udaru. Dziadek mówił, że to dlatego, że

strasznie przejmowała się jakimiś sprawami w Starym

Whitehorse.

– Myślę, że obydwie powinnyśmy ją odwiedzić

– orzekła Laney. – Dziadek i tak będzie niezadowolony,

że dziś rano nie pojawiłyśmy się na jego mszy, więc

może uda nam się przekupić go ciasteczkami. Wiesz, że

cały czas czuwa przy babci.

Laci kiwnęła głową, aczkolwiek niechętnie.

– Okej, ale nie pozwól mu opowiadać o matce. Nie

zniosę tego. On naprawdę uważa, że Geneva pewnego

dnia wróci, jak gdyby nigdy nic. Dlaczego nie dotrze do

niego, że odeszła na dobre? Z tego, co wiadomo, pewnie

nie żyje.

– Widocznie dziadek wierzy, że znów ją zobaczy

– odparła Laney, chociaż zgadzała się z siostrą. Gdziekol-

wiek Geneva Cavanaugh Cherry teraz była, ten dom był

ostatnim miejscem, do którego pragnęłaby powrócić.

Nick nigdy wcześniej nie był w Starym Whitehorse.

Zupełnie by je przeoczył, gdyby nie zauważył tabliczki

ledwie wystającej znad zielska porastającego pobocze.

,,Whitehorse. Liczba mieszkańców: 50’’.

Wątpliwa sprawa, wziąwszy pod uwagę wiek tej tablicz-

ki. Bardzo wątpliwa.

Nick pokonał szczelnie porośnięte trawą osiem kilo-

metrów, mając na horyzoncie jedynie nieskończony błę-

kit nieba. Zrozumiał, dlaczego miejscowi nazywają te

tereny ,,wielką otwartą przestrzenią’’.

Przebywszy w końcu trawiasty bezkres, dotarł do Sta-

rego Whitehorse. Stało tu kilka domów, z których jeden
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