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Jamanthia

Nie uprawialismy seksu od jedenastu miesigcy. Prawie
caly rok. To dluzej niz trwa rozwoj ludzkiego plodu.
Pamigtam o tym z dwdch powoddw: po pierwsze to byta
nasza rocznica $lubu, a w rocznicg $lubu seks to pewnik;
po drugie nastgpnego wieczoru mial miejsce incydent ze
swiatlem. Czytatam ksigzke o rodzinie misjonarzy w Af-
ryce. W kalendarzu notuj¢ wszystko, co czytam, a w ogdle
doskonale pamigtam, jak zalowatam, Ze to nasza rocznica
slubu, bo akurat dotartam do bardzo ciekawego rozdziatu.
Tymczasem musialam udawac, ze nie widzg, jak Bob robi
wszystko, czego jego zdaniem oczekuje si¢ od megzow
obchodzacych rocznicg slubu.

A wigc nastgpnego wieczoru byliSmy na pigtrze w po-
koju, ktéry obok kuchni jest najwazniejszym pomiesz-
czeniem w domu. Bob siedzial w rogu przy komputerze,
szukajac na eBayu rakiet tenisowych.

— Czemu po prostu nie pdjdziesz do sklepu spor-
towego? — spytalam go wczesnie;.

— Szukam starych drewnianych rakiet — odpart, nie
podnoszac wzroku.



Wzruszytlam ramionami i ponownie zagigbilam sig¢
w lekturze. Pamigtam uczucie zaskoczenia, gdy spojrzaw-
szy wokot, uswiadomitam sobie, Ze nie znajduj¢ si¢
w Kongo w czasach wojny domowej, tylko w swoim
tadnym dwupigtrowym domu w dzielnicy North Side
w Chicago. Uwielbiam, gdy ksigzka jest tak dobra, ze
zapominasz, kim jestes$ i gdzie przebywasz.

Ustyszatam, jak Bob ci¢zko wzdycha i odsuwa si¢ od
duzego biurka zastanego zadaniami domowymi dzieci,
prosbami o zgode na udzial w wycieczkach, zawiadomie-
niami ze szkoty. Wychodzac z pokoju, zgasil $wiatlo.
Dopiero gdy zawolalam za nim, wrécil 1 wlaczyl je
ponownie, mruczac:

— O, przepraszam. Zapomnialem, Ze tu siedzisz.

Jednak najbardziej dotknelo mnie to, ze wcale nie
probowal mi nic udowodni¢. On naprawd¢ zapomnial, ze
bylam razem z nim w pokoju. I to jest wlasnie sedno
sprawy. Od tamtej pory nie uprawialismy seksu.

Wiem, ze ten incydent ze $wiatlem wydaje si¢ catkiem
btahy, ale wszyscy znamy te momenty, gdy miarka si¢
przebrata. Takiej chwili nie da si¢ precyzyjnie okreslic,
wiadomo jednak, Ze cos$ si¢ zmienito, Ze to ostatnia kropla.
Od jakiego$ czasu kazde z nas powoli pograzalo si¢ we
wlasnym §wiecie, a ja to po prostu ignorowatam. Az do tej
pory. A teraz nie mogg juz tego dluzej znosic.

A przeciez dopiero w zeszlym tygodniu kupitam mas-
lank¢ do nale$nikow, ktore postanowitlam zrobi¢ bez
zadnego konkretnego powodu. Ot, taka niespodzianka.
Uznatam, ze chociaz raz moge¢ zdoby¢ si¢ na jaki$
wysitek. Kupitam maslanke, bo wiem, ze Bob lubi, gdy
nalesniki sg tresciwsze. Kiedy$ mowil o nich ,,bajeranckie
nales$niki” tonem, ktéry sugerowal, ze dzigkuje mi za
pokonanie dodatkowej drogi, gdy takiego wysitku wyma-
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galo kupienie czego$ w rodzaju maslanki. Jednakze w ze-
sztym tygodniu w ogdle nie zauwazyl, Ze na $niadanie
jemy co$ innego niz platki z zimnym mlekiem, a gdy
ostroznie zsuwalam na talerz stos nalesnikow, machnat
niecierpliwie reka, mowiac:

— Mnie nie dawaj. Na Irving Park sa roboty drogowe,
wiec musimy juz rusza¢. Chodzcie, dzieciaki.

Nasi o$mioletni synowie, Jamie i Andrew, jeszcze
z pelnymi buziami chwycili nagolenniki i korki. Tak
bardzo réznig si¢ wygladem i charakterem, ze czasem
zastanawiam si¢, czy faktycznie sg blizniakami. Jamie
porusza si¢ powoli i z rozwaga, jakby musial przemysle¢
kazdy krok. Przed $niadaniem porzadnie ulozyl sprzet
pitkarski przy drzwiach wyjsciowych. Obok postawil
tez dwie butelki wody. Pamigtal, zeby wzia¢ dwie, bo
Andrew zawsze zapomina o zabraniu swojej. Jamie ma
nos pokryty piegami i tak mlecznobialg skore, ze widac
przez nig niebieskie zyly. Mam wrazenie, ze ze swoimi
delikatnymi rysami wyrosnie na przystojnego mezczyzng.
Jest maly jak na o$miolatka i wiele osdb sadzi, ze ma rok
mniej od brata. Andrew jest masywny i przysadzisty,
a jego geste rude wlosy zawadiacko stercza nad czotem.
Jest doktadnie taki, jak zwykle wyobrazamy sobie o$mio-
letniego chtopca: niechlujny, rozczochrany, czupurny.
Kiedy si¢ przewroci 1 rozetnie wargg, spluwa krwig 1 gna
dalej. Ma klopoty z koncentracja, ale testy nie wykazaly
ADHD. Kiedy pojawiaja si¢ problemy, Jamie sprawia
wrazenie skrzywdzonego, natomiast Andrew odchyla gto-
we do tytu, wywraca oczami i wzdycha, stuchajac bezsen-
sownych uwag rodzicow. Do Andrew nic nie trafia. Do
Jamiego trafia wszystko.

— Wiesz, ktore to boisko? — pytam Boba.

— Wiem — odpowiada niecierpliwie, lecz zatrzymuje

7



si¢ na utamek sekundy, wahajac si¢, czy nie powinien
jednak sprawdzi¢.

— Tylko pytam. Zmienili je w tym sezonie i jeszcze
tam nie bytes. Chtopcy, wiecie, jak tam dojechac¢, praw-
da? Z parkingu w prawo i w gorg, pamigtacie? Pokazcie
tacie drogg, dobrze?

— Pa, mamo! — wola Andrew.

— Zawiaz buty. Bob, kaz mu zawigza¢ buty, zanim
wysiadzie z samochodu, bo si¢ potknie.

— Tak, jasne, zawigz buty — mowi Bob. — ChodZmy,
chlopcy.

Pitk¢ ma przycisnigta do zeber, wigc gdy upuszcza
kluczyki, schyla si¢ po nie jak cig¢zarna kobieta, starajac
si¢ przy tym nie przekrzywi¢ plastikowej tacki z pacz-
kami, ktore kupitam im na czas przerwy w treningu.

— Nie zapomnij po drodze odebra¢ rzeczy z pralni
—mowig¢. — Stuchaj... zjesz na obiad stek? Jade do sklepu.

— Dobrze, wszystko mi jedno. Jamie, rusz si¢ — ponag-
la syna, stojac przy garazu.

Drzwi z tylu domu otwieraja si¢ na kamienng drézke,
ktora ulozyliSmy z Bobem, gdy dwadziescia lat temu
sprowadziliSmy si¢ tutaj. SplukaliSmy si¢ doszczgtnie,
lecz bylisSmy szczgsliwi, ze zamieszkalismy w tak obiecu-
jacym sasiedztwie. WyniesliSmy na zewnatrz radio i wla-
czyliSmy jedyna stacje¢, ktdrg udalo si¢ ztapac. Grali jazz.
Zabraklo mi pary gdzie§ w polowie pracy, ktora miala
nam zaja¢ jeden dzien, a rozciagngla si¢ na ponad dwa
weekendy, bo kostki, ktore wybraliSmy, nie pasowaly do
siebie. Odbywalismy niezliczone wedréwki do centrum
ogrodniczo-budowlanego i z powrotem. W druga nie-
dzielg¢ lezalam w sloncu na trawie, sluchajac Milesa
Davisa i Boba, ktory najpierw pogwizdywal, a potem klat.
Pamig¢tam, ze z dziecigca fascynacja obserwowalam
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chmury 1 u$miechatam si¢ jak kto§ bardzo zadowolony
z zycia. C6z, mieliSmy pigkny dom, wial lekki wietrzyk,
jalezalam na terenie, ktory do nas nalezal, trzymajac bose
stopy na naszej trawie. Ostonitam dlonig oczy 1 patrzytam
na Boba, jak w olbrzymim skupieniu przymierzat kostke
po kostce do plytkich dotkow. T-shirt, ktéry mial na sobie,
byl wtedy jeszcze calkiem nowy. Pochodzit z koncertu
zespolu Squeeze, ktory odbyt si¢ w kampusie college’u.
Nasza druga albo trzecia randka. Drugi rok studiow.
College w Bostonie, rok 1981.

Nie widzialam wtedy $wiata poza Bobem. Moim zda-
niem byl stodki, skoro nie chcial niczego przyspieszac.
Mowil, Ze jestem inna, a jemu nie zalezy na seksie, tylko
na ,,przejsciu catej drogi”. Dodawat tez, ze chce uniknaé
tego wszystkiego, co mogloby popsu¢ nasz zwigzek. Wigc
si¢ nie $pieszyliSmy. ChodziliSmy z soba, ale nie doszlo
do niczego powaznego. SypialiSmy $ci$nigci na moim
pojedynczym t6zku pod finska koldra, otoczeni zapachem
chinskich zupek i piwa. Zalowatam, Ze pocatunki Boba sa
takie niedbale i wilgotne, ale z czasem to si¢ poprawi,
moéwitam sobie. Nie poprawilo si¢, jednak uznalam, ze
W Zyciu sg wazniejsze sprawy.

Znajomi lubili nasze towarzystwo, bo nigdy nie rzu-
caliSmy si¢ na siebie w porywach namigtnosci, wigc
osoby samotne nie czuly si¢ przy nas gorsze tylko
dlatego, ze wystgpowaly solo. Dobrze si¢ z nami spgdzato
czas. Na imprezach rozdzielalismy si¢, zeby pogadaé
to z tym, to z tamtym. Nie musieliSmy ciagle by¢
razem. W gruncie rzeczy calkiem czgsto zdarzalo sig,
ze nie widywali$my si¢ nawet przez kilka dni, na przyktad
podczas sesji, cho¢ kazde z nas zawsze wiedzialo, gdzie
podziewa si¢ drugie. MieliSmy wiele wspdlnego, a nasz
zwiazek nie kolidowat z nauka. Pochodzilismy z Chicago,
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skonczyliSmy prywatne licea, byliSmy jedynakami. Lynn,
moja przyjaciotka, a takze wspotlokatorka podczas stu-
diéw, zaprzyjaznila si¢ rowniez z Bobem. Chodzili$my na
wspdlne randki z nig 1 jej coraz to innymi chtopcami.
Kiedy nie miata partnera, Bob umoéwit ja z Patelem,
swoim bliskim kolegg. Niestety Lynn potrafita by¢ zenu-
jaco nieprzyjemna, gdy kogo$ nie polubita, a akurat Patel
zdecydowanie nie przypadt jej do gustu. Bob zarzekatl si¢,
ze juz nigdy jej nikogo nie przedstawi, lecz zrobil to, bo go
ubtagalam, i w koncu zaskoczyta na Michaela, za ktérego
zreszta w rezultacie wyszla. Bob byt ich druzba, a ja
pierwsza druhna, 1 wszystko uktadato si¢ znakomicie, jak
w bajce. My pobrali$my sig¢, kiedy Lynn i Michael wrocili
z podrozy poslubnej. Wyobrazatam sobie, ze zamiesz-
kamy po sasiedzku, obie z Lynn zrezygnujemy z pracy
1 zajmiemy si¢ wychowaniem dzieci. Myslalam, zZe bg-
dziemy z Bobem zasypia¢ wtuleni w siebie, jak to bywalo
w moim pokoju w akademiku, no i marzytam o plotku
z bialych sztachetek.

Jednak gdzie§ tam w Srodku zaczegly si¢ pojawiac
watpliwosci. Tak naprawd¢ niepokdj ogarngl mnie juz
podczas miodowego miesigca. Na Karaibach bylismy
bardzo szczg$liwi. JezdzilisSmy na skuterach wodnych,
lataliSmy na spadochronie holowanym za motoréwka,
razem z innymi nowozencami wyptywali§my ogladac
zachody slofica. Zauwazylam tylko, Ze zaczyna nam
brakowac¢ tematow do rozmowy. Zupelnie jakby$my mie-
li rachunek bankowy z okreslonym zapasem zdan,
a w miar¢ uplywu czasu te nasze oszczedno$ci zaczely
topniec.

Pewnego popotudnia na plazy nagle si¢ zachmurzytlo.
Zrobito si¢ ciemno, lunat deszcz. Nie zdazylismy uciec do
samochodu, wigc schowali$my si¢ pod parasolem z re-
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klama Heinekena. Podczas tropikalnej ulewy parasol
okazat si¢ rdwnie nieskuteczny, jak wowczas, gdy mial
nas chroni¢ przed rozzarzonym do biatosci stoncem.

— Zdenerwowalo ci¢ co$? — spytalam. — Tak nagle
umilkles. — Gdy tylko wzruszyl ramionami, a potem
spojrzal w niebo, nie ustgpitam: — Bob, o co chodzi?
— Doczekalam si¢ tylko ciszy w odpowiedzi. — Zmarz-
tam... Mozesz wyja¢ z torby zapasowy rgcznik?

Zrobil to calkiem mechanicznie. Rgka zgigta mu si¢
w tokciu, zanurzyta w torbie, wyciagnela rgcznik 1 wysu-
ne¢la si¢ w lewo w moja strong.

— Nic, tylko... — zaczal z wzrokiem utkwionym w kle-
bigce si¢ chmury. — Po prostu...

— Czekaj, co po prostu? O czym ty mowisz? Ogarngta
cig panika? Zatujesz, ze wzielismy §lub? Chodz, okryj sie
rgcznikiem. — Przysunglam sig blizej. — Nie jest ci zimno?

— Nie, jest dobrze. Nie przejmuj si¢.

— Ale co mialo znaczy¢ to ,,po prostu”?

— Niewazne, rozumiesz? — W jego glosie bylo tyle
zjadliwosci, ze si¢ cofngtam. Bylam mioda i pomyslatam,
ze wszystko si¢ ulozy. Uznalam, ze zwyczajnie wpadt
W ponury nastroj.

Ostatniego wieczoru poszliSmy do baru na plazy.
ZamoéwiliSmy mndstwo piwa 1 kotyszac si¢ do dzwigkow
gitary hawajskiej, patrzyliSmy na ocean. Bob z piwa
przerzucil si¢ na whisky. Wczesniej tylko raz widziatam,
jak pije whisky, a zdarzylo si¢ to podczas pozegnalnej
imprezy na ostatnim roku studiow. Ogladalismy zachdod
stonca. Bob, pobrzgkujac kostkami lodu, wypil resztg
alkoholu, po czym uniodst szklankeg, sygnalizujac kel-
nerowi, ze chce nastgpna kolejke. Posztam do tazienki,
umylam rece, spojrzatam w lustro i mrukngtam do siebie:

— Chyba popelnitam wielki btad.
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Niestety nie mialam nikogo, z kim moglabym o tym
porozmawiac, a przeciez bardzo si¢ zaniepokoitam. Mar-
twitam si¢ 1 martwitam, az wpadtam w taka apatig, ze po
powrocie do domu jeszcze przez prawie dwa tygodnie
odwotywatam spotkania z Lynn i Mikiem. Nie chciatam,
by przyjaciotka zorientowala si¢ w sytuacji.

Kamienna $ciezka nie jest prosta. Chcielismy, zeby
wila si¢ w strong garazu niczym miniaturowa zotta bruko-
wana droga z ,,Czarnoksi¢znika z krainy Oz”. Uwazali$-
my, ze tak bedzie ladniej. Teraz wszyscy wybieramy
prosta drogg przez trawnik. Lynn i Mike kupili dom dwie
ulice dalej w naszej pelnej drzew okolicy. Mozna tu
odnie$¢ wrazenie, ze mieszka si¢ na przedmiesciu, cho¢
od centrum Chicago dzieli nas zaledwie kilka minut.
Jedno- i dwupigtrowe domy na naszej uliczce sa do siebie
bardzo podobne, maja male kwadratowe trawniki, ganki
od frontu, patia, tarasy i trawniki z tylu. Garaze zaprojek-
towane na dwa samochody wychodza na waska alejke.
Trzeba uzy¢ klaksonu i machna¢ r¢gka do osoby, ktora
uprzejmie poczeka, az si¢ wyjedzie. Wszyscy maja grille
z dtugimi topatkami i szczypcami, ceglane kominy, ozdob-
ne wianki w zimie, amerykanskie flagi w lecie. W kazdym
tygodniu mozna si¢ spodziewac trzech lub czterech wizyt
skautow, ktorzy probuja sprzedaé papier do pakowania
lub prenumerate jakiego$ czasopisma, rozczochranych
dzieciakow z college’u, ktore chciatyby ocali¢ planetg,
jakiego$ miejscowego goscia, ktoremu zle si¢ wiedzie,
wiec chodzi od domu do domu z marnymi grabiami
1 oferuje wysprzatanie trawnika. Zima przychodzi odgar-
na¢ $nieg ze $Sciezek i chodnika.

Pod koniec lat osiemdziesigtych Mike’owi i Bobowi
zaczgto ubywacé wlosow, a przybywa¢ w obwodzie. Bob
zaczal nosi¢ okulary, a Mike soczewki kontaktowe. Pew-

12



nego dnia, gdy spojrzalam na me¢za, stwierdzitam, zZe
wyglada staro. No, moze nie tak staro, ale jednak... staro.
Nie sposob bylo zobaczy¢ w nim chlopaka, za ktorego
wysztam. Natomiast i ja, 1 Lynn trzymaly$my si¢ w dobrej
formie. ZapisalySmy si¢ do tej samej sitowni na naszej
ulicy, gdzie wprowadzono zaj¢cia z aerobiku, ktéry wias-
nie zaczynal zdobywac¢ popularnos¢. Wtosy obciety$my,
jak miliony innych Amerykanek, na wzdr Jennifer Anis-
ton. Potem je zapuscilySmy i wyprostowatysmy. Jak to
zrobily miliony Amerykanek.

— Pa, mamo. — Jamie odwraca si¢, zeby mnie objac,
zanim pogna za Andrew i Bobem na trening. — Dzigki za
nalesniki.

Kiedy drzwi si¢ zatrzaskuja, wylewam reszte ciasta do
zlewu i puszczam wodg, zeby wszystko sptyngto. Cammy
przywlekla si¢ do kuchni. Trze oczy, rozmazujac resztki
makijazu, ktorego przed snem nigdy nie zmywa. Trzas-
kaja otwierane i zamykane drzwiczki szafek. Brzgcza
stoiki i butelki na drzwiach lodowki, ktére popycha stopa.
W jednej rece trzyma mleko, w drugiej miske z platkami.

— Pachnie nale$nikami. — Wsuwa si¢ na wysoki stotek,
pochyla nad ptatkami 1 wiostuje tyzka, patrzac na rysun-
kowe zagadki na pudetku, ktére przekreca, zeby odczytaé
wypisane na dnie odpowiedzi.

Cammy najpigkniej wyglada rano, kiedy jest jeszcze
zaspana. Latem oliwkowa cera nabiera ciemniejszego,
bardziej poludniowego odcienia. Ach, ta jej cera, po
prostu bez skazy. Cammy jest filigranowa, ma cieniutkie
nadgarstki i dlugg szyj¢, wydatne wargi, duze piwne oczy.
Naturalny kolor jej wloséw — teraz sg ufarbowane — to
gleboki braz, jak pieczone w karmelu jabiko. Geste,
swietnie si¢ uktadaja. Nosila je z grzywka, ktora przy-
strzygata, zeby nie wpadata do oczu, tak jak si¢ to dzieje
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teraz. Nie wyglada na szesnascie lat, przynajmniej dopoki
nie nalozy make-upu, ktory przypomina farb¢ do malowa-
nia twarzy. Cechy nastolatki staja si¢ bardziej widoczne,
kiedy si¢ ubierze. Te czarne ciuchy wygladaja jak kostium
na Halloween.

Konczy platki, a kiedy podnosi si¢ ze stotka, omal si¢
nie przewraca. Wyglada, jakby sktadala si¢ z samych
konczyn. Ma patykowate nogi o wystajacych kolanach,
jest ptaska, a kiedy stoi, nie wie, co ma pocza¢ z rekami.
Rzesy ma podkrgcone, a zgby proste bez pomocy aparatu
ortodontycznego. Teraz przechodzi okres buntu i prébuje
zniszczy¢ wszystko, co jest w niej atrakcyjne. Kurczy sig,
gdy sadzi, ze kto$ na nig patrzy, ogarnia ja przerazenie,
kiedy styszy co§ w tym stylu:

— No nie, Cammy Friedman? Nie do wiary. Nie
widziatam ci¢ od czasu, gdy byla$ taka malutka. Prosze,
proszeg.

W dziecinstwie Cammy lubila si¢ tuli¢, jak teraz robi to
Jamie. Kiedy byla mata dziewczynka, w Dniu Matki
zwykle plakatam. Pewnego roku — nie pamigtam, ile lat
miala — sadzitam, ze Cammy jest z Bobem na dole
i przygotowuje dla mnie $niadanie do t6zka, gdy nagle na
ramieniu poczutam dion. Przetkng¢tam tzy i odwrocitam
si¢, a wtedy objeta mnie raczkami i poklepata po plecach,
powtarzajac:

— Juz dobrze, mamusiu.

A potem cichutko wyszta, zebym mogta wydmuchaé
nos i przywota¢ usmiech na powitanie grudkowatych
nalesnikéw wnoszonych po schodach na koslawej wik-
linowej tacy ozdobionej bukiecikiem podwigdnigtych
mleczy, kiwajacych si¢ w stoiku po dzemie.

Dziesig¢ lat pozniej Cammy wzdryga si¢ na mys$l
o jakimkolwiek kontakcie. Kiedy juz musi si¢ do kogos$
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przytuli¢, pochyla si¢ do przodu tak, ze tylko jej ramiona
stykaja si¢ z drugg osoba. Reszte¢ ciala trzyma daleko, jak
najdalej. Boba to denerwuje, chociaz tak naprawdg ostat-
nio wciaz co$ go denerwuje.

Patrzymy na wszystko zupetnie inaczej. To znaczy Bob
1ja. Ja patrz¢ na oczy ludzi. Czasami, niezbyt czgsto, ale
jednak si¢ zdarza, przypadkiem wychwytuje czyjes spo-
jrzenie i dostrzegam w nim jaka$ glegbig, co$ na ksztalt
porozumienia, jakby$my nalezeli do tej samej rasy psow.
Zazwyczaj sa to ludzie, ktérzy maja takie oczy jak ja, to
znaczy szeroko rozstawione, okragle, ciemnobrazowe.
Kiedy jestem zdenerwowana, ciemniejg jeszcze bardzie;j,
cale upodobniajg si¢ barwg do zrenic.

Natomiast Bob widzi u ludzi wylacznie stopy. Kiedy
idzie ulica, patrzy w dot. Najki. Klapki. Buty od Manola
Blahnika. Imitacje z sieci Payless. W zimie buty Uggs
i L.L.Bean. Kiedy kto$ idzie w butach sportowych, Bob
sledzi kazdy jego krok, zupelnie jakby patrzyl na pigkna
kobiete. W rzeczywistosci interesuje go sila, z jaka
stawiana jest pigta. C6z, ostatecznie studiowal medycyng
sportowa. Kiedy objal stanowisko w firmie Nike, poszlis-
my z Mikiem i Lynn na kolacjg, zeby to obla¢. Przez jakis
czas pod koniec dnia z rado$ciag opowiadal mi o pracy nad
udoskonaleniami, dzigki ktorym nowe pokolenie biega-
czy odczuje fantastyczne zmiany na lepsze. Gdzie$ w trak-
cie tego roku przestal si¢ cieszy¢, a zaczal pi¢. Nie za
duzo, lecz wystarczajaco, zeby alkohol uwypuklal jego
cyniczne zachowanie.

Bob zajmuje si¢ obuwiem sportowym, bo tak to na-
zywaja w branzy, chociaz ja zwykle mowig¢ ludziom,
ze projektuje tenisowki, cho¢ wiem, ze brzmi to catkiem
inaczej. Zanim zaczal pracowa¢ w stynnym koncernie,
nie mialam nawet pojecia, ze istnieje cos takiego jak
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architektura buta. Oczywiscie kiedy$ czytatam o poczat-
kach Nike, o biegaczu, trenerze i gofrownicy, ktoéra
postuzyta do odlania podeszwy, lecz poza tym bylam
catkiem nie§wiadoma, czego trzeba, zeby stworzy¢ dobry
sportowy but.

W $wiecie Boba stopy dzielg si¢ na dwie kategorie:
zdrowe 1 chore. Zdrowe to te, ktore w naturalny sposob
starzeja si¢ w rownym stopniu od palcéw do pigty. Chore
to wszystkie pozostate, a dla Boba wigkszo$¢ stop jest
chora.

— Kto mogt wpasé na pomyst, zeby klapki staly sig tak
powszechne? — spytal oglupiala towarzyszke podczas
szkolnej imprezy charytatywne;.

Albo:

— Ten facet nie zdaje sobie sprawy, ze za dziesi¢¢ lat
z powodu plaskostopia zostanie pacjentem pediatry — po-
wiedzial mi, gdy robilismy zakupy gwiazdkowe w Old
Orchard Mall.

A takze:

— W idealnym $wiecie zdelegalizowalibySmy wysokie
obcasy 1 wszyscy nosiliby obuwie ortopedyczne.

To powiedziat do dyrektora szkolty po pelnej napigcia
rozmowie, podczas ktdorej dowiedzieliSmy sig¢, ze Cammy
zndéw dostala nagan¢ i ma warunkowa zgode na pozo-
stanie w szkole. Dyrektor, pan Black, wyglada, jakby
przyszedl na $wiat w wyniku kleszczowego porodu. Nie
znosz¢ go, gtownie zreszta, jak sadze, dlatego, ze on nie
znosi mnie. Ani mojej rodziny.

To byty poczatki nauki Cammy. PrzyszliSmy do dyrek-
tora Blacka, zeby poprosi¢ o przeniesienie jej do innej
klasy, ktéra prowadzita mniej niecierpliwa nauczycielka.
Nim skonczylismy mowic¢, pan Black zaczat krgci¢ gtowa,
po czym uniodst reke i powiedziat:
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