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PROLOG

Marcie stała koło jasnozielonego garbusa. Słońce
ledwie wstało, zapowiadał się szary dzień, chłodny,
ponury, ale dla niej wyjątkowy. Wreszcie zrealizuje
zamierzenie, z którym nosiła się od dobrych kilku
miesięcy. Była gotowa do drogi. Na tylnym siedzeniu
czekała niewielka chłodziarka z kanapkami i colą, w ba-
gażniku zgrzewka wody mineralnej, na fotelu pasażera
termos z kawą. Spakowała śpiwór, na wypadek gdyby
pościel w motelach nie prezentowała się zachęcająco,
wrzuciła do torby kilka par dżinsów i wygodne bluzy
bawełniane. Pomyślała o ciepłych skarpetach i moc-
nych, ciężkich butach, jednym słowem o wyposażeniu
odpowiednim na wyprawę po górskich miasteczkach
północnej Kalifornii. Najchętniej już siadłaby za kierow-
nicą, ale kochane rodzeństwo, młodszy brat Drew i star-
sza siostra Erin, nie mogli się z nią rozstać.

– Zabrałaś karty telefoniczne, które ci dałam? – upew-
niała się Erin. – W tych górskich ostępach twoja komór-
ka może tracić zasięg.

– Zabrałam.
– Wystarczy ci pieniędzy?
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– Dam sobie radę.
– Za niecałe dwa tygodnie Święto Dziękczynienia.
– Zdążę wrócić. – Gdyby powiedziała cokolwiek

innego, znów zaczęłoby się gadanie. – Odnalezienie Iana
nie powinno zająć mi zbyt wiele czasu. Wiem już, gdzie
go szukać.

– Przemyśl to jeszcze, Marcie. – Erin podjęła ostatnią
próbę odwiedzenia siostry od podróży. – Znam bardzo
dobrych prywatnych detektywów, moja firma często
zatrudnia ludzi z tej branży. Dotrą do Iana i przekażą mu
to, co chcesz przekazać.

– Przerabiałyśmy to dziesiątki razy – powiedziała
Marcie. – Chcę go zobaczyć, porozmawiać z nim.

– Znajdźmy go najpierw, wtedy będziesz mogła...
Wytłumacz jej, Drew – zwróciła się o wsparcie do
brata.

Drew odetchnął głęboko.
– Znajdzie go, zobaczy, co się z nim dzieje, poroz-

mawia, da mu karty bejsbolowe i wróci do domu.
– Moglibyśmy...
Marcie położyła dłoń na ramieniu siostry, spojrzała jej

w oczy.
– Dość. Muszę to zrobić. I zrobię po swojemu. Nie

dyskutujmy już na ten temat. Wiem, myślisz, że jestem
głupia, ale nie zmienię decyzji. – Pocałowała Erin
w policzek.

– Och, nie jesteś głupia, ale... – Wiotka, piękna,
wytworna, spełniona zawodowo, absolutne przeciwień-
stwo Marcie, matkowała młodszej siostrze, właściwie
wychowała ją, i teraz nie mogła zrozumieć, że mała
siostrzyczka stała się dorosłą, samodzielną kobietą.

– Nie martw się. Będę uważać na siebie. Niedługo
wrócę. – Cmoknęła Drew. – Doktorze, przepisz jej coś

6



na uspokojenie. – Był to taki żarcik, dobrotliwa kpinka
dla rozładowania sytuacji. Owszem, Drew studiował
medycynę, ale wiele jeszcze będzie przypływów i od-
pływów na Wschodnim i Zachodnim Wybrzeżu, nim
zdobędzie prawo wypisywania recept.

Brat zaśmiał się głośno i uściskał Marcie.
– Wracaj szybko, bo ona mnie wykończy.
– Obchodź się z nim łagodnie. – Marcie spojrzała na

Erin. – To był mój pomysł, nie jego. Ani się obejrzysz
i będę z powrotem.

Zostawiła siostrę i brata na chodniku przed domem
i wsiadła do samochodu. Dopiero kiedy wyjechała na
autostradę, poczuła łzy w oczach. Wiedziała, że rodzeń-
stwo będzie się martwić, ale nie miała wyboru.

Wkrótce minie rok od śmierci męża Marcie, Bob-
by’ego. Odszedł tuż przed ostatnim Bożym Narodze-
niem, miał dwadzieścia sześć lat. Trzy ostatnie lata
życia spędził w szpitalu, potem w domu opieki, przy-
kuty do łóżka, sparaliżowany, całkowicie odcięty od
świata, z poważnym urazem mózgu. Służył w marines,
brał udział w amerykańskiej interwencji w Iraku, wrócił
jako warzywo. Jego sierżantem i najserdeczniejszym
przyjacielem był Ian Buchanan. Dla Bobby’ego nie
ulegało wątpliwości, że Ian odsłuży w korpusie pełnych
dwadzieścia lat, ale odszedł ze służby wkrótce po tym,
jak Bobby został ranny.

Odszedł z armii i zniknął bez śladu.
Marcie wiedziała, że Bobby nigdy nie wróci do

zdrowia. Liczyła się z najgorszym, oczekiwała, że
śmierć będzie wybawieniem, przynajmniej dla niego.
Miała nadzieję, że ona sama wyjdzie ze stanu zawiesze-
nia, w którym trwała przez ostatnie lata, zacznie nowy
etap w życiu. Miała dopiero dwadzieścia siedem lat
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i mnóstwo możliwości przed sobą. Mogła się kształcić,
podróżować, poznawać nowych ludzi.

Minął rok, a ona trwała ciągle w tym samym punkcie,
nie była w stanie zrobić kroku. Wiedziała, że powinna,
och, doskonale wiedziała, ale co z tego? Nie potrafiła
zerwać się do lotu, do biegu, choćby do człapania
w przód. Człapała więc w miejscu. Tak to trwało
i trwało, aż wreszcie coś w niej pękło i ruszyła w drogę.

By ruszyć w następną drogę, nową drogę życia,
musiała najpierw przebyć tę.

Musiała znaleźć odpowiedzi, ułożyć wszystko w swo-
jej głowie, i pójść dalej.

Nie rozumiała, dlaczego człowiek, którego Bobby
kochał jak brata, po prostu zapadł się pod ziemię, nie
pisał, nie dzwonił, nie dał żadnego sygnału, co z nim się
dzieje. Zerwał kontakty z kolegami z marines, z włas-
nym ojcem. A także z nią, żoną swojego najlepszego
przyjaciela.

A pomysł z kartami bejsbolowymi... Erin uważała, że
trudno o coś bardziej absurdalnego, ale Marcie znała
Bobby’ego od czasów szkolnych i wiedziała, czym był
dla niego bejsbol i ukochana kolekcja kart. Bobby znał
na pamięć wyniki każdego meczu ligowego, potrafił
wyrecytować skład dowolnej drużyny. Okazało się, że
Ian też jest fanatykiem bejsbolu, też zbierał karty. Bobby
pisał w listach do żony, że po powrocie do Stanów
wymienią się dubletami, już ustalili, co za co.

Gdzieś tam, na irackiej pustyni, zagrożeni przez
snajperów i bomberów samobójców, dwóch przyjaciół
zażarcie dyskutowało o lidze bejsbolu. Czyż to nie
czysty surrealizm?

Ostatni list Bobby’ego, pisany na krótko przed tym,
jak został ranny, cały był poświęcony Ianowi: że Bobby
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chciałby być taki jak on, że Ian jest prawdziwym
żołnierzem piechoty morskiej, że myśli o nich, potrafi
wyprowadzić oddział z najgorszych starć, że nigdy
żadnego żołnierza nie zostawiłby samemu sobie pod
ogniem nieprzyjaciela. Był zawsze przy swoich chłop-
cach, prowadził ich do walki i płakał z nimi nad listami
z domu. Potrafił ich rozśmieszać, ale potrafił być też
twardy i wymagający. W tym samym liście Bobby pisał,
że chce zostać zawodowym żołnierzem Marine Corps, jak
Ian Buchanan, i prosił żonę o wsparcie. Będzie dumny,
jeśli bodaj w połowie dorówna Ianowi. Wszyscy chłopcy
uważali swojego sierżanta za prawdziwego bohatera,
człowieka, który jeszcze trochę, a stanie się żywą legendą.

Marcie czytała ten list dziesiątki razy, chociaż w cało-
ści poświęcony był Ianowi. On również powinien poznać
ten list, powinien wiedzieć, jak Bobby go szanował,
a zarazem kochał po bratersku, jak to się zdarza między
towarzyszami broni, jakim był dla niego autorytetem,
w ogóle jak go widział.

Minął prawie rok od śmierci Bobby’ego, a ona ciągle
miała poczucie, że ciążą nad nią niezałatwione, niedo-
mknięte sprawy, jakby brakowało jakiejś części całości.

Ian uratował życie Bobby’emu. Co prawda nie zdołał
ocalić przyjaciela od ciężkich obrażeń, ale wyniósł go
żywego spod ognia. Po czym zniknął. Nie mogła tego tak
zostawić.

Nie miała zbyt wiele pieniędzy. Od pięciu lat praco-
wała jako sekretarka. Owszem, mili ludzie, sympatyczne
zajęcie, ale pensja raczej jednoosobowa, dla kogoś bez
zobowiązań, za to z minimalnymi potrzebami. Miała
szczęście, że szef dał jej urlop bezpłatny.

– Posada czeka na ciebie – zapewnił przy tym. – Po
prostu wracaj, kiedy już będziesz mogła.
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Pojechała najpierw do Niemiec, gdzie Bobby został
przetransportowany z Iraku, potem była przy nim cały
czas, gdy przewieziono go do Waszyngtonu. Obciążenia
finansowe, jakie się z tym wiązały, przekraczały jej
możliwości. Bobby służył trzeci rok w marines i zarabiał
ledwie tysiąc pięćset dolarów. Marcie wyjęła wszystkie
pieniądze z kart kredytowych, pozaciągała pożyczki,
chociaż Erin i rodzice Bobby’ego chcieli jej pomóc.
Później było jeszcze gorzej, jako że polisa na życie
Bobby’ego nie wystarczyła na spłacenie długów, a wdo-
wie odszkodowanie też było niewysokie.

Jakimś cudem, dzięki upartym staraniom Erin, udało
się umieścić Bobby’ego w rodzinnym Chico. Większość
rodzin inwalidów, nie mając innego wyboru, przenosiła
się w pobliże ośrodka, do którego pacjent trafiał zgodnie
z ustalonymi procedurami, i nikt się nie przejmował, że
będą daleko od domu. Erin udało się jednak wywalczyć
miejsce w prywatnym domu opieki. Koszty pobytu
refundowano z Programu Zdrowotnego dla Służb Mun-
durowych. Inni nie mieli takiego szczęścia, system
administracji wojskowej, jak każdy system biurokratycz-
ny, był niewydolny, ociężały, przesiąknięty rutyną.

Wszystkie formalności związane i z opieką nad Bob-
bym, i ze sprawami dotyczącymi wypłaty polisy, od-
szkodowania i renty, wzięła na siebie Erin. Sama też
opłacała wszystkie rachunki domowe, do tego dochodzi-
ło jeszcze czesne Drew.

Na wyprawę w nieznane Marcie nie wzięła ani grosza
od siostry. Erin i tak już zrobiła dla niej więcej, niż
mogła. Byłoby rozsądniej zaczekać do wiosny, odłożyć
trochę więcej pieniędzy i dopiero wówczas ruszyć na
poszukiwanie Iana Buchanana, jeżdżąc po małych mias-
teczkach północnej Kalifornii, ale zbliżające się święta
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Bożego Narodzenia, a także rocznica śmierci Bob-
by’ego, wszystko to popychało ją do działania. Chciała
jak najszybciej zamknąć sprawę. Oby udało się jej
odnowić kontakt z Ianem przed świętami.

Była zdeterminowana, przeświadczona, że go odnaj-
dzie. Duchy przeszłości odejdą, a ona i Ian będą mogli
zacząć nowe życie...



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Marcie wjechała do kolejnego miasteczka, szóstego
już tego dnia. Na środku głównej ulicy zobaczyła choin-
kę, którą ubierały trzy kobiety. Były drobne, choinka
natomiast ogromna, wysoka na dobrych dziesięć met-
rów, co powodowało pewną niekompatybilność ekipy
i obiektu.

Marcie zatrzymała się przy krawężniku i wysiadła
z samochodu. Jedna z kobiet, mniej więcej w jej wieku,
trzymała w dłoniach pudło z ozdobami. Druga, starsza
pani o siwych, kręconych włosach, z wielkimi okularami
na nosie, zadzierała głowę i z zapałem wskazywała na
czubek drzewka. Marcie nie mogła się nie uśmiechnąć,
patrząc na samozwańczą panią generał dowodzącą od-
działem do zadań świątecznych. Trzecia dama, śliczna
blondynka, stała na szczycie wysokiej, składanej drabi-
ny. Drzewko usadowiono między niewielkim, piętro-
wym budyneczkiem a starym kościołem, który zdecydo-
wanie pamiętał lepsze czasy, teraz zaś robił wrażenie
zamkniętego na cztery spusty.

Nie minęła chwila, gdy na ganku budyneczku pojawił
się mężczyzna. Spojrzał w górę, stanął jak wryty i zaklął
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szpetnie, po czym stanowczym krokiem podszedł do
drabiny.

– Nie ruszaj się. Nie oddychaj – powiedział cichym,
rozkazującym głosem i zaczął się wspinać, biorąc po
dwa szczeble naraz. Kiedy dotarł do blondynki, objął
ją mocno wpół powyżej zaokrąglonego już brzucha,
i mruknął: – Schodzimy. Ostrożnie, powoli.

– Odczep się, Jack! – fuknęła jasnowłosa dama.
– Nie awanturuj się, bo cię zniosę – zagroził przyszły

ojciec, bo najpewniej był to mąż pięknej pani i troskliwy
rodzic in spe. – Już, schodzimy.

– Na litość bos...
– Schodzimy – syknął rodzic in spe.
Blondynka zaczęła schodzić zabezpieczana przez mę-

ża. Kiedy stanęli na ziemi, wzięła się pod boki i posłała
domowemu tyranowi paskudne spojrzenie.

– Sama decyduję, co mi wolno! – Dla wzmocnienia
efektu prychnęła gniewnie.

– Gdzie ty masz rozum, kobieto? Mogłaś spaść!
– To bardzo solidna drabina, wcale bym nie spadła.
– Aha, czyli zamiast rozumu masz jasnowidzenia,

tak? Nie będziesz w ciąży skakać po drabinach jak jakaś
głupia koza! – Pan mąż też wsparł się pod boki. – Ktoś
będzie musiał cię pilnować od rana do wieczora. – Spoj-
rzał wymownie na dwie pozostałe damy.

– Mówiłam, ostrzegałam, że się wściekniesz. – Sza-
tynka bezradnie wzruszyła ramionami.

– Ja się nie wtrącam w rodzinne awantury – oznaj-
miła z godnością siwa pani i poprawiła wielkie okulary
w ciężkich, czarnych oprawkach. – Nie moja broszka.

Marcie zatęskniła za domem. No, zatęskniła wprost
okropnie. Wyjechała z Chico zaledwie przed kilkoma
tygodniami, a już brak jej było domowych awantur i tych
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wszystkich kłopotów i problemów, które przynosiło
zwyczajne życie. Tęskniła też za swoją pracą i za
przyjaciółkami. A także za rozstawianiem po kątach
uprawianym przez kochaną siostrzyczkę. No i, rzecz
jasna, za lekko porąbanym braciszkiem, który co miesiąc
odkrywał nową miłość.

Święto Dziękczynienia minęło, a ona ciągle była
w drodze. Bała się zajrzeć do domu, a to w obawie, że
Erin drugi raz już jej nie wypuści. Wszyscy, siostra, brat,
rodzina Bobby’ego uważali, że jej wyprawa to poronio-
ny pomysł. Dzwoniła prawie codziennie i kłamała, że ma
pewny trop, już tylko trochę, a na pewno dotrze do Iana.

Pojawił się wszak jeden zasadniczy problem. Ogrom-
ny problem. Mianowicie kończyły się pieniądze. Od
pewnego czasu sypiała w samochodzie, oszczędzając na
noclegach w motelach, co nie było najlepszym roz-
wiązaniem, bo robiło się coraz zimniej. Przecież był
początek grudnia i lada dzień spadnie pierwszy śnieg
albo przyjdzie deszcz, przymrozki, ślizgawica na dro-
gach i mały garbusek sfrunie w przepaść.

Trudno. Garbusek nigdzie nie pofrunie, a ona nie
wróci do domu, dopóki nie odnajdzie Iana. Musi wypeł-
nić misję. W najgorszym razie przerwie na jakiś czas
poszukiwania, zarobi kilka groszy i znowu ruszy w dro-
gę. Ale za nic nie odpuści.

Choinkowe damy i przyszły rodzic przyglądali się jej
ciekawie. Nerwowym ruchem odgarnęła włosy. Nie
jakieś tam banalne włosy, tylko rude, kręcone i niesfor-
ne, zawsze wiały, gdzie chciały, i nie dawały się uładzić.

– Ja... mogłabym wejść na górę. Nie mam lęku
wysokości...

– Nie musisz. – Blondynka w ciąży uśmiechnęła się
słodko.
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– Ja to zrobię – zadeklarował pan opiekuńczy. – Albo
poproszę kogoś, ale ty na pewno nie będziesz łazić po tej
cholernej drabinie.

– Jack, zachowuj się, bo pójdziesz do kąta – pod-
kpiwała sobie z mężusia. – Już nazwałeś mnie głupią
kozą, teraz ta cholera. Gdzie twoje maniery? Coś ty,
dzikus z lasu?

Opiekuńczy zwany Jackiem odchrząknął, po czym
spojrzał na Marcie.

– Nie przejmuj się – łagodził sytuację. – Tylko tak
sobie gadamy. Możemy ci w czymś pomóc?

– Ja... hm... – Podeszła bliżej, wyjęła zdjęcie z kiesze-
ni kamizelki i podsunęła opiekuńczemu. – Szukam tego
człowieka. Straciłam z nim kontakt trzy lata temu, ale
wiem, że musi gdzieś tu mieszkać. To pewne, bo ma
skrytkę na poczcie w Fortunie.

– Jezu – mruknął Jack.
– Znasz go?
– Nie. – Pokręcił głową, przyglądając się zdjęciu

młodego mężczyzny w mundurze korpusu. – Dziwne, bo
znam wszystkich marines w promieniu stu kilometrów,
jeśli nie osobiście, to przynajmniej ze słyszenia.

– Może się nie przyznawać, kim był. Pod koniec
służby miał podobno jakieś problemy...

Pan opiekuńczy spojrzał na Marcie znacznie przy-
jaźniej.

– Jack Sheridan – przedstawił się. – Moja żona, Mel.
A to Paige. – Wskazał szatynkę. – I Hope McCrea, nasza
agencja informacyjna i wywiadowcza w jednej osobie.
– Wyciągnął dłoń.

– Marcie Sullivan.
– Dlaczego szukasz tego faceta? – zapytał.
– To długa historia – powiedziała Marcie. – Był
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przyjacielem mojego nieżyjącego już męża. Teraz musi
wyglądać inaczej niż na zdjęciu. Ma bliznę na lewym
policzku. Prawdopodobnie nosi brodę. W każdym razie
nosił, kiedy widziałam go ostatnio przed kilku laty.

– Brodatych mamy pod dostatkiem. To kraina drwali,
a drwale nie zawracają sobie głowy goleniem.

– Nie chodzi tylko o brodę – ciągnęła Marcie. – On
ma teraz trzydzieści pięć lat, a zdjęcie było robione,
kiedy miał dwadzieścia osiem.

– Mówisz, że to przyjaciel twojego męża? Z kor-
pusu?

– Tak. Razem byli w Iraku. Bardzo chciałabym go
odnaleźć. Tak długo się nie odzywał...

Jack uważnie studiował zdjęcie, rozważał coś, w koń-
cu powiedział:

– Chodź do baru. Przegryziesz coś, napijesz się piwa,
jeśli masz ochotę. Zresztą zamówisz, co zechcesz. Po-
wiesz mi, co to za facet i dlaczego go szukasz.

– Bar? – Marcie rozejrzała się niepewnie.
– Bar i grill. Jedzenie i napoje. Usiądziemy, poroz-

mawiamy.
Marcie zaburczało w żołądku. Dochodziła czwarta,

a ona od rana nie miała nic w ustach. Resztki pieniędzy
oszczędzała na paliwo, uznawszy, że benzyna jest nie-
zbędna, natomiast jedzenie niekoniecznie. Kombinowa-
ła, że kupi gdzieś bochenek wczorajszego chleba i słoi-
czek masła orzechowego, a potem zje w samochodzie.
A przed nocą znajdzie jakiś bezpieczny parking i prześpi
się kilka godzin...

– Szklanka wody wystarczy w zupełności. Jestem
cały dzień w drodze, zatrzymuję się w kolejnych mias-
teczkach, pokazuję zdjęcie, ale głodna nie jestem.

– Wody mamy pod dostatkiem. – Jack z uśmiechem
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