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ROZDZIAL PIERWSZY

— Twoje zycie jest do bani.

Ben Anderson otworzyl usta, by zaprotestowac,
ale zaraz je zamknal. Przez chwile rozmyslal nad
tym stwierdzeniem i doszedt do wniosku, ze nie moz-
na mu jednak odmdwic trafnosci. Oczywiscie praw-
dziwos¢ tych stow scisle wigzata si¢ z faktem, ze
zostal opiekunem ich autora, swojego jedenastolet-
niego siostrzerica, Kyle’a.

Sprawowat t¢ funkcje od dziesigciu dni i byt to
zdecydowanie najbardziej ponury okres jego zycia,
co bylo dosy¢é wymowne, jesli wzigé pod uwage,
ze spedzit kilka lat w piechocie morskiej i brat u-
dzial w osmiomiesig¢cznej misji w kraju piasku, krwi
i zdrad.

Tam przynajmniej obowigzywaty procedury ire-
guly. Sprawowanie opieki nad Kyle’em byto nato-
miast jak zrzut nad obcym krajem bez wsparcia,
map i ze szczatkowg znajomoscig obowigzujacego
Jjezyka.

Mowit juz Kyle’owi, na przyktad, ze ma dos¢
wyrazenia: ,,twoje zycie jest do bani” czy tez za
kazdym razem po prostu puszczat je mimo uszu?

W zamysleniu przygladat si¢ lezgcej przed nim
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kopercie. Zaadresowano j3 na nazwisko pana Bena
Andersona, a dopisek w nawiasie precyzowal, ze
chodzi o ,,opiekuna prawnego Kyle’a”, jakby Ben
mial zamiar si¢ od tego wykreci¢. Charakter pisma
byt schludny i sztywny, co wiele méwilo o jego wias-
cicielce i potwierdzalo to, co na jej temat w ciggu
tych dziesigciu dni opowiedzial mu Kyle.

Panna Maple, nowa nauczycielka w nowej szkole
Kyle’a, byta stara. I wredna. Nie méwiac juz o tym,
ze nadzwyczaj brzydka.

Byla réwniez niesprawiedliwa, miata piskliwy
glos i stanowita kobiecg inkarnacje Dzyngis-chana.

Kyle wiedzial na temat Dzyngis-chana zaskaku-
jaco duzo. Poinformowat go migdzy innymi, zZe je-
dna czwarta Swiata ma w sobie jego krew. Jego glos
byl peten nadziei, ale Ben naprawde watpit, by jego
rudowlosy piegowaty siostrzeniec nalezal do tego
odsetka.

Ben odwrdcit koperte, szukajac wskazdwek.

— Dlaczego panna Maple do mnie napisata? — za-
pytat chiopca, nie otwierajac listu.

— Chce si¢ z tobg zobaczy¢ — odpart Kyle. — Two-
je zycie jest do bani — powtdrzyl, a potem wyma-
szerowal z kuchni wuja, jakby ta sprawa w ogéle
go nie dotyczyla.

Ben pomyslal, ze odpowiedzialnie bytoby naka-
zad siostrzericowi powrét i przedyskutowaé kwestig
ulubionego przez chiopca zwrotu. Dotychczas jed-
nak nigdy nie byt za nikogo odpowiedzialny i na-
prawdg nie wiedzial, jak postepowac z Kyle’em.

Chiopak miat nonszalancki twardy wzrok ulicz-
nika, pod ktérym kryly si¢ jednak niezmierzone po-
ktady kruchosci, ktére kazaty si¢ Benowi zastano-
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wié, czy wojskowe podejscie byloby w tym przy-
padku pozyteczne, czy poczyniloby raczej jeszcze
wigcej szkod.

A Bog jeden wie, ze tych ostatnich akurat wigcej
nie potrzebujg. Prawda byla taka, ze jesli czyjekol-
wiek zycie bylo do bani, to wiasnie zycie Kyle’a O.
Andersona.

Rodzice Bena zgineli w wypadku samochodo-
wym, gdy Ben mial siedemnascie lat. Byt za stary na
to, aby wchionatl go system, ale zbyt mlody, aby
zajac si¢ swoja o trzy lata mtodszg siostrg. On trafit
do piechoty morskiej, Carly do rodziny zastgpcze;.
Ben miat wigcej szczescia.

W wieku lat pietnastu Carly byta juz przepetniona
bélem i poczuciem zdrady, gdy skoriczyla szesnas-
cie lat, zaczela szale¢, a rok p6Zniej zaszta w cigze,
co nie uleczylo ani bélu, ani szalefistwa.

Ciagata Kyle’a za soba od jednego nieudanego
zwiazku do drugiego, mieszkali zazwyczaj w podej-
rzanych dzielnicach. Gdy Ben byt za granica, przez
jakis czas byli oboje nawet bezdomni. Po powrocie
Ben probowal im poméc, ale Carly go odpychata.
Postrzegata zaciggniecie si¢ brata i jego wyjazd jak
zdradg, i nigdy mu tego nie wybaczyta.

Teraz jednak miata lat dwadziescia osiem i umie-
rala.

A Ben stangtl przed trudnym wyborem. Gdyby nie
Carly, jego zycie bytoby bliskie ideatu. Miat swoja
firme¢ — znalaz} nisz¢ na rynku i zajat si¢ stawianiem
dobudéwek na terenach ekskluzywnych posesji ota-
czajacych Morehaven w stanie Nowy Jork.

Rok wczesniej zainwestowal we wilasny dom
w Cranberry Corners, miasteczku, ktére znacznie
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przyczynito si¢ do rozwoju jego przedsigbiorstwa
i bylo oddalone o trzydziesci minut drogi od cieszg-
cego si¢ zla stawg centrum Morehaven, ktére Kyle
i Carly nazywali domem.

Ben specjalizowat sie¢ w projektowaniu i stawia-
niu statych konstrukcji, takich jak tarasy, patia, gril-
le i zewngtrzne kuchnie, dzigki ktérym podwoérka
Cranberry Corners zyskiwaly status superstylo-
wych. Byla to piekielnie ci¢zka praca, co odpowia-
datlo Benowi — zazwyczaj rozpierala go energia
i chcial zachowac forme. Sukces firmy przerdst jed-
nak jego najsmielsze oczekiwania.

Ben mial takze paczke kumpli, ktérzy tak jak on
cieszyli si¢ sukcesami zawodowymi oraz statusem
singla.

Mialby teraz z tego zrezygnowac i wziaé do sie-
bie Kyle’a O. Andersona ze wszystkimi jego prob-
lemami? Alternatywg bylo pozostawienie chlopca
w tym samym systemie, ktéry zniszczyt Carly.

Ben uwazal si¢ za typowego samca, egoistycz-
nego, nieczulego i plytkiego — z czego byl bardzo
dumny, zdumial wigc samego siebie, gdy poczul, ze
wlasciwie nie ma wyboru. Mezczyzna nie moze
uchyla¢ si¢ od powinnosci — a tym byto dla niego
wzigcie Kyle’a.

Chlopak i jego matka w ogéle tego jednak nie
doceniali.

Ben otworzyl przesytke od panny Maple. Z listu
dowiedziat si¢, ze Kyle zachowuje si¢ w klasie na-
gannie i z tego powodu Ben powinien niezwlocznie
pofatygowac si¢ do szkoty.

Pomyslal, ze jesli panna Maple ma pomysl, jak
poradzi¢ sobie z zachowaniem Kyle’a, to on, Ben,
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powinien ten pomyst poprzeé catym sercem. Zupet-
nie nie wiedzial, jak postepowac z pyskatym, oprysk-
liwym i agresywnym jedenastolatkiem, ktéry do-
Swiadczyl tak wielu tragedii. W Kyle’u bylo tyle
wrogosci.

Niestety, notka glosita, ze jego spotkanie z panng
Maple rozpoczelo si¢ pigtnascie minut temu.

— Kyle? — zawotat.

Nie doczekal si¢ odpowiedzi, ruszyt wigc koryta-
rzem do pokoju chlopca. Przystanat na chwile w pro-
gu. Wcezesniej pomieszczenie stuzytlo mu jako do-
mowa sitownia — zainstalowat w nim nawet plazmo-
wy telewizor i zestaw glosnikéw. Teraz caly sprzet
byt w piwnicy, tylko kino domowe zostato na miejs-
cu, dla Kyle’a.

Kyle lezat na niepostanym 16zku. Ben kupil mu je
z kompletem kowbojskiej poscieli, gdy potwierdzito
sig, Ze siostrzeniec zostanie z nim na dobre.

Kyle spojrzat z ukosa na poszewki i stwierdzit, ze
sg dziecinne. Ben nie potrafit odméwié mu racji, gdy
teraz patrzyl na stuchawki, z ktérych dobiegata po-
nura muzyka z obcojezycznym tekstem, i ksigzke,
ktorej tytut byt chyba po grecku.

— Kiedy nauczycielka data ci ten list?

Kyle wzruszyl ramionami z przerazajaca obojet-
noscia.

— Nie dzisiaj? — odgadt Ben.

— Nie dzisiaj.

Ben spojrzal na zegarek i westchnat.

— Idziemy zobaczy¢ si¢ z panng Maple. Zbieraj
sig, jesteSmy spdZnieni.

— Panna Maple nie toleruje opieszalosci — powie-
dzial Kyle, ewidentnie przedrzezniajac piskliwy
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glos nauczycielki. WyraZnie byt zadowolony z tego,
ze przysporzyt Benowi kolejnych klopotow.

Ben czut si¢ jak wojownik idacy na spotkanie
z nieznanym, gdy podazat za Kyle’em korytarzami
szkoty podstawowej Cranberry Corners.

Czeka go bitwa czy rokowania?

Zatrzymal si¢ przed drzwiami, ktére wskazal mu
Kyle, i zmarszczyt brwi, gdy zajrzal do srodka. Za
biurkiem siedziatla kobieta. Migkkie wrzesniowe
storice optywalo jej szczupte ramiona.

— To chyba nie jest panna Maple.

Kyle zajrzal do sali.

— To ona.

Widok kobiety zupetnie Bena rozbroil, poniewaz
okazato si¢, ze nic z tego, co méwit mu Kyle, nie
bylo prawda. Panna Maple nie byta brzydka i nie
byla stara. Ciekawe, czy okaze si¢ wredna i czy ma
piskliwy gtos?

W jej klasie Ben rowniez dostrzegt cos rozbraja-
jacego. W rogu stato ogromne drzewo z masy papie-
rowej. Jego galezie siggaly sufitu i byly obsypane
kolorowymi lis¢mi, na ktérych umieszczono imiona
uczniéw. Na scianach wisiaty tablice pelne l$nig-
cych gwiazd, rysunkéw i kopii nieztych obrazéw.

Byla to przestrzen naznaczona przez osobeg, ktora
kocha swojg prace. Na podstawie opowiesci Kyle’a
wyobrazatl sobie dotad matecznik panny Maple jako
miejsce ponure, przypominajace wigzienie.

Pann¢ Maple réwniez wyobrazal sobie inaczej.
W rzeczywistosci byta bardzo mioda, nie mogta
mie¢ wiecej niz dwadziescia pi¢¢ lat. Byta catkowi-
cie skupiona na dokumentach lezacych przed nig na
biurku. Miata harmonijne rysy twarzy i §liczng cerg,
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lekko musnigtg storicem, bez zadnych zmarszczek.
Jej wlosy, Sciggniete w koniski ogon, miaty doktad-
nie taki sam ciemnoztoty kolor jak midd wielokwia-
towy, ktéry Ben trzymat w stoiku na gérnej potce.

Oczywiscie to nie oznacza, ze nie jest wredna.
Ben znal mnéstwo Slicznych kobiet, ktére mimo to
nie byty mite. Swiadczyty o tym ich Isnigce jak 16d
oczy.

Gdy jednak panna Maple podniosta wzrok, do-
stownie utonat w jej tagodnych Zrenicach, otoczo-
nych zdumiewajacymi tgczOwkami o barwie nefry-
towo-miedziane;j.

W tych oczach nie ma ani odrobiny podtosci, po-
myslat i uSmiechnat si¢ do niej swoim najlepszym,
niefrasobliwym chlopiecym usmiechem.

Wtedy zaszlo cos zdumiewajacego. Panna Maple
zmarszczyla brwi. Nie wygladata wrednie, ale Ben
zrozumial nagle, dlaczego ta mtoda dziewczyna mo-
ze oniesmiela¢ jedenastolatka.

— Witam — powiedziala. — Chyba pan zabtadzit.

Jej glos wcale nie byt piskliwy. Brzmiat jak kos-
cielne dzwonki w chiodny czysty poranek. Oparta
si¢ na krzesle i skrzyzowata ramiona na piersi, jakby
nagle uswiadomita sobie, ze przeciez jest catkiem
sama w tej czesci budynku.

Kobiety zazwyczaj si¢ go nie batly, ale fakt, ze
panna Maple byla tu o pigtej po potudniu, oznaczat,
ze w jakim$ sensie si¢ ukrywa. Atmosfera, ktéra
stworzyta w klasie, stanowi najlepszy dowdd bra-
ku prywatnego zycia. Jak dlugo robi si¢ takie drze-
wo? Zapewne siedziata tu nad nim cate lato, zupet-
nie odcieta od swiata!

Jaka szkoda, pomyslal Ben, gdy zauwazyl jej
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delikatnie zaokraglong klatke piersiowa, cho¢ zaraz
przyszto mu do glowy, ze to grzech — mysle¢ w taki
sposéb o nauczycielkach z podstawéwki.

Cho¢ moze to o zakonnicach nie nalezy myslec¢
w ten sposéb? Tak zreszta panna Maple byta ubrana
— miala na sobie zapieta pod szyje, nieskazitelnie
bialg bluzke i niegustowny sweter w nieciekawym
bezowym kolorze.

Z checig zerknalby na jej nogi, nagle zaintrygo-
wany pytaniem, czy wlozyla tego dnia spédnicg czy
spodnie, ale biurko catkowicie zastaniato mu widok.

Wszedt dalej, pochylit si¢ nad biurkiem i wycigg-
nat dtori. Nie potrafit wymyslié, jak méglby sie wy-
chyli¢ jeszcze dalej, aby zobaczy¢ jej nogi, nie stra-
szac jej przy tym jeszcze bardziej, dlatego si¢ przed
tym powstrzymatl.

— Nazywam si¢ Ben Anderson, jestem wujem
Kyle’a.

Z rozmystem usmiechnat si¢ jeszcze radosniej,
zalujac w duchu, ze nie przebrat si¢ po pracy. Miat
na sobie rozdarte na kolanie robocze spodnie i zwyk-
ty podkoszulek z logo firmy na piersi.

Panna Maple uscisngta jego dlori, ale si¢ nie
usmiechneta. Natychmiast wybit sobie z glowy po-
myst przytrzymania jej reki odrobing dluzej. Jej
uscisk byt chtodny i krétki.

— Sp67nit si¢ pan — odparta. — Juz miatam wy-
chodzic.

Ben zapomniatl nagle, ze ma ponad metr osiem-
dziesiat wzrostu, i poczut si¢ jak skarcony uczniak.
Katem oka zauwazyl, ze Kyle skulit ramiona, jakby
spodziewat si¢ ciosu. Poczut, ze nie ma serca, aby go
obwinia¢ za nieprzekazanie mu notki.
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— C6z— oznajmit z wdzigkiem — wie pani. Zycie.

NajwyraZniej nie wiedziata. I wcale nie byta nim
oczarowana.

— Kyle, moze zejdziesz do biblioteki? Poprosi-
tam panig Miller, aby zaméwita dla ciebie egzemp-
larz ,,Historii Dzyngis-chana”. Obiecala, ze zostawi
go na biurku.

— Dlamnie? —pisnat Kyle, a zdumiony Ben obej-
rzal si¢. Z twarzy chlopca opadia surowa maska,
wygladal, jakby mial si¢ zaraz rozptakac.

Maty chiopiec, pomyslat Ben, ktéry nie zaznat
zbyt wiele uprzejmosci w swoim krétkim zyciu.

Wiedzial, ze nauczycielka takze spojrzata na Ky-
le’a z troska i czuloscia, ale gdy odwrdcila si¢ z po-
wrotem do niego, jej wzrok byl ostrozny i chlodny.

— Prosze usigs¢, panie Anderson.

Najwyrazniej dopiero po chwili panna Maple
uswiadomita sobie, ze w calej sali nie ma miejsca, na
ktérym Ben mégltby usigsé. Lawki byty za niskie,
a ona zajmowala jedyne krzesto w odpowiednim
rozmiarze.

Oczarowany obserwowal, jak na jej twarz wyply-
wa rumieniec. Jeszcze raz si¢ do niej uSmiechnat.
Moze to jedna z tych kobiet, ktérym podobaja si¢
prawdziwi mezczyzni, spoceni i umigsnieni? Na-
piat ramie tylko odrobing, aby sprawdzié, czy panna
Maple to zauwazy.

Zauwazyla. Jej twarz spurpurowiala, nagle za-
czeta przegladac jakies papiery na biurku. Zupelnie
zapomniala, ze prosita go, aby usiadl.

— Pana siostrzeniec sprawia pewne problemy,
panie Anderson — o$§wiadczyla pospiesznie, wiercac
si¢ nerwowo, aby unikng¢ patrzenia na jego miesnie.
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— Ben — podpowiedzial jej, majac nadzieje, ze
ona odwdzieczy si¢ tym samym.

Jednak nie. Zamiast tego przestata przerzucac pa-
piery i zacisneta usta w waskg kreske, jednoczesnie
mierzac go surowym spojrzeniem. Nieco zepsuta
efekt, zakladajac za ucho zabtgkany kosmyk wlo-
sOw.

Bena nagle porazita mysl, ze chcialby ja pocato-
wac. Nie byl pewien, dlaczego. Moze by dotrze¢ do
poktadéw kobiecosci, ktére na pewno panna Maple
skrywata pod schludnym ubraniem oraz karcacym
wzrokiem?

Byta zupetnie inna niz kobiety, ktére zazwyczaj
go pociagaly, i nie watpil, ze ona z kolei nie gustuje
w facetach takich jak on.

Randka z panng Maple na pewno nie zakoniczyla-
by si¢ w jacuzzi na jej podwoérku. A czy ona w ogdle
ma jacuzzi?!

Przygladatl si¢ jej uwaznie, prébujac odgadnaé,
czym zajmuje si¢ po szkole. Pewnie robdtkami recz-
nymi. Moze obserwuje ptaki. Na pewno duzo czyta.

Nie, ta kobieta zdecydowanie nie jest w jego ty-
pie.

I zapewne dlatego tak go zaintrygowata. Nie byt
pewien, kiedy doktadnie znudzit mu si¢ jego ,,typ”,
do ktérego kwalifikowalo si¢ wiele kobiet — wyrafi-
nowane absolwentki, imprezowiczki, doSwiadczone
rozwodKki, nielubigce zobowigzar i bardzo niezalez-
ne karierowiczki. Zadna z nich juz od dawna go nie
ciekawita. Na poczatku nikt tego nie zauwazal, ale
od jakiegos czasu kumple z niepokojem sledzili jego
samotne powroty do domu.

Skromna nauczycielka stanowita dla niego wy-
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zwanie. A moze po prostu szukat czegos, co odwrdci
jego uwage od wlasnego zycia ,,do bani”?

Niezaleznie od przyczyn, miat teraz ukryty mo-
tyw, ktéry sprawial, ze niezmiernie trudno byto mu
skupi¢ si¢ na stowach panny Maple.

Kontrakt, ktéry Kyle ma podpisaé. Wykaz celéw,
wyzwan i nagréd.

— Panie Anderson — powiedziala, ignorujgc jego
propozycje, aby méwita mu po imieniu. — Pana sios-
trzeniec ma fatalne wyniki testow. Nie odrabia za-
dan domowych i nie bierze aktywnego udziatu w lek-
cjach. Podejrzewam jednak, ze czyta ze zrozumie-
niem na poziomie liceum. Jesli wdrozg¢ ten plan dla
niego, bedzie to wymagac z mojej strony ogromne;]
ilosci pracy i zaangazowania. Musz¢ mie¢ pewnosc,
ze bedzie mnie pan wspierat w domu i Ze jest pan
gotéw poswiecic takg samg ilos¢ czasu i wysitku.

Ben zyl na swiecie wystarczajgco diugo, aby wie-
dzieé, ze nalezy unikac kobiet, ktére szafujg stowa-
mi typu ,,zaangazowanie’’.

Szybko jednak zapomnial o rozsadku.

— Moze oméwimy ten plan podczas kolacji?

Jego propozycja w ogéle nie wywarla na niej wra-
zenia. Wrecz przeciwnie — panna Maple wygladata
na zirytowang.

On tez poczul irytacj¢. Nie tak zazwyczaj reago-
waty kobiety, gdy zapraszat je na kolacje.

Na pewno prébowata zachowywac sie profesjo-
nalnie, narzucala dystans po tym, jak przytapat jg na
wpatrywaniu si¢ w jego naprezone mig¢snie. Wcale
nie byla taka odporna, na jakg pozowata.

— Nie chodze na kolacje z rodzicami uczniéw —
odparta uszczypliwie.



