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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Był czternasty lutego.
Artykuł na pierwszej stronie obwieszczał:

ZASŁUŻONA WALENTYNKA DLA ZNAKOMI-

TEGO AUTORA

Michael Denver, okrzyknięty przez najwybitniej-

szych krytyków literackich mistrzem thrillerów psy-

chologicznych, po raz drugi z kolei otrzymał presti-

żową nagrodę Quentina Penmana. Tym razem uho-

norowano go za nową powieść ,,Pod prąd’’.
Prawa do ekranizacji czterech poprzednich ksią-

żek Denvera kupiło Hollywood, na kanwie trzech

z nich już powstały kasowe filmy. Pod prąd – uznana

za jego najlepszą dotąd książkę – zapewne także trafi

na ekrany.

Choć piąta powieść w dorobku Denvera stawia go

w gronie najpopularniejszych pisarzy, autor bardzo

strzeże swej prywatności. Od czasu gdy trafił na

czołówki gazet, w związku z głośnym rozwodem z top-

modelką Claire Falconer i późniejszymi pogłoskami

o pojednaniu pary, nie udziela wywiadów i nie po-

zwala się fotografować.

Michael odłożył słuchawkę i przeczesał palcami



gęste, ciemne włosy. Telefon od starego przyjaciela,

Paula Levensa, pomógł mu wreszcie podjąć decyzję.

Przydałaby mu się asystentka. Jeśli dziewczyna,

o której opowiadał Paul, naprawdę była tak fantas-

tyczna, być może okaże się właśnie tym, czego chciał

Michael.

Nie tylko chciał. Potrzebował. Choć odkładał tę

decyzję w nieskończoność, konieczność zmusiła go,

by nareszcie coś postanowił.

Gdy przed tygodniem Paul, który niedawno objął

stanowisko zastępcy dyrektora w firmie Global En-

terprises, wspomniał, że zna idealną kandydatkę,

Michael natychmiast zaprotestował. Nie wyobrażał

sobie, że mógłby pracować z drugą osobą zamiast

– jak przywykł – w samotności. Jednak Paul zbił

wszystkie jego argumenty.

– Posłuchaj – powiedział, patrząc na Michaela

poważnymi, błękitnymi oczami. – Doskonale wiem,

że po twoim rozwodzie wielbicielki dosłownie rzuca-

ły ci się w ramiona, a ty znienawidziłeś cały ród

kobiecy. Ale pozwalać, by emocje, zwłaszcza tak

destrukcyjne, przysłoniły zdrowy rozsądek? To zu-

pełnie nie w twoim stylu! Potrzebujesz dobrej

asystentki. A ja proponuję ci naprawdę pierwszorzęd-

ną. Wierz mi, nie znajdziesz lepszej niż Jennifer

Mansell.

– Skoro jest taka dobra, to dlaczego się jej po-

zbywasz? – zapytał Michael z żelazną logiką.

– Nie mam wyboru. Kierownictwo uznało, że

w czasach recesji firma po prostu musi pozwalniać

pracowników tam, gdzie to możliwe. Arthur Jenkins,
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kierownik działu, w którym pracowała ponad trzy
lata, dostał niedawno zawału i zgodnie z zaleceniem
lekarza odchodzi na emeryturę.

Michael już chciał mu przerwać, ale Paul ciągnął

dalej:

– Gdyby wystarczyło po prostu znaleźć kogoś na

miejsce Jenkinsa, wszystko zostałoby mniej więcej

po staremu. Ale po jego odejściu dział sprzedaży

krajowej zostanie połączony z działem eksportu.

A Cutcliff, który kieruje eksportem od ponad dziesię-

ciu lat, już ma dobrą asystentkę.

W ciemnozielonych oczach Michaela zalśniło

rozbawienie.

– Więc chcesz wcisnąć tę Jennifer Mansell mnie?

Paul – jasnowłosy, potężny mężczyzna o posturze

zawodnika rugby – westchnął ciężko.

– Staram się pomóc. Choć Bóg jeden wie, dlacze-

go to robię.

– Zastanowię się – burknął Michael.

Paul uniósł oczy do nieba.

– Zbyt wylewne te wyrazy wdzięczności – powie-

dział.

Michael uśmiechnął się i poklepał przyjaciela

w ramię.

– Dzięki.

Zatrudnienie kobiety byłoby radykalnym kro-

kiem. Może gdyby Paul polecił mu jakiegoś męż-

czyznę... Z drugiej strony Michael nie był pewien,

czy zniósłby czyjąkolwiek obecność w swoim gabi-

necie.

Minął tydzień, a Michael – choć powinien już
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rozpoczynać pracę nad nową książką w zacisznej

wiejskiej posiadłości Slinterwood – wciąż się wahał.

Na domiar złego rano zadzwoniła jego była żona,

Claire. Zapewnienia, jak bardzo za nim tęskni, ani

trochę nie poprawiły mu nastroju. Claire była naj-

wyraźniej przeświadczona o tym, że wystarczy pstryk-

nąć palcami, by do niej wrócił. Telefon od niej tylko

go rozzłościł i wzmógł w nim niechęć do kobiet

– zwłaszcza tych, które jak Claire, posługiwały się

seksapilem jak bronią.

Jeszcze tego samego poranka zadzwonił Paul.

– To twoja ostatnia szansa – oznajmił. – W piątek

wieczorem panna Mansell urządza przyjęcie pożeg-

nalne dla Jenkinsa. Potem odchodzi.

W obliczu zupełnego braku reakcji Michaela, za-

proponował:

– Posłuchaj, może byś się jej szybko przyjrzał

i zastanowił, co o niej sądzisz? Jest ładna, ale nie aż

tak, by nie dało się przy niej skupić. I wiem, że nie

należy do kobiet, które od razu by się na ciebie

rzuciły. Jeśli będziesz chciał z nią porozmawiać,

mogę cię po prostu przedstawić jako mojego przyja-

ciela. Jeśli nie, możesz zostać na uboczu.

Michael, który nie miał najmniejszej ochoty na

przyjęcie, od razu wybrał tę drugą możliwość.

– A tymczasem – obiecał Paul – dowiem się

o niej, ile się da.

W piątek o ósmej wieczorem, Michael – na pół

schowany za gęstymi liśćmi ozdobnej rośliny donicz-

kowej – stał na balkonie okalającym wspaniałą salę
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balową hotelu Mayfair, w której odbywało się przyję-

cie na cześć Arthura Jenkinsa.

Zaczynał żałować, że w ogóle tu przyszedł. Ow-

szem, potrzebował kogoś do pomocy, ale nie musiała

być to kobieta! Jednak dla świętego spokoju po-

stanowił wysłuchać, co ma do powiedzenia Paul,

i przyjrzeć się tej pannie Mansell.

Ze swojego punktu obserwacyjnego – dokładnie

naprzeciwko podwyższonej sceny, którą aktualnie

zajmował zespół – doskonale widział całe towarzyst-

wo. Kilka par wirowało na parkiecie. Reszta gości

stała wokół w grupkach, śmiejąc się i rozmawiając,

podczas gdy kelnerzy roznosili szampana.

Jednak nigdzie nie było widać kobiety, dla której

tu przyszedł. Wcześniej zaledwie mignęła mu z dale-

ka. Była wysoka i szczupła, z ciemnymi włosami

upiętymi w elegancki kok. Miała na sobie długą

szyfonową suknię w odcieniach lazurytu i złota.

Pokazał mu ją Paul – jedyna osoba świadoma obec-

ności Michaela na przyjęciu.

– Czego się o niej dowiedziałeś? – zapytał cicho

Michael.

– Niewiele. W dziale kadr powiedzieli mi tylko

to, że ma dwadzieścia cztery lata, jest spokojna,

efektywnie pracuje i przyszła do Global prosto po

studiach na londyńskiej uczelni. Współpracownicy

mówią, że świetnie sobie radzi.

– Coś jeszcze?

– Niewiele wiadomo o jej życiu prywatnym.

Ponoć przez jakiś czas nosiła pierścionek zaręczy-

nowy. Zdjęła go kilka miesięcy temu. Podobno
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kilku kolegów z biura próbowało wtedy szczęścia,

ale spotkali się, delikatnie mówiąc, z chłodnym

przyjęciem. Najwyraźniej dała sobie spokój z męż-

czyznami.

Michael zmarszczył brwi. Z tego, co usłyszał,

Jennifer Mansell była dla niego idealna. Nie dając

jednak nic po sobie poznać, powiedział jedynie:

– Dzięki za te informacje.

– Nie wiem, na ile się zdały. W każdym razie idę

pokręcić się wśród gości. Domyślam się, że jeszcze

nie chcesz z nią porozmawiać?

Michael pokręcił głową.

– Jeśli zmienisz zdanie, daj znać. – Paul zasaluto-

wał i ruszył w stronę schodów.

Nie minęła minuta, zanim Michael znów ujrzał

Jennifer Mansell w towarzystwie Jenkinsa.

Prosta sukienka dziewczyny doskonale podkreś-

lała jej smukłą figurę, nie odsłaniając niestosownie

ud ani biustu. Gdy podeszła bliżej, dostrzegł na jej

prawym nadgarstku mały zegarek z czarnym pas-

kiem. Na palcu miała złoty pierścionek.

Stała odwrócona do niego plecami, rozmawiając

ze swym tęgim szefem. Z nieznanego mu powodu

– może przeczucie? – Michael zapragnął zobaczyć jej

twarz.

Wreszcie obróciła się w jego stronę, uśmiechnięta,

a Michael wstrzymał oddech. Znał tę twarz – i nie

chodziło tylko o to, że coś w jej rysach przywodziło

mu na myśl młodą Julię Roberts. Choć się nie znali,

gdzieś już ją widział. Ale gdzie i kiedy?

Wreszcie przypomniał sobie. Serce zabiło mu
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szybciej, gdy przed oczami stanęła mu scena w zam-

ku – sprzed pięciu, a może sześciu lat?

Było późne popołudnie, a ona – ostatnia ze zwie-

dzających – stała na dziedzińcu kolorowym od kwia-

tów w donicach. Z odchyloną głową i rozwianymi

włosami obserwowała pierwsze jaskółki, uśmiecha-

jąc się tak, jak uśmiechała się teraz. Nagle spojrzała

na Michaela, który patrzył na nią z wieży. Przez

chwilę wpatrywali się w siebie, po czym dziewczyna

– jakby onieśmielona – odwróciła wzrok.

Choć zupełnie tego nie rozumiał, już wtedy wyda-

ła mu się znajoma. Widząc, że kieruje się w stronę

głównej bramy, pospieszył za nią. Ale zanim zbiegł

po krętych schodach w północnej wieży, zniknęła.

Gnany wewnętrznym przymusem, przemierzył

dziedziniec i wybiegł przez wrota. Gdy dotarł do

końca stromej, wybrukowanej ścieżki prowadzącej

do głównej bramy, właśnie odjeżdżał stamtąd samo-

chód.

Starał się dać jej jakiś znak, ale bez skutku. Samo-

chód zjechał na wyboistą drogę, skręcił w prawo

i zniknął za skalistym pagórkiem.

Michael wdrapał się z powrotem na wieżę i z dziw-

nym poczuciem straty obserwował, jak srebrna krop-

ka mknie po drodze ciągnącej się wzdłuż wybrzeża

wyspy, zmierzając w stronę grobli. Jeszcze długo

o niej myślał, zastanawiał się, kim jest, a jej twarz

wryła się trwale w jego pamięć. Starał się zbagateli-

zować rozczarowanie, wmówić sobie, że przecież nie

można żywić tak silnych uczuć do kobiety, która

zaledwie mignęła mu przed oczami. Ale gdziekol-

11W ZAMKU PISARZA



wiek się pojawiał, bacznie przyglądał się twarzom

wokół niego, jak gdyby podświadomie szukał nie-

znajomej. Z czasem wrażenie, jakie na nim wywarła,

zatarło się trochę, ale nigdy o niej nie zapomniał.

A teraz, dziwnym zrządzeniem losu, znowu ją

spotkał. Chciał przyjrzeć się jej z bliska, poroz-

mawiać z nią, usłyszeć jej głos. Rozsądek powstrzy-

mał go.

Tyle się przecież zmieniło! Nie był już dwudziesto-

dwulatkiem pełnym romantycznych ideałów. Był

starszy i mądrzejszy, żeby nie powiedzieć rozgory-

czony, a do tego nieufny względem kobiet. Choć

twarz tej kobiety wydała mu się znajoma, nie wie-

dział, jaką osobą była naprawdę.

Gdy tak ją obserwował, wysoki, łysiejący męż-

czyzna odciągnął ją od Jenkinsa i poprowadził na

parkiet. Rozpłynęli się w tłumie.

Michael patrzył tępo na roztańczonych gości, gdy

podszedł do niego Paul.

– Wciąż tu jesteś? Nie wiedziałem, jak długo

zamierzasz zostać.

– Właśnie miałem iść. Ale wcześniej chcę zamie-

nić z tobą słówko.

– Przyjrzałeś się jej, jak rozumiem? I co myślisz?

– Z tego, co zdążyłem zobaczyć, poleciłeś mi

dobrą kandydatkę, ale...

– Ale nie zamierzasz podjąć żadnych działań!

– wtrącił zrezygnowany Paul. – No trudno, to prze-

cież twoja decyzja. Ale moim zdaniem byłoby błę-

dem, gdyby taka okazja wymknęła ci się z rąk.

Gdybyś poszedł choć o krok dalej...
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– Jak najbardziej zamierzam pójść o krok dalej.

Ale to nie jest ani właściwy moment, ani właściwe

miejsce. Chciałbym, żebyś wziął ją na słówko i po-

wiedział jej, że...

Minęła ich grupka roześmianych, rozszczebiota-

nych gości, a Michael zniżył głos, by dokończyć to,

co miał do powiedzenia.

– Już się robi – obiecał Paul.

Michael poklepał go po plecach i skierował się do

wyjścia.

Słysząc, jak na cichy plac otoczony ogołoconymi

drzewami wjeżdża samochód, Laura podeszła do

okna i wyjrzała przez szczelinę między zasłonami.

Z taksówki wynurzyła się Jenny i przeszła przez

oszroniony chodnik.

– Cześć – powitała ją lakonicznie Laura, gdy

współlokatorka weszła do salonu.

– Cześć. – Jenny zrzuciła wieczorowy szal i zmie-

rzyła wzrokiem Laurę, ubraną w puszysty różowy

szlafrok i kapcie. Jej okrągła twarz lśniła od kremu na

noc, a blond włosy, które wcześniej długo i pieczoło-

wicie prostowała, znów zaczynały kręcić się niepo-

słusznie. – Myślałam, że będziesz już spała.

– Spałabym, ale poszłam z Tomem do restauracji

i długo czekaliśmy na taksówkę. Jak byłona przyjęciu?

– Bardzo dobrze.

Widząc błysk w oczach współlokatorki i jej z tru-

dem tłumione podekscytowanie, Laura zapytała:

– Z czego się tak cieszysz? Czyżby na balu zjawił

się książę z bajki i zawrócił ci w głowie?
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– Nie, nic z tych rzeczy.
– W takim razie co się stało? Wróciłaś cała w sko-

wronkach. Powiedz wreszcie!

– Powiem, ale wcześniej chętnie napiłabym się

herbaty.

– Stawiasz twarde warunki. – Laura ruszyła

w stronę kuchni. – Ale ponieważ sama nie pogardzę

gorącą herbatą...

Jenny zsunęła wieczorowe buty i usadowiła się na

kanapie przed kominkiem gazowym. Choć wieczór

rozpoczęła w marnym nastroju – ze świadomością, że

straciła pracę – teraz promieniała. Rozpierała ją ra-

dość – po raz pierwszy po tym, jak zdrada Andy’ego

wstrząsnęła jej światem i sprawiła, że poczuła się

niechciana, a nawet bezwartościowa.

Laura wróciła z dwoma parującymi kubkami. Po-

dała jeden Jenny i opadła na kanapę obok niej.

– No dobrze. Mów.

– Znasz Michaela Denvera?

– Tego pisarza? Zawsze za nim szalałaś.

– Tak bym tego nie ujęła.

– Dlaczego? To prawda.

Laura miała rację. Od kiedy Jenny przeczytała

jego pierwszą książkę, zafascynowały ją nie tylko

oryginalne intrygi i sprytne chwyty narracyjne, ale

także ich autor. W książkach Denvera czuć było

wrażliwość i empatię. Stworzeni przez niego bohate-

rowie byli ludźmi z krwi i kości, pełnymi słabości

i wad, ale także obdarzonymi odwagą, siłą i zapałem.

Ludźmi, których czytelnicy rozumieli i z którymi się

identyfikowali.
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– Więc co z tym Michaelem Denverem? – docie-

kała Laura.

– Potrzebuje asystentki, a ja zostałam zaproszona

na rozmowę.

– Nie mów, że sam będzie ją przeprowadzał!

– Na to wygląda.

– Kiedy?

– Jutro, o wpół do dziewiątej.

– Jutro jest sobota – zauważyła Laura.

– Wiem. Ale chyba zależy mu, by znaleźć kogoś

jak najszybciej. Przyśle po mnie samochód. Sama nie

mogę w to uwierzyć!

– Ja też nie. Jesteś pewna, że nie wypiłaś za dużo

szampana?

– Absolutnie.

– Więc jak to się stało?

– Najwyraźniej pan Jenkins, chwała mu za to,

wynosił mnie pod niebiosa w rozmowie z Paulem

Levensem, jednym z dyrektorów w Global. Tak się

składa, że Levens jest przyjacielem Denvera. A po-

nieważ okazało się, że nie ma dla mnie wakatu

w Global, Levens, wiedząc, że Denver szuka asys-

tentki, zaproponował mu mnie.

– Bingo!

– To nie takie proste. Nie wiadomo, czy dostanę

tę pracę. Ale byłoby fantastycznie pracować u kogoś

takiego jak on.

– Powiem tylko tyle, że jeśli nie zorientuje się,

jakie spotkało go szczęście i nie zatrudni cię, to jest

idiotą.

– Pożyjemy, zobaczymy. – Jenny dopiła herbatę.
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– Lepiej pójdę już spać, żebym była przytomna jutro

rano.

– Już idziesz? Właśnie miałam cię zapytać, czego

się o nim dowiedziałaś.

– Niewiele. Ale jutro rano wszystko ci opowiem.

– Umowa stoi. Dobranoc!

Jenny wstała wczesnym rankiem po niespokojnej

nocy. Gdy wyszła z łazienki, jej współlokatorka,

która lubiła długo spać w soboty, już krzątała się po

kuchni, przygotowując tosty i kawę.

– Nie mogłam się doczekać, aż mi wszystko

o nim opowiesz – wyznała zdziwionej Jenny. – Wsta-

łam też w razie, gdyby osobiście po ciebie przyjechał.

– Mało prawdopodobne.

– No to przynajmniej zobaczę jego samochód...

Co powiesz na tosty?

Jenny pokręciła głową.

– Za bardzo się denerwuję, żeby cokolwiek przełk-

nąć. Ale napiję się kawy.

Laura nalała dwie filiżanki.

– W takim razie czego się o nim dowiedziałaś?

– Bardzo mało. Ostatnio wszystko, co go dotyczy,

jest spowite tajemnicą.

– Dlaczego?

– I tak powszechnie o tym wiadomo, więc po-

wiem ci, co mówił pan Levens. Kiedy Michael Den-

ver zdobył swoją drugą nagrodę, stał się sławny

z dnia na dzień. Ale ponieważ bardzo chroni swoją

prywatność, starał się pozostać w cieniu. Tyle że

wkrótce poznał topmodelkę Claire Falconer...
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