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Przedmowa

Czasy dla rolnikow sa zte, nietylko u nas, ale i wszedzie. Procz tego, zycie
obywatela wiejskiego i jego rodziny jest poniekad kolem btednem, z ktdrego czesto
niema innego wyjscia jak przez ruine.

Rzecz to prosta. Jesli obywatel wiejski ma szescioro dzieci, dzieci owe,
przywyklszy do pewnej stopy zycia, pragng utrzymac ja i nadal, a tymczasem
kazde z nich ma tylko szdstg czes¢ ojcowskiego majatku. I oto juz wrota otwarte na
rozciez do katastrofy. Zyje sie prawdzie na wsi oszczednie i pilnuje sie kazdego
grosza daleko troskliwiej, niz to sobie wyobrazaja ludzie w miastach, niemniej
jednak sita rzeczy prowadzi do upadku. Dodajmy do tego ogolne obdluzenie
majatkow, kleski elementarne, brak obrotowego kapitatu, zmiennos¢ cen, czesto
niedostateczng znajomos¢ zawodu, wszelego rodzaju stabosci ludzkie, czasem
fantastyczng, opartg na ztudzeniach gospodarke, a ujrzymy jasno, ze kazdego roku
pewna ilo$¢ rodzin wiejskich musi wyjs¢ z ziemi i znalez¢ sie na bruku.

Jest to konieczno$¢ nieunikniona, lezagca w naturze rzeczy, a przytem straszna.
W miescie my$la o réznych kwestjach filantropijnych, ale dla rodzin wiejskich,
rzuconych na bruk, niemasz zadnej obmyslanej opieki. Tymczasem los ich bywa
niemal zawsze ciezszy, niz kazdy inny. Bankructwa wiejskie, o ile sa nieublagane, o
tyle powolne i nie przychodza nigdy tak szybko, jak miejskie. Poprzedzaja je zwykle
cale lata tak zwanych intereséw, lataniny, pozyczek, przedluzanych terminow i
wszelkiego rodzaju wykretow, wsrdd ktorych ojciec rodziny traci zdrowie i
wykrzywia charakter, matka zas, po wielu chwilach cichego bohaterstwa, staje sie
istota zbolalg i niedotezna.

Obojgu pozostaje tylko mysl o smierci i nieustanna ciezka troska o dzieci, przed
ktoremi stoi otworem miasto i nedza. Synowie takich rodzin n bruku dadza sobie
jeszcze jakos rady. Chodza do szkot i uniwersytetow. Ci, ktorzy, dla braku srodkéow
lub zdolnosci, nie wyksztalca sie, pdjda do rzemiosta do kantoréow, lub na
ekonomdéw na wies. Wielu zapewne upadnie, wielu wyjdzie na urwiséw, wielu
zginie moralnie i fizycznie. Ale beda i tacy, ktorzy wyptyna, jako kupcy, jako
urzednicy, jako dziennikarze jako mechanicy, lekarze, adwokaci. Ci beda tegimi
ludzmi, spolecznie niezmiernie nawet pozadanymi. Przez nich to spoteguje sie tak
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zwany stan trzeci. Ci zapelnia spolteczng luke, prywatnie zas odbuduja majatki i
stang sie opatrznoscia wlasnych rodzin. To sie dzieje. Na to sie co dzien patrzy i
najwiekszy pesymista nie moze temu zaprzeczy¢. Dos¢ byloby przejrzy¢ osobiste,
papiery wielu stynnych lekarzy tegich adwokatéw, a nawet i kupcow, by znalez¢ w
nich nietylko herby, o ktore w tej chwili nie chodzi ale i jakas Wole, lub Wélke,
ktora za zycia ojca lub dziada ,licho wzieto.” W tak zwanej inteligencyi miejskiej
jest najmniej potowa synéw szlacheckich ktérzy zawodowe miejskie obowiazki
spelniaja nie gorzej od urodzonych mieszczan.

Ale chodzi réwniez o corki i tu zaczyna sie prawdziwa tragedja. Zwykle ostatni
grosz na wsi oddaje sie na wychowanie chlopcéw. Dziewczat czesto niema za co
ksztalci¢, nie mowiac o tem, ze istnieje stuszne pod pewnym wzgledem
uprzedzenie przeciw pensjonatom dla panien. Z tych powodow, corki srednich
wlascicieli wiejskich otrzymuja najpowszechniej tak zwane wychowanie domowe.
Polega ono najczesciej na tem, ze jakas tania nauczycielka, Francuska lub Polka,
uczy je troche jezykdéw, troche muzyki, a reszty dopetnia matka, ktéra wklada
zarazem dziewczeta do gospodarstwa domowego. Czy to jest mato? Zalezy, jak do
jakiego zycia. Ksiagzka ma daleko wiekszy powab dla dziewczat niz dla chtopcow.
Panienki wiejskie czytaja duzo, jakkolwiek bezladnie i bez wyboru. Czytaja nawet
nieraz takie rzeczy, ktorych nie powinny czyta¢, rzadko jednak psujg sie niemi. Jak
pszczola nie bierze z kwiatu trucizn, tylko pyly jej potrzebne, tak te natury zdrowe,
a w wysokim stopniu idealne, wyciagaja z ksigzek pierwiastki tylko najlepsze. Psuja
sie czytaniem ksigzek bardziej mezatki. Dziewczyna wiejska wyrabia w sobie,
przewaznie przez czytanie, tylko dusze delikatng, wrazliwa, pelna czci dla
duchowego $wiata sztuki i wiedzy, pelna poczu¢ spotecznych obowigzkow,
sfowem taka, ktéra nie pozwoli jej by¢ tylko lalka, lub tylko kucharka i
gospodynia, a pozwoli jej by¢ dobra zong i matka, zdolng przekaza¢ dzieciom
szlachetniejsze strony ludzkiej natury.

Cérka wiejskiego obywatela jest zatem dosc¢ rozwinieta, dos¢ wyksztatcong i dos¢
uzdolniong na to by po wyjsciu za maz spelni¢ wszystkie obowigzki nietylko
prywatne, ale i spoteczne. Ale gdy natomiast los rzuci rodzine na bruk i gdy chodzi
o zarobkowanie, o samodzielne zdobycie kawatka chleba, ta sama dziewczyna staje
sie bezradng i bezbronng. Wychowala sie na ,panienke”. Przyzwyczajenia !
rodzinne, potozenie spoteczne, miano obywatelskiej corki, ktore wlecze sie za nig,
jak kula u nogi, zamykajq jej te wszystkie sposoby zarobkowania, ktorych sie moze
chwyci¢ kobieta prosta i bez wychowania. Zamykaja sie przed nig te drogi nietylko
dlatego, zeby nie chciala na nie wejs¢, ale i dlatego, Ze jac¢ sie ich nie moze, ze nie
jest do nich uzdolniona, ze jej na to otoczenie nie pozwoli, a wkoncu, zZe jej nawet
nie przyjma. Przy pracy igla zamiera sie z glodu. Na nauczycielki mniejszy jest u
nas popyt niz podaz, a przytem poszukuje sie o0sob z wyksztalceniem
systematycznem, nie za$ dorywczem; bony do dzieci sprowadza sie z zagranicy.
Wiec co? Nalezy sie zawsze do pewnej sfery, bez moznosci utrzymania sie w niej.
Obywatel wiejski, ktory stracil majatek, jest zawsze ex-obywatelem. Cdrka jego nie
pojdzie nietylko dla jakichs szlacheckich much, ale dlatego, Ze naprawde nie moze,
bo jej wychowanie, jej potrzeby umystowe, jej duchowa natura takiego Zycia wprost
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nie znosza. Wiec gdy sie nie trafi maz, gdy sie niema brata, ktory zostawszy
lekarzem, adwokatem lub inzynierem, wycigga za uszy rodzine z nedzy, to
pozostaje rzeczywiscie tylko nedza.

A jaka szkoda takich »pasierbic fortunyl« szkoda nietylko ze wzgledu na ich
niedole, ale i spoteczna. Bo trzeba wiedzieé, ze te wiejskie dziewczeta, to w
znacznej wiekszosci i najlepszy materyat, i najszlachetniejszy gatunek kobiet, jaki
sie w spoleczenstwie naszem znajduje. Tam istotnie rzadko trafiaja sie dusze
modniarek, rzadko lalki, rzadko manekiny. Sklada sie¢ a to wszystko: i wies, i
zdrowa mtodos¢, i tradycja rodzinna, przekazana przez biatlowlose babki i matki.
To s3 natury najczesciej do szpiku kosci poczciwe, przywiazane do rodziny,
delikatne, swieze jak polne kwiaty, pelne aspiracyj, ciche, cierpliwe, zdolne do
poswiecen i odwazne. Odwaznie tez idg na bruk, tudzac sie, ze zapracuja na siebie i
rodzicow. Pdzniej dopiero dochodzga do przekonania, ze gotowe sa do pracy kazdej,
dlatego ze nie s3 przygotowane do zadnej i ze wskutek tego kazda je odpycha, gdy
wyciagna ku niej swe delikatne rece. A wowczas ile boluy, ile tez, gorzkiego wstydu,
zawodow, rozczarowan, rozdartych serc i poszarpanych zludzen! Artysci, w
poszukiwaniu wzruszajacych scen, moga tu ich znalez¢, ile chca, pisarze,
poszukujacy tematéw z tendencja, maja gotowe pole. Bo, istotnie, jest to sprawa,
ktéra nalezy podniesé, jest to niedola, ktora warto odczud, s3 to ofiary, ktérych jest
duzo - i dusze, ktorych naprawde szkoda.

Brano tez nieraz te niedole i przerabiano ja na literature.

Szlachcic, ktory traci majatek i osiada na bruku, nie jest literacka nowoscia.
Niedawno, Sygietynski, ktory jest utalentowanym cztowiekiem, ale okrutnym
pesymistg, napisal powiesc¢:» Wysadzony z siodfa.« Jest to historja obywatela, ktory
wysadzony z majatku, znajduje sie wraz z cérka na bruku. Oboje spadaja coraz
nizej po szczeblach drabiny moralnej, az wkoncu, ona zostaje gamratka, on zas
korzysta z jej zarobkow.

Moglo sie zdarzy¢ i tak. Nedza i bruk rozkladaja czesto charakter ludzki do
ostatka. Ale nieraz i nieporownanie czesciej, losy takich »wysadzonych z siodta«
bywaja mniej blotniste, a jeszcze tragiczniejsze. I takie wlasnie przedstawia powies¢
Anatola, do ktdrej te kilka kartek ma stuzy¢ za przedmowe. »Pasierby« to ludzie ze
wsi, z ktorymi los obszedl sie po macoszemu. Zamozny z rodu obywatel traci
majatek. Traci go przez zbytnig gotowos¢ do ustug sasiedzkich i z powodu zbyt
natezonej gospodarki. Jest to czlowiek inteligentny, ale nie jest roztropny: glowa
niezrownowazona i fantastyczna. Liczy on na swe pomysly i za duzo wklada w
ziemie, az wreszcie doprowadza majatek i rodzine do ruiny. Wowczas matka z
corke przenosza sie do miasta, ojciec zas, chcac im zapewni¢ los, ubezpiecza sie na
zycie, a nastepnie odbiera je sobie, pozorujac ten czyn tak, by smier¢ wydata sie
wypadkowa.

Lecz nim Towarzystwo wyplacito cene krwi, pod dach matki i corki zajrzata
nedza. Obie poczely wyprzedawa¢ i zastawia¢ ostatnie kosztowne drobiazgi,
przechodzac przez wszystkie meki i upokorzenia, przez jakie kobiety przechodza
zwykle w podobnem polozeniu. Wkoncu, na domiar nieszczescia, cérka z listu
ojca, pisanego przed $miercia, dowiaduje sie, ze smier¢ ta nie byla wypadkowa i
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jako uczciwa dziewczyna, odsyla list dyrektorowi. Poprzednio jeszcze wrocita stowo
narzeczonemu, nie chcac by¢ w jego zyciu kulg u nogi. Nie byto przytem takich
cierpien, przez ktdéreby nie przeszla, nie bylo ofiar i bohaterstw, ktorychby nie
spetnita. Lecz wreszcie sily ludzkie maja swe granice i ta watlfa istota, ta natura,
utkana tylko promieni, nie moze wytrzyma¢ naporu niedoli. Ow list ojca i
wiadomos$¢, ze musialaby zy¢ za cene jego podejscia i cene krwi, byly dla niej
ciosem ostatnim. Powies¢, idaca dotad zwykla koleja opowiadan

O uczuciach i nieszczesciach ludzkich, urasta niespodzianie w okrutny dramat,
w ktérym oblgkana Ofelja deklamuje cichym, monotonnym glosem zatobne
wiersze, konczac je jekiem i tkaniem. Jest dzi$ rzecza dos¢ rzadka, by autor miat
odwage tak zakonczy¢ ksigzke. Ludzie cofaja sie przed przewidywanym zarzutem
melodramatycznosci. Anatol nie ulakt sie i ta wlasnie odwaga podniosta powiesc.
Maona wprawdzie strony stabsze. Ow bohater opowiadania, mtody Zygmunt, jest
figura niedotezna. Ten strzelec, ktory chodzi na wiosne ze strzelba po lesie i
mierzac w dzieciola, trafia w psa, jest zarazem pudtem autora.

Ten deklamator, ktdry pannie, spotkanej po raz: pierwszy w zyciu, mowi o
boginiach, spacerujacych po lesie, bedzie miat zawsze wysoki frazes, a lichy czyn.
Ona sie go wyrzeka, nie chcac mu by¢ kula u nogi - i przed nig - zato czotem! Ale
on wowczas nie powie jej: »Musisz by¢ moja, bos przyrzekla, musisz, bos jest
mojem zyciem, musisz, bo kazdy kawatek chleba, ktérym sie z toba nie podziele,
bedzie mi trucizng, musisz, bo tak chce i biore cie jak moja dusze i mojg wlasnosc.

« Sercu, energji, milosci i rozkazowi, ktdry z nich plynie, zakochana kobieta oprze¢
sie nie moze. Ale on nie zdoby! sie ni na energje, ni na rozkaz. Troche protestowal,
troche przeciwdziatal, a potem wolat rzuci¢ sie na piersi swego opiekuna - stryja i
beczy¢ mu w kamizelke. Beczal takze, gdy mrok ogarngt umyst jego dawnej
narzeczonej; a nakoniec- ozenil sie z inng. Niedolegdw jest niemato na s$wiecie,
prawda! Ale nie widze pewodu, by literatura miata ich pasowa¢ na rycerzy. To jest
btad. A oprécz tego sa w tej powiesci i inne. Piszacy, szczegolniej zas piszace
kobiety, czesto nie pamietajg, ze stylu nie powinno by¢ wiecej, niz go potrzeba. W

»Pasierbach«, zwlaszcza w poczatkuy, jest go za duzo i wogole za duzo stow, za duzo
0zddb, za duzo okreslen. Lecz wlasnie ten ogrom nieszczescia, ktory spada na
bezbronne glowy, sprawia, ze powies¢ przerasta zwykla pospolita miare. Widok
niedoli niezastuzonej, a olbrzymiej, bedzie zawsze wzruszal ludzkie dusze. To
wzruszenie autor daje. Czytelnik nie spodziewal sie, zeby dramat stat sie tak
rozdzierajacy i Owo zdumienie, éw niespodziany ucisk duchowy, pod ktérym
konczy sie te ksigzke, stanowi jej wartosc literacky. Stowa i obrazy, ktore potrafig
wzruszy¢, s3 zawsze utworami rzetelnego talentu, trudno zas bez $ci$niecia serca
czytad, jak ta nieszczesna dziewczyna deklamuje w obtedzie przy trumnie matki
smutne jak 1zy i, mowigc nawiasem, sliczne wiersze wspolczesnego poety.
Wszystko jedno, czy jest w tem ton melodramatyczny, czy go niema, bo
czytelnikowi takze wszystko jedno, jak sie co nazywa, jesli go to wstrzasa. Kto to
potrafi, to juz dobrze! Zreszta dramat porywa wkoncu i samego autora, ktéry na
ostatnich stronnicach staje sie prostszym i zapomina o stylu dla rzeczy samej.
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Tyle mozna powiedzie¢ o literackiej stronie powiesci. Ale procz tego jest w niej
kwestja. Ach! istnieja u nas rozmaite zaklady, istnieja rozmaite pomoce: dla
nauczycielek, szwaczek, paralityczek, potoznic, niema natomiast zadnej
zorganizowanej pomocy dla dzieci wiejskich bankrutéw, dla »pasierbic fortunyx,
dla tych istot, po wiekszej czesci czystych i prawych, ktore s3 koscig z kosci i krwia
z krwi swojskiego zywiolu, a ktdre na bruku miejskim prozno wyciagaja rece do
pracy.

Autor daje jednak i rade. Chce on, by wiesniacy dawali swym coérkom procz
wychowania, jeszcze i wyksztalcenie zawodowe. Chmielarki, ogrodniczki,
zawodowe mleczarki, pasieczniczki, znalazlyby, wedle Anatola, zawsze kawatek
chleba i nie potrzebowalyby is¢ na bruk, na ktérym tamia sie ciala i dusze.

Kwestja warta zastanowienia - i ksigzka warta czytania.

Henryk Sienkiewicz.
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I.

Na niebie zielonawo-blekitnem, przejrzystem, jak ton niezglebiona, pierwsze
jasniejsze zapalaly sie blaski. Dzien,, zmartwychwstajacy z wczorajszego uspienia,
budzil sie do zycia z rozkosznym us$miechem pogody. Szare tez cienie nocy
ustepowaly kornie przed rozowopalcg jutrzenka, ktora, ukazawszy sie tam, gdzie
dotad blada swiecila zorza, stroila $wiat caly w coraz zywsze i coraz bogatsze
barwy. Plaszcz jej, najpierw z gazy rozowej, a dalej ze zlota i purpury tkany,
otuliwszy potowe niebosktonu, odzwierciedlat sie blaskiem $wietlanym w kroplach
rosy, zapalajac zas wsréd nich diamentowe iskry, zdawat sie poi¢ bogactwem tem
spragnione usta traw, drzew i kwiatéw ktdre nektar 6w ozywczy chciwie spijaty. W
blaskach nieba i w brylantowem $wietle rosy, w purpurze, poprzedzajacej ztote
promienie storica, w tem przejrzystem a tak czystem powietrzu, iz wszystko
nabieralo w niem ostrzejszych konturow, ziemia, zmeczona jeszcze wczoraj
pracowitem swem zyciem, dzis$ strojna w cechy mlodzienczego uroku, zdawata sie
zarozowiong oblubienica, stajaca z usmiechem wiary i nadziei wobec zagadki
przyszlosci, wobec obietnic szczescia, jakie jej los gotuje. Od jasniejacej tez czarem
mtodosci i uludy bit porywajacy urok i wszechpotezny urok wiecznego zycia i
zmartwychwstania, tchnienie niespozyte natury, ktora, zrzuciwszy kajdany
martwoty zimowej, w upojeniu, kwieciem okrywata swe czoto.

Blask jutrzenki, potezniejac tymczasem, ogarnial tung rozowa wierzchotki drzew,
las, szarzejacy na widnosklonie, i blekitng tafle uspionego jeziora. Przesuwajac sie
szybko, rzuciwszy aureole na szczyty a postrach na ciemnosci, zalegajace ponizej,
rozkoszny paz boga stonica pocatunkiem swym budzil wszystko z uspienia.

W szuwarach u brzegu wody mewy i kaczki dzikie, kurki, czaple i cala rzesza
drobniejszego, wodnego ptactwa poruszyta sie na gniazdach. W konarach drzew
zaswiegotaly halasliwe wroble, tlumiac hejnat podniosly, jakim stowik brzask zorzy
powital. Hejnal ten jednak wznidst sie wyzej i zapanowal dokota tam, gdzie
klomby, starannie utrzymane, otaczaty dwor wykwintny, niewielki, lecz pietrowy, a
czystoscia blyszczacy.

Przejrzyste powietrze poranku uwydatnilo doskonale zarysy tej eleganckiej,
niedawno sna¢ zbudowanej siedziby; blask zas wstajacej jutrzenki, skapawszy ja w
promieniach swych, odbijal sie w dachu cynkowym i duzych krysztalowych
szybach patacyku. Rownoczesnie, wsrdd ciszy panujacej dokola, zgrzytnat lekko
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klucz i z za uchylonych drzwi frontowych wysunela sie wysmukla postac
niewiescia. Zamknawszy starannie za soba podwoje, staneta na progu ganku, a
olsniona przepychem budzacej sie przyrody, zachwycona gra barw na obtokach,
zdawala sie czaru chwili tej pelng uzywac piersia.

Wewnatrz domu wszystko jeszcze spalo. Cisza tez gleboka, uroczysta, cisza
rozmodlonej natury otaczala ja zewszad, a hejnat stowiczy jedyng tu byl oznaka
zycia. Kobieta, w hymn ten zasluchana, podniosta gtowe, sledzac z zachwytem
purpurowe, coraz ognistsze a zlotem obramowane smugi na obtokach. Ztoto owo
nabieralo w oczach jej barwy goretszej, az stoneczna zrenica dnia blysneta
rownoczesnie pierwszym promieniem, ktéry nieznajoma przeczystem oblat
$wiatlem.

Uwydatniona w blasku jego posta¢ dziewczecia niezwyklym zajasniata urokiem.
Mtodziutka byla, a| powab mtodosci tej porywajacym bit od niej czarem. Otulona w
jasna bluze btekitng, splywajaca jak grecka szata w prostych faldach ku ziemi, z
wpol sennem rozmarzeniem w przepysznych zrenicach, z podniesiong lekko
gtowka, z ktorej dtugie, ciemne splywaly sploty, z barwnym karminem ust, ozywcze
pijacych powietrze, i gibkiemi zarysami kibici, w tym blasku magicznym
powstajacego stonica, zdawala sie istnym posagiem mtodocianej poezji lub
zachwycenia. - Ale posag ten krwig tetnil i zyciem, zyciem tak poteznem, tak
$wiezem, iz zdawato sie, promieniujac dokota, otaczac¢ ja porywajaca aureoly utudy
i powabu, prostoty i piekna. Goracy pocatunek slonica zbudzil ja wreszcie z
bezwiednego rozmarzenia. Wyprostowala sie, a oczy jej glebokie, w szafirze nieba
dotad utkwione, zwrdcily sie z kolei na wielkiego doga, ktory podnidstszy sie z
przed progu, z chwilg wejscia pani, stat przy niej, zadowolony, iz raczke bezwiednie
o kark jego oparta Zrenice jej spotkaly sie ze wzrokiem psa, madrym i powaznym, w
niemem oczekiwaniu ku niej wzniesionym. Pochylita sie i poglaskata go
pieszczotliwie.

— Lord czekal tu na pania - mowila zcicha. - Dobrze, piesku, dobrze;
pojdziemy razem uzy¢ ciszy i swobody.

Ujeta suknie jedng raczka, a nie zdejmujac drugiej z gtowy doga, leciuchno, na
palcach, zeszta ze schodoéw werandy. Przesunawszy sie pocichu pod oknami i
minawszy klomb gtéwny, zatrzymata sie dopiero, obrzucajac serdecznem
wejrzeniem rodzinne swoje gniazdo.

— Jak tu fadnie - szepnela. - Jak tu moglo by¢ dobrze...

Westchneta i odwrdcita sie szybko.

— Nie, nie bede myslala o tem. Chce sie orzezwi¢ spokojem, upoié
samotnoscia. To nektar, ktéry wzmacnia najsilniej.

[ powietrzem ozywczem zarumieniona, ze zrenicami, blyszczacemi zachwytem a
pijacemi czar budzacej sie przyrody, szta szybko, bez wzgledu na rose i powiew od
jeziora idacy.

Przebieglszy brzegiem lake, zdala w zludny obtok wody spowity, a zblizka
jasniejaca zoltemi jaskrami, rézowym tysigcznikiem i bialym mrzyglodem,
zanurzyla sie $miato w tan zboza, waska sciezka przeciety. Szmaragdowe klosy
pszenicy kwiatem, jak srebrnym pytkiem, zlekka przesypane, z drugiej strony zas,
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bledsze od nich, szarawe todygi Zyta, rosa zwilzone, chylily sie ku sobie w szepcie
cichym. Kobieta szla wsrod nich jak krélowa tego $wiata przyrody, mitosnym
obejmujac go wzrokiem. A w spojrzeniu jej i w calej wysmuktej postaci, pierwszemi
blaskami storica oblanej, zna¢ bylo, Ze nie mierzy ona pdl tych okiem znawcy, ze
nie bogactwo ich, nie wartos¢ realna, lecz poezja, gteboko odczuta, rozpromienia
piekne jej lica tym wyrazem rozradowania i ukojenia, ta3 zaduma marzaca, ktéra
odrazu czes¢ duszy jej malowata.

Zatrzymywala sie, wstuchana w odglosy budzacej sie przyrody, dla innych
banalne i niezrozumiate moze. Dla niej jednak poryk pedzonego w oddati bydta,
nawotywania przepiorki i brzek swierszcza, ukrytego przy miedzy, jednoczyly sie
wraz z szumem i zboza i powiewem wiatru w koncert, peten podniostej prostoty.
Upajajace wreszcie poczucie sity i mtodosci, swobody i ciszy krew jej zywiej
poruszyto w zylach. Poczuta potrzebe ruchu, potrzebe ujawnienia przejmujacych ja
wrazen i okazania ich w jakim$ wybuchu radosnym. Korzystajac tez z zywszego
skoku doga, pobieglta z nim na wyscigi, jak dziecko wypuszczone na wolnosc.
Trwalo to jednak chwile tylko. Zarumieniona, zatrzymatla sie niebawem,a tulac
ciemng swa gldwke do I$niagcej szyi zwierzecia, mowila pieszczotliwie:

— Dobry Lord, kochany Lord! Bez Lorda pani bataby sie chodzi¢ tak sama.

W tej chwili weszli na skraj lasu, ktorego glebia necila tajemnym urokiem,
pelnym jakich$ szeptéw niepochwytnych i niezrozumiatych. Dziewcze, swiadome
sna¢ drogi, szlo $mialo, skapane w fantastycznych, przez konary padajacych
promieniach stonca, spowite ruchliwym, przez gatezie rzucanym cieniem, otoczone
calym wspaniatlym a poteznym czarem, jaki gltusza lesna w godzinie tej posiada.

Byt to sna¢ cel jej wycieczki. Doszedlszy bowiem do nieduzej polanki, wsrod
ktérej stal klon wyniosty, osunela sie na pieni $ciety u jego podnédza. Opuszczajac
zas na drobne nozki bluze btekitng, starannie od rosy chroniona, oparta sie o konar
drzewa i obie raczki nad glowe zarzucita.

W pozie tej, bezwiednie wdziecznej i malowniczej, zdawala sie eteryczng nimfy
lesng, stalg a bajeczna dziedzin tych mieszkanka. Piers jej wszakze falujaca czysto
ziemskie podniosto westchnienie.

— Ach, jak tu rozkosznie, jak pieknie! - wyszeptala. - Gdy sie ma takie
krolestwo, warto zy¢, warto.

Nagle huk gluchy, przeciagly, a réwnoczesnie prawie zatosny skowyt psa echem
przerazliwem stowa jej przecietly.

Zerwala sie z przestrachem i wyprostowana oczy w gaszcz utkwita. To wycie
bolesne nie bylo jej obce; to glos Lorda, towarzysza jej i opiekuna.

Nie omylita sie. Z rozchylonych gwaltownie krzakéw leszczyny, z gaszczu,
ciagnacego sie po lewej stronie, wypadt w tej chwili dog jej ulubiony i z glosnem
wyciem, w slepym pedzie ku niej sie rzucil. Po I$nigcej jego sierci, tuz nad okiem, a
wzdtuz uszu, krew sie toczyla. Zwierze postrzelone byto widocznie.

Na widok ten dziewcze, wspolczuciem przejete, skoczylo i uklekngwszy, objeto
ramieniem ochronnem glowe doga, do wlasnej tulac ja piersi.

Zlaczeni tak razem na tle ciemnej zieleni, przepyszny stanowili obrazek. Ten pies
olbrzymi, pregowana skdre tygrysa przypominajacy, i dziewcze, delikatne,
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wysmubkle, tulace go ku sobie, tworzyli grupe porywajaca wyrazem wdzieku i sity.
Podniesione ramiona i przechylenie catej postaci uwydatnialy mtodziencze zarysy
jej kibici. Ciemne warkocze splywaly wzdtuz szaty blekitnej, ku ziemi prawie, w
szafirowych, marzacych zZrenicach odzwierciedlat sie swiat caly tkliwosci i
niepokoju.

Nie bylo watpliwosci, pies miat ucho przestrzelone. Na nowy, zatosny jego
skowyt, krew w zylach jej zagrala, a oburzenie rumiencem wybiegto na lica. Kto
$mial to uczynic¢?

Zerwala sie ruchem gwattownym i wyprostowana powiodta okiem dokota.

Przytrzymujac reka rozchylona gaszcz leszczyny, w miejscu, z ktorego dog
wybiegl, stal winowajca. Torba przez plecy przewieszona i strzelba dzierzona w
dloni wskazywaly wyraznie, ze on wystepku sie dopuscil. Oczy zas, w grupie
pokrzywdzonych utkwione, mowity wyrazniej jeszcze, ze nie wspdtczucie dla psa,
lecz zachwyt, przez kobiete wzbudzony, oniemily go i do miejsca przykuly.

W niej, na widok tego zbyt jawnego, smiatego uwielbienia, oburzenie zawrzalo i
strumieniem lawy goracej na moézg uderzyto. ,Wyprostowata sie; piers jej falowata
gwaltownie, z roziskrzonych zrenic btyskawice dumy tryskaly.

— Jak pan $miates? — zawotala. - Jak $miate$ uczyni¢ cos podobnego?

— (Czyz mogtem przeczud, strzelajac, ze w lesie tym o wschodzie stonca juz
spaceruja boginie?

Ta zdawkowa galanterja, ten ton banalnego komplimentu, zartobliwem
pochyleniem glowy uwydatniony, rozgniewat ja silniej jeszcze i gleboko obrazit
zarazem. Nie przywykla, by ja traktowano w ten sposdb, nie przywykla po
goscincach zbiera¢ grzecznosci. Czarne tuki brwi jej $ciagnely sie, rézowe,
delikatne nozdrza zadrzaly od hamowanego wzburzenia.

— Jestem u siebie! - rzucita wyniosle - a nikt dotad nie o$mielit sie ublizy¢ mi
tutaj. Jakiem prawem nachodzisz pan to ustronie? Jakiem prawem wkradasz sie w
cudze granice?

Mezczyzna, tonem tym dotkniety, postapil zywo naprzod. Stali teraz oko w oko,
oboje dumnie wyprostowani, oboje piekni, dorodni, wdziekiem mtodosci tchnacy.
Posta¢ jej wysmukla, blekitng szata ku ziemi splywajaca, uosobnieniem byla
wyniostosci i dumy. Ze Zrenic szafirowych piorunna strzelata blyskawica; rysy
delikatne, klasyczne, o prostym greckim nosku i przeczystym owalu, fala szkartatu
oblewala; karminowe usteczka rozkazujacy cechowat wyraz.

On, w obcisty, mysliwski stroj przybrany, o postawie wytwornej, a rysach, jakby z
szlachetnego kruszcu wyrzezbionych, przedstawiatl doskonaty typ miodosci i sily,
wychowaniem i pochodzeniem dtugich pokolen uszlachetnionej. Na wardze
wydatnej, do usmiechu wesolego sklonnej, ciemny wil sie wasik; w czarnem,
ognistem oku obraza za stowa poslyszane i podziw dla tej kobiety, jak jutrzenka
uroczej, walczyly naprzemian. Ostatnie uczucie zwyciezylo nareszcie:

— Jakiem prawem nachodze to ustronie? — powtorzyt mezczyzna. — Alboz Bog
nie nato dat wiosne i wschod stonca, aby sie promieniami jego wszyscy zachwycali?

Gorace jego spojrzenie mieszalo ja, zalosne zawycie Lorda, ktory z bélu rzucit sie
w tej chwili ku nieznajomemu, przypomniato popelniony przez niego wystepek.
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Zawycie zdawalo sie wyrzutem, Ze zapomniala o pokrzywdzonym, a pod
dzialaniem wyrzutu tego, pod dzialaniem dwdch jakichs sprzecznych uczué, ona,
tak spokojna i panujaca zwykle nad sobg, podwdjnym uniosta sie gniewem.

— Nie sadze, by wschdd storica upowazniat do nachodzenia cudzych pdl, a
strzelanie do cudzej zwierzyny i cudzych psow stanowito rycerska zabawke, godna
szanujacego si¢ mezczyzny.

,Cudzych, cudzych, cudzych!” - powtdérzyt w tej chwili glos gniewny i
szorstki. — Nie nalezy tak stowem tem szafowac¢. Niech panna Zaliwska raczy nie
zapominad, ze do owego lasu i owych Zaliwiec ja takze pewne mam prawo.

Obejrzeli sie zywo. W miejscu, gdzie z gaszczu wychylil sie przedtem miody
czlowiek, stat teraz, w $lad sna¢ za nim ta samg idacy sciezka, mezczyzna $redniego
wzrostu, barczysty, o szpakowatym wasie i twarzy, na ktdra praca czy zgryzoty cala
sie¢ zmarszczek rzucily.

Dziewcze o krok w tyt sie cofneto.

— Prawo do Zaliwiec? - podjela, patrzac na niego ze zdumieniem.

— No, pewno. Pieniedzy przeciez moich nie podaruje. Najlepiej zabra¢ komus
ostatnig jego krwawice, a pdzniej panoszy¢ sie jeszcze w palacu i ludzi z gory
traktowad. Zreszta, pan Zaliwski zgodzit sie las ten za sume naszq odda¢ mi; mam
wiec prawo chodzi¢ po nim, kiedy mi sie podoba.

— Stryju! - przerwal mlody czlowiek btagalnie. — Stryju! Jak mozesz rzeczy
podobne mowi¢ kobiecie?

Staremu zal juz bylto stéw, w uniesieniu wypowiedzianych.

— Wiem - machnat reka - ze cérka za winy rodzicow nie odpowiada. Ale
czemuz panna Szczesna

Zaliwska, ktorej ojciec zabrat mi wszystko, com posiadal, bryzga nam dumnie w
oczy, ze cudze nachodzimy grunta? Czy za tego marnego dzieciola, do ktorego
strzelile$ niepotrzebnie? Nie bedzie on tu miat w co ku¢ niezadtugo...

Szczesna, blada jak ptotno, stala pod tym potokiem stow, ktore ostrze sztyletu w
serce jej zatapialy, milczaca i upokorzona. Nie znala tego cztowieka, lecz nie miala
powodu watpié¢, ze mowi prawde. Nie on jeden podobne roscil pretensje. W
szafirowych jej zrenicach, wpierw rozmarzeniem i zachwytem, pozniej gniewem
btyszczacych, zajasnial w tej chwili wyraz, jak smier¢ smutny i beznadziejny.
Deptano dume jej, zabierano kat ten ukochany, uderzono naraz we wszystkie
najdrozsze jej uczucia. Miody czlowiek, wzruszony zmiang w niej zaszly, a
dotkniety bolesnie zachowaniem stryja, dojrzawszy w tej chwili krople krwi, jaka z
szyi tulacego sie do niej ulubienca spadata” na suknie Szczesnej, poskoczyt z zywa
oznaka skruchy i pokory.

— Alez on jest drasniety! - zawolal. - Krew, najwyrazniej krew, a ja sie tego nie
domyslalem nawet.

I teraz on z kolei osunat sie na kolana, tuz u stop jej prawie, opatrujac reka
wprawng a troskliwg glowe wspanialego zwierzecia.

— Lekkie skaleczenie w ucho; sna¢ ziarnko srutu, o sek sie odbiwszy, trafito go
przypadkiem. Méj Boze, nie wiedzialem nawet, jakiego sie dopuscitem
przewinienia. Czy pani moze mi przebaczy¢?
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I, wcigz kleczac, podniodst ku niej wzrok blagalny. A zaréwno wyraz jego, jak
odcien glosu, wskazywaly wyraznie, ze nie za ulubienca, nie za psa, lecz
przepraszal ja za zranione uczucia, za przykros¢, jakiej stat sie bezwiednym dla
niej powodem.

Szczesna nie slyszala go nawet. Oczy jej smutne, w dot utkwione, $ledzily mysl
nieuchwytna, w gtowie brzmiat ciagle frazes: ,Najlepiej zabra¢ komus ostatnig jego
krwawice, a p6zniej panoszy¢ sie jeszcze w palacu i ludzi z gdry traktowad.”

Czul, Ze duma jej musiata straszny dostac policzek, a nie wiedziat, jak ja od mysli
tych oderwa¢, jak wrazenie zlagodzi¢. Stata przed nim bledziutka, niby kwiat
podciety, skamieniala, niby posag zwatpienia, a on nie mog}t dla niej nic, nic zrobié.

Wtedy to mtodzieniec postanowil na psa zwrdéci¢ calg jej uwage.

— Pani pozwoli mi opatrzy¢ go? - zapytat.

I wyjmujac z kieszeni chustke, rozdart ja szybko na dwoje.

—  Warjat! >

mruknat stary szlachcic, a machnawszy reka, zapuscit sie napowrdt w gestwine.

Zostali sami. Chrzest dartego ptotna zbudzil dziewcze z bolesnej zadumy.
Spuscita $liczne, powazne swe oczy, patrzac najpierw bezwiednie, pozniej za$ z
zajeciem, na dorodng posta¢ miodzienica, ktory kleczac u stop jej, z niewiescig
nieledwie tkliwoscig, ocieral skrwawiong szyje i ucho doga. Czynit to tak delikatnie,
jak gdyby to szto o dziecko lub istote ukochang, tak lekko, jak gdyby tu o nig, o
Szczesna, chodzito, jak gdyby ruchem tym mogl zagoic rane, przez stowa okrutne
sercu jej zadana.

Wtem pies, ktorego urazit wida¢, warknat groznie.

Glos ten oprzytomnitl do reszty Szczesng. Pochylila sie, glaszczac biala reka szyje
doga i, chcac podtrzymac ucho, na ktére nieznajomy nalewat pare kropli spirytusu
z mysliwskiej manierki, przyklekneta na murawie, po drugiej stronie Lorda.

Zblizeni tak, iz rece ich dotykaly sie nieledwie, mimowoli podniesli ku sobie
oczy; on, z bezwiednem wspotczuciem i niema, korna prosba o przebaczenie, ona,z
nieswiadomym siebie, wzruszajagcym wyrzutem. Nie zrobila im nic ztego, oni zas
tak straszng wyrzadzili jej przykrosc¢.

Pies szarpnat sie w tej chwili bolesnie.

— Cicho, Lord, cicho wierny przyjacielu - zabrzmiat stodki gtos dziewczecia. -
Pan nie zrobi ci krzywdy. Krzywde - dodata ciszej — zwykli ludzie ludziom tylko
wyrzadzac.

Opatrunek byt juz skonczony. Ona, zamyslona, kleczala ciagle; on, stowami jej
dotkniety, pochylit sie nagle i do reki jej, na szyi doga wspartej, gorace przylozyt
usta.

Cofneta sie zywo.

W pocatunku tym jednak, kornym i czci pelnym, byto tyle prosby serdecznej, iz
nie mogt jej obrazi¢.

— Racz pani zapomnie¢ o stowach stryja, racz je przebaczy¢... Wierzaj, ze byt
to wybuch gniewu, lecz nie drapiezne instynkty zaborczego wierzyciela.

Podniesli sie i stali po raz wtdry dzisiaj oko w oko, z odmiennemi juz tylko
uczuciami. Na blade lica Szczesnej fala rumienca zwolna powracala; w czarnych
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oczach mezczyzny, obok prosby, zaczal sie znow przebija¢ wyraz podziwu i
uwielbienia dla tej przeslicznej, czarem pieknosci jasniejacej istoty.

— (Czy wolno zapyta¢ o nazwisko stryja panskiego? - podjeta.

— Jakto? Pani go nie zna nawet? Tem wiecej zawinil. Sadzilem, ze stary
putkownik Dowburt nie obcy tu jest nikomu.

— Dowburt? Ach, tak, styszalam o nim; poniewaz jednak w domu naszym nie
bywa, nie spotkaltam go dotad.

— Pani pozwoli, ze i swoje dodam nazwisko: Zygmunt Dowburt-Koniecki,
synowiec tego zacnego w gruncie borsuka, ktéremu jednak dzisiejszego
zachowania sie nie przebacze dtugo.

— Dlaczego? Stryj panski upominat sie tylko o swoje prawa. Aby ich nie
kwestjonowac¢ - dodala dumnie - nigdy tu juz nie powroce. Nigdy!

I, powiodiszy dokota okiem suchem, btyszczacem, skineta zimno glowa, kierujac
sie do odwrotu.

Zygmunt szybko zabiegt jej droge.

— Nigdy! - mowil, goragcym obejmujac ja wzrokiem - to wyraz zbyt smutny,
abysmy sie z nim rozsta¢ mieli. Czyz spotkanie dzisiejsze ma pozosta¢ dla mnie
wyrzutem tylko i wspomnieniem?

Zawahala sie. Wielkie, szafirowe jej zrenice, ukryte w cieniu rzes dlugich,
podniosty sie zwolna i spojrzaty dokota.

Swiat byt taki piekny, taki ponetny i w obietnice bogaty. Przepyszne storice
czerwcowe pelnym oblewalo ich blaskiem, zachecajac do $miechu, do wesela i
zycia. Ukojona obrazem tym, zwrdcita wzrok na dorodng posta¢ mezczyzny i
gteboko, badawczo, w oczy mu spojrzata. Wyraz, jaki na dnie ich spostrzegla,
musial rozbroi¢ jg do reszty; delikatne bowiem, sliczne jej rysy, zarumienily sie
napowrot, a karminowe usta wyszeptaty cichutko:

— Do widzenia.
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