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Najpiekniejsza Kobieta
Swiata

I

Jak przychodzi wielka mitos¢, to cztowiekowi zawsze
si¢ zdaje, ze pokochatl najpigkniejsza kobiete swiata. Ale
jak cztowiek faktycznie pokochat najpiekniejsza kobiete
$wiata — moze mie¢ ktopoty.

Jesli nie byta Najpiekniejszq Kobieta Swiata w sen-
sie $cistym, to nalezata do pierwszej dziesiatki najpiek-
niejszych kobiet swiata, a jak nie do dziesiatki, to do
setki — szczegoty bez znaczenia; byta olsniewajaca w sen-
sie planetarnym.

Zobaczylem ja i popelnitem btad frajerski — zamiast
poprzesta¢ na podziwie — postanowiltem jg zdoby¢.

Zobaczylem ja na pewnym bankiecie, to znaczy, po
raz pierwszy i na zywo zobaczylem ja na pewnym ban-
kiecie; wczedniej setki razy widywalem jej podobizne na
rozmaitych fotografiach, reklamach, plakatach i billboar-
dach. Jej stynne oblicze zdeprawowanej madonny, ktore
tak ekscytowato fotograféw, operatoroéw i rezyserdw, by-
fo powszechnie znane. Bankiet odbywat si¢ w ogrodach
zachodniej ambasady. Byt to bardzo doniosty, bardzo ry-
tualny i bardzo doroczny bankiet. Na towarzyskiej giet-
dzie zaproszenie na ten bankiet uchodzito za nadzwy-
czaj wartosciowy papier.



Wyjatkowos¢ bankietu szto tez pozna¢ po tym, ze
w ogrodach ambasady, oprocz wirtuozersko wiadaja-
cych sztuka bankietowania bywalcéw, blakali sie zagu-
bieni intelektualisci, ktorzy na Zzadnych bankietach nie
bywali, ale mieli w dorobku prace poswigcone kulturze
zachodniego kraju, ktérego ambasador wydawat ban-
kiet. Wyrdzniali sie archaicznymi garniturami, nieumiar-
kowanym takomstwem i wielkim entuzjazmem. Gdy
zblazowani bywalcy wyznawali im, Ze nienawidza ban-
kietow — starali sie ich jako$ pocieszy¢ i zachecali do je-
dzenia, picia i zabawy. Zblazowani bywalcy, ktérzy na
wszystkich bankietach truli posepnie, iz nienawidza
bankietow, i znajdowali dla swych wyznan réwnie po-
sepny postuch wsrdd innych zblazowanych bywalcéw
bankietdéw, rowniez nienawidzacych bankietéw — w ostu-
pieniu spogladali na krzepkich, usmiechnietych i rozpa-
lonych szampanem staruszkow, ktdrzy nieoczekiwanie,
zelaznym chwytem fapali ich za fokie¢, wiedli ku zasta-
wionym stotom i rozgladajac sie, z tryumfem wykrzy-
kiwali:

— Alez skad ten smutek, mtody cztowieku! Nalezy
dostrzegac stoneczne strony zycia! Dzi$ zwtaszcza! Tu
zwlaszcza! Céz za wspaniate przyjecie! Prosze koniecz-
nie cos zjes¢! Prosze! Pyszna rybka! Pyszna wedlinka!
Pyszna salatka! — i wtykali w zblazowane rece talerz,
i naktadali kopiaste porcje, i podtykali je pod zblazowa-
ne oblicza. — Prosze koniecznie co$ zjes¢! A potem napit-
ki czekajq! Trunki przednie! Prosze si¢ raczy¢! — i zagu-
bieni, a w istocie czujacy sie w ogrodach ambasady jak
ryby w wodzie, intelektualisci mrugali tobuzersko i swa-
wolnie nurkowali w falujacy ttum.

Byt parny, lipcowy dzien. Od zachodu sunety na War-
szawe chmury ciemne jak ofow i lekkie jak elektrycz-



nos¢. Najpigkniejsza Kobieta Swiata przez dobre dwie
godziny nie ruszata sie z miejsca. Krazylem wokot.

Z poczatku nie zauwazatem, ze kraze; ze szklanka
wody niegazowanej fazitem — jak mi sie zdawato — po
ogrodach ambasady, bez celu. Do nikogo specjalnie sie
nie garnglem. Do mnie tez nikt. Odruchowo staratem
sie unika¢ czatujacych na ofiare nudziarzy. Po kolejnym
bankiecie taka umiejetnos¢ sama wchodzi czlowiekowi
w krew. Czatujacy na ofiare nudziarze sa jak strzelcy
wyborowi na wojnie — siejg Smier¢. Jakos mi si¢ udawato.
Jeden wprawdzie nudziarz, w cywilu bezbarwny felieto-
nista o zacieciu niepodlegtosciowym, zdotat mnie namie-
rzy¢, zblizyl sie, zaczat gledzi¢, tysieczny raz opowiadat,
jak zostal pojmany w stanie wojennym; juz myslatem,
ze polegne, ale z bliska wyszto, ze napastnik, pomimo
wczesnej pory, jest juz wyraznie trafiony — zgubitem go
bez trudu. Sam oczywiscie nie pitem ani kropli — w gtebi
duszy nie wykluczatem wprawdzie, Ze jeszcze tego wie-
czoru, zamknawszy si¢ szczelnie i samotnie w domu,
odbezpiecze flaszke, ale tu — nie byto mowy.

Kiedy trzeci raz mijatem Najpigkniejsza Kobiete Swia-
ta, zrozumiatem, Ze kraze, i to kraze po coraz ciasniej-
szych orbitach. Stata w poblizu jednego z licznie na
trawnikach rozstawionych wiklinowych foteli. Palita pa-
pierosy, co byto wérdd histerycznie zatroskanych swym
zdrowiem gwiazd rzadkoscia; stata i nie ruszata sie
z miejsca. Raz po raz pojawiat sie koto niej jakis stremo-
wany i napiety jak struna bywalec, ale wszyscy oni wiot-
czeli i odpadali predko.

Robitem coraz mniejsze okrazenia. Juz dobrze widzia-
fem jej nogi, ktoére przemierzaty najbardziej prestizowe
wybiegi $wiata; jej ramiona, ktdre sezon w sezon spo-
wijaly najdrozsze kreacje Diora, Versacego, Lagerfelda



i Montany; jej wlosy pachnace najdrozszymi szampona-
mi globu; jej dekolt Smiato pokazujacy profil stynnego
biustu, ktéry na krétko o$wietlaty reflektory hollywoodz-
kich wytworni filmowych. Na kroétko, bo wielkiej kariery
jako aktorka nie zrobita. To znaczy, owszem, pietnascie
lat temu zagrata niewielka rolke stewardesy, podajacej
drinka Harrisonowi Fordowi, co i tak bylo marzeniem
Scietej gtowy wiekszosci zawodowych aktorek europej-
skich, ale po tym epizodzie kolejne propozycje z przy-
stowiowego worka sie¢ nie posypaly. Ma si¢ rozumiec:
W niczym jej to — przynajmniej w moich oczach — nie
umniejszato. Przeciwnie. Byla w tym logika. Jej niesamo-
wite pigkno rozstrzygato o jej losie. Nic poza tym nie
wchodzito w gre. Méwiac na odwrdt, czyli wprost: we
wszystkim, za co — poza wlasnym pigknem — probowata
si¢ bra¢, byta raczej drewnem. A brata sig, niestety, za
rozmaite rzeczy. Nagrata ptyte z wlasnymi piosenkami —
gtéwnym ich walorem byta prawie catkowita bezszme-
rowo$¢. Wydata tomik wierszy — katastrofa rzadka, bo
krwawa i zarazem pozbawiona wyrazu. Malowata i urza-
dzita wystawe swoich prac — o Chrystusie Panie! Szcze-
rze méwiac, nawet jej sekundowa kreacja aktorska u boku
Harrisona Forda byta — zwlaszcza jak na utamkowy czas —
bezbrzezna. Pociecha, Ze u boku takiego wirtuoza kaz-
dy — a specjalnie poczatkujacy artysta — wypada blado,
byta marna.

Ale jej kleski nie miaty znaczenia wobec jej piekna. Bo
jakiez miato znaczenie, Ze byta zadna piosenkarka, nedz-
na poetka i mizerng malarka, kiedy w zetknieciu z nig
najwieksi $piewacy tracili gtos, najwybitniejsi poeci nie
wiedzieli, co powiedzie¢, a najoryginalniejsi malarze si-
kali w portki z wrazenia?

Bylem juz blisko tego piekna. Bytem blisko i nie by-
tem napiety jak struna — trzastem sie jak galareta.



— Ciesze sig, ze panig widze zywa — wydusitem z sie-
bie absurdalng krzywizne. Chciatem oczywiscie powie-
dzie¢: ,Ciesze si¢, ze widze panig na zywo”, co miato
by¢ rytualng i bezpieczna fraza wielbiciela, ktéry zna
swoja idolke z kina, z telewizora oraz z tysiecy fotografii
i obecnie wyraza ekstaze, iz widzi ja w rzeczywistosci.
Zamiast tego wyszta mi z nerwow jakas, bo ja wiem, po-
wypadkowa albo pozawatowa kwestia. , Ciesze sig, ze
pania widze zywa” brzmiato przeciez, jakby ona dopiero
co umknela z jakich$ $miertelnych zagrozen, a o niczym
takim nie byto wiadomo. Nie ma jednak tego zlego, co
by na dobre nie wyszlo. Spojrzata na mnie i roze$miata
sie nieoczekiwanie glosno. Najwyrazniej, Ze uzyje polsz-
czyzny literackiej: mdj niefortunny lapsus ja rozbawit.

— Tez sig ciesze, ze widze pana zywego — powiedziata
z lekkoscia, a mnie natychmiast ta lekko$¢ legta na moz-
gu jak otow.

Przeciez niemozliwe, zaczalem goraczkowo kombino-
wac¢, zeby ona wiedziata, Ze ja dwa tygodnie temu zdy-
chatem w sensie Scistym. Skad by to miata wiedzie¢? Za-
mknalem sie¢ w domu, zastonilem Zaluzje, wytaczytem
telefony, z nikim nie gadatem, nigdzie nie wychodzitem,
tyle, co do calodobowych delikateséw William... Jak do
sklepu sie czolgalem, to kto§ mnie przyuwazyt i natych-
miast na miasto wies¢ poszta? To byto mozliwe. Staratem
sig, jak umiatem, ale zawsze w koncu trzeba bylo wyjs¢
do sklepu... Tak, ktos mnie widzial, jak do catodobowych
delikatesow William sie czotgalem; innej mozliwosci nie
byto.

To znaczy byta mozliwo$¢, Ze ona bez ubocznej mysli
odpowiedziata, ze odpowiedziata mechanicznie, ze dla
wzmozenia dowcipu jak echo moje niezreczne zagajenie
powtdrzyta. Taka mozliwosc istniata, a nawet byta wyso-
ce prawdopodobna, ale zeby ja ze spokojem przyja¢, mu-



sialem otrzasna¢ si¢ z urazu. Na tym punkcie miatem
gigantyczny uraz. lle razy kto$ si¢ mnie z cata neutral-
nodcia pytal: Jak zdrowie? Jak sie czujesz? Jak zyjesz?
Wszystko w porzadku? Ile razy takie esemesy dostawa-
tem, ile razy takie pytania w stuchawce albo wprost za-
dane styszatem — tyle razy nie bylem w stanie po ludzku
i z bagatelnoscia odpowiedzie¢, ale zawsze kurczytem
sie ze strachu i zawsze, zanim odpowiedziatem, ugina-
tem sie pod tonowym pytaniem: Skad on wie? Skad ten
wszarz wie, ze ja znowu siggam? I teraz to samo, a na-
wet jeszcze gorzej, bo przeciez w stwierdzeniu: ,Ciesze
sig, ze widze pana zZywego”, jest nie domysl, ale pew-
no$¢ mojego upadku. Trudno — pomysélatem — w sumie
nawet lepiej, ze ona wie o moich przypadtosciach. Przy-
najmniej nie bedzie przykrego zaskoczenia, jak zaraz po
$lubie pdjde w dluga.

— Faktycznie, ledwo Zyje — powiedzialem ostroznie. —
Szczerze méwiac, catkowicie wykonczony jestem.

— To niedobrze — odparta z niezmiernie subtelng ma-
cierzynska intonacja — niedobrze. A nawet zle. Bardzo
zZle.

- Mialem nauczyciela rosyjskiego, ktory tak samo
moéwit. Identycznie.

— Prosze? — nie, zeby momentalnie si¢ usztywnita, ale
niewatpliwie sptoszyla sie i byta na drodze do catkowite-
go usztywnienia. W sumie nic dziwnego. Od kilkunastu
lat w polskich szkotach nie byto juz nauczycieli rosyjskie-
go, dalej jednak przywotanie nawet widma nauczyciela
jezyka rosyjskiego budzito klopotliwe skojarzenia. Wi-
docznie Najpigkniejsza Kobieta Swiata byta, jak wielu
Polakéw, boles$nie uwrazliwiona na Moskwe. Najpewniej
wyniosta to z domu.

— Miatem nauczyciela rusycyste — celem ukojenia jej
traumy zaczatem opowiadac goraczkowo i w pospiechu —



fantastyczny to facet byl, bardzo go lubiliSmy. Tez przez
to, ze byl nie tylko inteligentny, ale i wyrozumiaty. Nie
przesadzat w egzekwowaniu wiedzy. Nie, Zeby pozwalat
tazi¢ sobie po glowie, ale — mimo wszystko — na bardzo
wiele pozwalat. Co pewien czas, mniej wiecej raz na
dwa miesiace, ogarniat go jednak szat niezmiernej suro-
wosci. Wkraczat do klasy z niezmiernie surowa mina,
z niezmierng surowoscia wywotywat do tablicy i nie-
zmiernie surowo, i w catkowitym milczeniu, wystuchi-
wat odpowiedzi. Nie przerywat, nie poprawial, nie od-
zywal sie. Stuchal wijacego sie jak piskorz delikwenta
bez stowa, a gdy tamten wreszcie skonczyt, mowit: Bar-
dzo zle.

Smiata si¢, $miata sie caly czas, jak opowiadatem,
$miata sie i to bylo dobre, ale tez troche drazniace, bo jak
przyszta pointa, ona dalej $miata sie tak samo i na dobra
sprawe nie bylo wiadomo, czy w ogole koncéwke histo-
rii zauwazyta i docenita. Nie drazylem tego jednak. Da-
lekie, jeszcze zolte i niespieszne nitki btyskawic przeci-
naty ciemny horyzont. Trzy, a moze cztery burze szly na
miasto.

- Bardzo dobrze — powiedziata (a jednak zauwazyta
i docenita) — bardzo dobrze. U mnie ma pan z odpowie-
dzi wysoka note. Ale bardzo zle, ze pan ledwo zyje. To
jest bardzo Zle, i to trzeba zmienic.

- Co trzeba zmienic¢?

- Zycie. Zycie trzeba zmienié.

~ Wie pani, zycie trudno zmienié. Zycie raczej si¢ nie
zmienia. Chyba, Ze na gorsze. A od pewnego momentu,
wylacznie na gorsze.

Przez chwile zastanawiatem sig, czy nie wzmocni¢ to-
nacji pesymistycznej, a nawet, czy pedatu pesymizmu nie
docisna¢ do dechy, ale odpuscitem. Pesymizm i gorycz to
byt rownie pewny, co standardowy sposob wzniecania



w kobietach pocieszycielskich odruchéw; jej wszechogar-
niajace piekno przestrzegato jednak przed graniem na
pamiec.

— Jak mi pan jeszcze powie, ze nie ma pan dla kogo
zmieni¢ swojego zycia na lepsze, i jak mi pan wymownie
przy tym zajrzy w oczy, to sytuacja bedzie wprawdzie
jasna, ale zakonczona.

Trudna, bardzo trudng — dla frajera wrecz niemoz-
liwa do przyjecia pilke postata w moim kierunku — ale
o ile w przyjmowaniu stabych pilek jestem z nudow
kiepski, o tyle trudne pitki mnie uskrzydlajg i wspinam
si¢ na wyzyny.

— Oczywiscie, ze nie mam dla kogo zmienia¢ mojego
zycia na lepsze. Tyle Ze to akurat wisi mi gteboko. Niech
mnie pan Bdég broni, Zebym ja mial i samo moje zycie,
i cokolwiek w moim zyciu dla kogo$ zmienia¢. Za bar-
dzo jestem sam do siebie i do wlasnej samotnosci przy-
zwyczajony, i za bardzo to cenig, zeby zmienia¢. Jak mi
pani powie, ze gdy pojawi si¢ w moim zyciu prawdziwa
mitos¢, to ja na pewno bede z zapalem zmieniat moje zy-
cie na lepsze; jak mi pani tak powie i zajrzy przy tym
znaczaco w oczy, to sytuacja tez bedzie jasna, i tez za-
konczona.

Wiedzialem, Ze nie jest w stanie z takq rotacja pusz-
czonej riposty dobrze odebra¢, ale tez nie przewidzia-
tem, ze podjdzie na unik.

- Sytuacja jest jasna — powiedziala z irytujaca nie-
omylnoscia. Sytuacja jest jasna. Pan nie ma pojecia o zy-
ciu. Pan nie wie, co to jest zycie.

— A co to jest? — pozorowalem irytacje, a nawet furie
w glosie; nie bylo juz odwrotu, gra szla ostro. Jak uzna
mnie za wariata — przegratem. Jak w przyptywie prézno-
$ci poczuje dume, ze udato jej sie wyprowadzi¢ mnie
z rdownowagi — wygralem. — A co to jest, najmocniej prze-



praszam, zycie? Prosze mnie taskawie o$wieci¢, bo fak-
tycznie nie wiem.

— Oczywiscie, ze pan nie wie. Niby znawca dusz, lite-
rat, teoretyk wszystkiego, a zielonego pojecia nie ma.

Poleglem, w tym momencie polegltem definitywnie
i — powiedziatbym — dalekosigznie. Polegtem, poniewaz
z frajerska pycha uznalem, ze wygranag mam w kieszeni.
Jak kobieta przystepuje do pozornie ostrej, a w istocie
czulej ofensywy, wygrana przewaznie miewa si¢ w kie-
szeni.

— Alez oczywiscie, Zze nie mam o niczym zielonego
pojecia. A juz o zyciu ani zielonego, ani bladego. Co to
jest zycie? Nie wiem. Ze $miertelng powaga mowie: nie
wiem.

- O, Boze, czlowieku, nie zatamuj mnie. Nie widzisz,
Ze jestem pelna najlepszej woli, a nawet ochoty? Tego
tez, glupku, nie widzisz? Co to jest zycie? Ktory ty jestes
rocznik?

— Piecdziesiaty trzeci — odpartem machinalnie i nie
bez niesmaku; w koncu na oktadkach moich ksiazek da-
ta urodzenia przewaznie stala jak wol, a ta sie dopytu-
je. Ani jednej nie miata w reku? Czy jak? Przez chwile
zawahatem si¢ nawet, czy nie unies¢ si¢ honorem i nie
zrezygnowac, ale po krétkim namysle doszedlem do
wniosku, ze jak akcja sie powiedzie, to za nieznajomo$¢
mojego dorobku bede ja karal napadami ekscentrycznej
brutalnosci w t6zku.

- Bardzo tadnie. Pig¢dziesiaty trzeci rocznik i o sens
zycia sie dopytuje. Nikt cie do tej pory nie poinformo-
wal, biedaku jeden, na czym sens zycia polega? Napraw-
de nikt?

— Nikt. I czuje, ze jak pani... Jak ty mi nie powiesz, to
nie dowiem si¢ nigdy i w nieswiadomosci umre.

— Stuchaj, zycie polega na znalezieniu odpowiedniej



proporgji pomiedzy praca a wypoczynkiem. Rozumiesz?
Rozumiesz, czy za trudne to jest?

- Jak idzie o prace, to mniej wiecej wiem, na czym to
polega... A jak idzie o wypoczynek...

Musiato zdradzi¢ mnie spojrzenie, musiatem przez
moment spojrze¢ na nia ze zbyt ostentacyjna tapczywo-
Scig, bo pokrecita z politowaniem gtowa.

- Wybacz, ale to jest zbyt jednostronna, za bardzo
wyczerpujaca i w sumie zenujaca koncepcja wypoczyn-
ku. A co do pracy — przybratla po sekundzie ztowieszczej
ciszy ton pojednawczy, a nawet bardzo pojednawczy —
a co do pracy, to nad czym, ze pozwole sobie na banalne
pytanie urzeczonej czytelniczki, mistrz obecnie pracuje?

— Bog zaptac za urzeczenie. Przyjaznej sciemie zaden
literat sie nie oprze. Zwtaszcza w takim... zwlaszcza
w twoim wykonaniu. Opowiadania teraz uktadam. Zbi6r
opowiesci z innej parafii.

— Powies$¢ mniej niz powies$¢, a tom opowiadan wie-
cej niz tom opowiadan? — wypalita znienacka.

Co ty rzezisz — pomyslatem w pierwszej chwili — co ty,
cudowna ruro, rzezisz? Pierwsza chwila jednak mineta;
po niej druga, trzecia, a moze nawet czwarta i w kolejnej,
nie wiem ktorej z rzedu, z wolna, bardzo z wolna — lang-
sam und triibe — jeto do mnie dociera¢, ze kto wie... Kto
wie, jak dalekosiezny trafit sie tej Slepej kurce — sekret
warsztatowy.

II

Kiedy teraz odtwarzam i zapisuje nasza pierwsza
rozmowe, z cata dobitnoscig rozumiem, ze literatura ni-
gdy nie nadazy za zyciem. Nawet wiernie, sfowo w stowo
zapisana wymiana zdan, niczego nie mowi o istocie rze-
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