
Adam i jego dwie żony. Pierwsza – waleczna Rita, 
która znienawidzone imię dostała po Ricie Hayworth, 

by jak tamta być wyzwaniem dla mężczyzn.  
Druga – pokorna Anna, wycofana i żyjąca tak,  

jakby jej wcale nie było.
Adam nie żyje. Zabił go tramwaj numer „0”.

Jego śmierć ogłoszono w mediach. Nawet  
w Wiadomościach i Panoramie. Był przecież, jako 

krytyk i publicysta, dyżurnym intelektualistą kraju.
Jak zachowają się obie żony w obliczu śmierci 

ukochanego i znienawidzonego mężczyzny? Gdy żył, 
cały swój świat budowały wokół niego. Czy to walcząc 

z nim, czy mu się poddając. Teraz przyszedł czas  
na podsumowania i trudną podróż w głąb siebie.

Monika Rakusa wplata w polską rzeczywistość 
mityczne opowieści o Lilith i Ewie, dwóch 

antagonistycznych uosobieniach kobiecości.

Żonę Adama można oczywiście czytać przez pryzmat 
feministycznego dyskursu o wykluczeniu – jednak jest to 
przede wszystkim przypowieść o strategiach przetrwania 
w nieprzyjaznym świecie, w którym zarówno bunt, jak 

przystosowanie okazują się nieskuteczne. Rakusa stawia 
pytania (i diagnozy) ponure i nieprzyjemne – dlatego  

z reguły omijane przez dzisiejszą literaturę.
Piotr Bratkowski
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dziennikarka, autorka scenariuszy 
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dzieci, Baśnie dla Antosia.
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Siedemnastego kwietnia Adama przejechał tramwaj 
linii „0”. Tramwaj, ani nowy, ani stary, przystrojony 
reklamami batoników „Lukullus” („Luksusowa chwila, 
która ci się należy”) – odbywał właśnie swój przed-
wieczorny kurs w stronę cmentarza Osobowic kiego. 
Zanim rozpędzony zderzył się z nieuzbrojonym i nie-
trzeźwym Adamem na tramwajowej miedzy dzielącej 
asfaltowe pola ulicy Piłsudskiego, zdążył tylko wy-
dzwonić alarmujące, przerywane „MEEM-MEEMEN-
-NNNN-TTOOO...”

Przejechanie Adama okazało się przejechaniem osta-
tecznym. Bo choć darowano mu głowę, to pozostałe, waż-
ne, części ciała zmiażdżono. „Wypadek na Piłsudskiego, 
ofi ar śmiertelnych jedna” – ogłosił policjant z radiowozu. 
„Nie było co ratować” – rozłożył ręce sanitariusz pogo-
towia. „Tyle tylko po człowieku zostało” – westchnął na 
poły szczerze, na poły profesjonalnie pracownik Zakła-
du Pogrzebowego „Pola Elizejskie”. „Po prostu nie było 
co zbierać” – informowali gapie innych gapiów, tych, co 
to nie widzieli, bo przyszli za późno.

Identyfi kacja Adama nie była trudna. Przy zwło-
kach znaleziono wprawdzie tylko rozbitą butelkę wy-

Zona Adama.indd   7Zona Adama.indd   7 2010-04-13   14:18:492010-04-13   14:18:49



8

borowej i dwulitrową coca-colę (która prawdziwym 
cudem uratowała się z wypadku i odturlała o dobre 
kilkanaście metrów, aż pod metalowe ogrodzenie). Ale 
na ulicę wybiegł z mieszkania Jacek, zaalarmowany 
sygnałami karetek i zbiegowiskiem.

Podczas kolejnych edycji Wrocławskiego Konkursu 
Młodych Satyryków i Twórców Groteski Adam miał 
zwyczaj nocować w mieszkaniu Jacka. W tym roku, 
jak zwykle, przewodniczył obradom jury i w związku 
z tym spędził już przy Piłsudskiego dwie noce. Teraz 
wracał od Marcina, z którym zdążyli co nieco wypić. 
Zrobiło mu się niedobrze. Dlatego zdecydował się na 
spacer. 

Marcin nie omieszkał powtórzyć Jackowi ostatnich 
słów Adama, wypowiedzianych przy pożegnaniu. Mia-
ły one brzmieć mniej więcej tak: „Cokolwiek człowiek 
zje, cokolwiek wypije, cokolwiek zrobi, to na koniec 
i tak będzie tylko rzygał marchewką”. Widocznie uznał 
je za wystarczająco ważkie w ustach człowieka okrzyk-
niętego kiedyś kontynuatorem literackiej tradycji Mroż-
ka. Jacek nie zacytował jednak tych słów ani przyjacio-
łom, ani rodzinie z Warszawy.

Wypadek Adama często był komentowany. W sta-
cjach lokalnych ze względu na szczególną drastycz-
ność. Przez różne organizacje z powodu promili. Wła-
dze Wrocławia, zainspirowane przypadkiem Adama, 
rozpoczęły nawet szeroko zakrojoną akcję społeczną 
„Trzeźwy kierowca! Trzeźwy przechodzień!”. Z uwa-
gi na zawodową pozycję Adama o jego śmierci wspo-
mniały ważne dzienniki, „Panorama” i wieczorne wy-
danie „Wiadomości”.

Lubujące się w pełnych rozmachu porównaniach 
media już następnego dnia przy okazji śmierci Adama 
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przypominały wypadek Zbyszka Cybulskiego. Dlatego 
jakiś czas potem cała ulica Piłsudskiego wiedziała, że 
właśnie u nich, tuż przy ich Świebodzkim, wpadł pod 
tramwaj jakiś bardzo znany aktor, którego nazwisko 
wypadło z pamięci.

Opis wszystkich okoliczności związanych ze 
śmiercią Adama nie wygląda, mówiąc najdelikatniej, 
zadowalająco. Ale co można było zrobić? Czego nie 
odnotować? Co uwypuklić? Przerobić tramwaj na nie-
bieski? Zapomnieć o linii „0” albo o stacji docelowej? 
Nie wspominać o odratowanej coli? Zastąpić konkurs 
groteski zwykłym, ogólnoliterackim? Odjąć promile? 
Dodać opis kilkorga ludzi wstrząśniętych, bo zakrywa-
jących twarze rękami? W walce o choćby cień sensu 
posiłkować się (nawet w niezgodzie z prawdą) ewen-
tualnymi samobójczymi skłonnościami Adama? Czy 
może jak Marcin podążyć tropem groteski?

Nic się nie daje z taką śmiercią zrobić. Bo taka śmierć 
nie trzyma standardów – choćby zwyczajnie tragicznej 
śmierci, śmierci neutralnie bezsensownej. Nie wspomi-
nając nawet o śmierci z klasyki rodem, śmierci odpowied-
nio wyreżyserowanej czy eleganckiej śmierci, w dawnym, 
dobrym stylu. 

Pikanterii dodaje fakt, że Adam przez całe życie 
chorował na ponadnormalną postać megalomanii. Od 
wczesnego dzieciństwa odczuwał własną wyjątkowość 
znacznie silniej niż wszyscy inni chorzy. Zawsze sądził, 
że jakaś siła czy istota wyższa (niezależnie od tego, 
kim jest i czy w ogóle jest) żywi do NIEGO – ADA-
MA uczucia inne niż do zwykłych śmiertelników. Ma 
też wobec NIEGO – ADAMA szczególne zobowiązania 
i szczególne zamiary. 
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W tego rodzaju magicznym myśleniu nic Adamowi 
nie przeszkadzało. Ani inteligencja, ani wrodzony scep-
tycyzm, ani nawet, znacznie później nabyty, ateistyczny 
światopogląd. Do pewnego momentu nie przeszkadza-
ło mu w tym także uprawianie groteski. Po prostu – im 
celniej opisywał swoich skarlałych bohaterów, im bar-
dziej komicznie nakreślał ich nieszczęsną egzystencję, 
tym poważniej traktował SIEBIE I SWOJE ABSOLUT-
NIE SPECJALNE ŻYCIE. 

Ale, co należy podkreślić i docenić, Adam wie-
le lat wcześniej porzucił groteskę. Sam spostrzegł, że 
jego utwory zaczynają ocierać się o zwykłą karykaturę. 
Wtedy zrezygnował. Nie nazywając po imieniu swojej 
przypadłości, co w sposób oczywisty wynika z jej istoty,
dobrze ją spożytkował, odkrywając w sobie prawdzi-
we powołanie do pełnienia funkcji sędziego. Dlatego 
przeobraził się w publicystę i krytyka. I na tym polu 
osiągnął wiele. Więcej niż wcześniej jako pisarz. Zagu-
biony po przemianach naród potrzebował takich jak 
on. W ostatnich latach Adam piastował nawet zaszczyt-
ny urząd – dyżurnego intelektualisty kraju. Pytano go 
o wszystko, a on na wszystkim się znał. I na wszystkie 
pytania zręcznie odpowiadał.

Nawet jednak najbardziej megalomańska postawa 
czy narcyzm nie zasługuje na karę, jaką los Adamowi 
zgotował. Gdybyż to był zwykły, choćby mocny, bar-
dzo mocny prztyczek w nos! Nawet półśmierć, śmierć 
w trzech czwartych! Coś, co dawałoby choćby minimal-
ną szansę na resocjalizację.

Czy jest aż taką zbrodnią posiadanie przekonania, 
że własną wyjątkowością zasłużyliśmy sobie na to, co 
mamy? Przecież takie poglądy występują powszechnie 
– rzecz jasna wśród tych, którym całkowitym przypad-
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kiem uda się zdobyć co lepsze kąski. Czy nie w tym 
tkwi istota zarówno liberalizmu bogatych, jak i prze-
świadczenia wierzących o boskiej predestynacji?

Czy z powodu drobnej, jakże człowieczej przypad-
łości tramwaj linii „0” musiał tak całkowicie i ostatecz-
nie zabić pięćdziesięcioletniego Adama, nawet jeśli 
przez nierozwagę, pijany, wlazł na szyny? 

Jedyne, co pozostaje, jeśli chodzi o Adama, to wie-
rzyć w wielkie nic. Wierzyć, że Adam nie przeżył swo-
jej śmierci i nie przyszło mu jej oceniać.

A jeśli chodzi o bliskich Adama? Z nimi sprawa 
ma się znacznie gorzej. Bo śmierć własna, nawet naj-
głupsza, jest niczym w porównaniu z patrzeniem na 
cudzą śmierć. Jest niczym wobec wodospadów żalu 
nad sobą i własnym sieroctwem, jaki wywołuje śmierć 
w tych, którym póki co udało się przeżyć. Niczym 
wobec lęku oczekiwania na własny koniec, z jakim po 
śmierci pozostają żywi. 

Adam osierocił wielu ludzi. Wśród nich swoją 
pierwszą i swoją drugą żonę.
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Jacek dzwonił wielokrotnie. A Ricie nie chciało 
się odbierać komórki. Była znużona i nie przeczuwa-
ła. Albo przeciwnie – właśnie przeczuwała. W poczcie 
głosowej pojawiły się dwie, trzy, cztery nieodsłuchane 
wiadomości. I esemesowe wezwania: „oddzwon”, „za-
dzwon!”, „dzwon!!!! pilnie!”, „zadwon! b. pilne! chodzi 
o adama!!!”.

Zaalarmowało ją dopiero to „chodzi o adama!!!”. 
Przecież w jej relacjach z Jackiem zawsze chodziło wy-
łącznie o Adama. Więc żadne z nich, w normalnym 
stanie, nie pozwoliłoby sobie na taką demistyfi kację. 
A przeprowadzili już setki rozmów o Adamie. Prze-
prowadzali je stale i pod wszelkimi możliwymi pre-
tekstami – dyskusji o uczuciach, o toksycznych uczu-
ciach albo o braku uczuć. Stosownie do okazji.

Adam wyzierał z ich rozmów o życiu. Tych ogólnych 
– o sensie, i tych szczegółowych – opartych na przy-
kładach. Adam był podmiotem wygłaszanego przez 
nią regularnie, półprofesjonalnego cyklu wykładów pt. 
„Psychologiczne studium wyjątkowo trudnego przy-
padku”. Wszędobylski Adam wyglądał z ram roz-
mów o sztuce, wyłaniał się zza sprawy polskiej, czaił 
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za ogólną beznadzieją, ponurą geopolityką, twardą 
ekonomią. Adam był obecny w każdym wspólnym 
piciu i wyjazdach. Wszystkich. Tych na przekór Ada-
mowi, tych za jego zgodą i tych w jego zastępstwie. 
Wszędzie Adam. Nawet w jej nieregularnym i dość 
rozpaczliwym seksie z Jackiem, już po rozwodzie.

A teraz ten, z defi nicji pozbawiony niezależnego 
oblicza, Hermes dzwoni i ogłasza niespodzianie, że to 
pilne i że chodzi o Adama...

...Stało się coś strasznego! Wrocław – festiwal! Za-
wał! Dostał wylewu. Boże, odbierz! Przecież Adam ni-
gdy nie chorował! Dlaczego ma usiąść? Tak – jest sama. 
Co z tego? Dlaczego Agata już do niej jedzie? Jaki wy-
padek? Czemu spokojna? Jak to dzielna? O czym on 
mówi? Jak to nie żyje?

Agata wepchnęła w Ritę tabletki. Kazała się poło-
żyć i głęboko, spokojnie oddychać. Kilku następnych 
godzin Rita nie zapamiętała dokładnie. Jakieś tele fony, 
gesty i słowa – wypowiadane przy tej specjalnej oka-
zji przez wszystkich ludzi na całym, wielkim świe-
cie. Słowa prawdziwie ponadkulturowe, ponadstano-
we – ostateczne dowody na beznadziejną, człowieczą 
równość. 

Potem Rita poczuła coś w rodzaju ulgi. Mimo że 
w krtani tkwiła ciężka, pełna słonej wody bańka, która 
uciskała gardło i przeszkadzała w przełykaniu, a w tyle 
głowy pulsowała myśl, że Adam naprawdę nie żyje, 
nie żyje naprawdę, n-i-e ż-y-j-e n-a-p-r-a-w-d-ę. Wie-
działa, że będzie musiała odnieść się do tej myśli. I że 
to będzie miało znaczenie w jej późniejszym życiu. 
Że będzie wypłakiwać tę hektolitrową bańkę z gar-
dła. Przypomniała sobie podobny stan, kiedy umarła 
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matka. Bała się wtedy, że jeśli zacznie płakać, to może 
nie przestać już nigdy. 

Ale szok i tabletki robiły swoje. Żadnej przyszłej 
przyszłości po prostu nie było. Czas odmierzany zwy-
kle dniami, tygodniami, teraz przestawił się na minuty, 
kwadranse, najwyżej godziny. Trzeba więc było tylko 
wytrzymać przez następne pięć minut. Znieść następny 
kwadrans, następne pół godziny. Tyle.

Zerwawszy ze swoją przyszłością, Rita przemie-
rzała dzielnie kolejne kwadranse. Potem, w nocy, na-
wet przysypiała. Budziła się, by sprawdzać, że Agata 
leży przy niej, a to oznacza najpewniej, ż-e A-d-a-m 
n-a-p-r-a-w-d-ę n-i-e ż-y-j-e. Potem wracała do swojego 
odrealnionego świata, w którym bezsensowne wszyst-
ko mieszało się z bezsensownym wszystkim, i nic, na-
wet ból, nie było prawdziwe.

Późnym rankiem, po kolejnej porcji proszków, cał-
kowicie wyłączona z siebie Rita zdobyła się na wielko-
duszność i ciepło pomyślała o Myszy. Bo jeśli ona – 
żona z przeszłości – ma przed sobą hektolitry łez i ko-
nieczność odniesienia się do śmierci Adama, to w jakim 
stanie musi być jego żona z teraźniejszości? 

Ostatnio widziała się z Adamem w styczniu. Potem 
rozmawiali jeszcze kilka razy przez telefon. Nawet się 
przez ten telefon pokłócili (jak to oni). Więc Rita mog-
łaby sobie w ostateczności wyobrażać, że Adam wcale 
nie zginął, tylko po latach wreszcie i ostatecznie zerwali 
kontakty. Oczywiście tego rodzaju fałszerstwa nie moż-
na dokonywać stale. Ale można posiłkować się nim mo-
mentami i w ten sposób choć trochę odczyniać śmierć.

A Mysz? Tej została szafa z notatkami Adama, książ-
kami Adama, płytami Adama, komputer, dokumenty, 
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kwity. I ubrania Adama, które przez konsekwentny 
czas będą systematycznie okradane z zapachu. A do 
tego wspólny dom, gdzie w każdym kącie walają się 
świadectwa jego wiecznej nieobecności. I wspólne 
łóżko...

Na myśl o łóżku Rita wzdrygnęła się. Po części 
dlatego, że łóżko Adama dzielone z Myszą wciąż po-
zostawało dla Rity problemem. Po części dlatego zaś, 
że nawet bardzo odległe wspomnienie ciepłego Adama 
w łóżku, w zestawieniu z wiedzą o tramwaju, kostnicy 
i przyszłym grobie, napawało grozą.

Ale szok i pigułki robiły swoje. Rita mogła myśleć 
nieomal bez emocji. Teraz przypomniały się jej nagle 
kolonie, na których z koleżankami opowiadały sobie 
horrory. A potem strasznie się bały. Żeby przezwyciężać 
grozę, przychodziły jedna do drugiej, i usypiały przy-
tulone.

Później, kiedy w jej życiu rozpoczął się etap roz-
mów o książkach z serii „plus minus nieskończoność”, 
przy okazji wszelkich (nieco niemądrych) dyskusji o fi -
zyce, wszechświecie, kwarkach, antymaterii, czarnych 
dziurach albo teorii chaosu, Rita odczuwała ten sam 
zimny dreszcz i potrzebę przytulenia się do choćby cał-
kiem obcego rozmówcy. Oczywiście była już wtedy na 
tyle duża, żeby nie traktować poważnie takiej absur-
dalnej potrzeby. Teraz ta potrzeba wróciła. I Ricie bar-
dzo zachciało się przytulić do wszystkich uczestników 
obecnego horroru.

Dlatego dzwoni – najpierw do Jacka. Ten obiecu-
je przyjechać, ale dopiero za kilka dni. Na razie musi 
zostać we Wrocławiu. Rodzice Adama poprosili, żeby 
zajął się wszystkim na miejscu. Wszystkim – to znaczy 
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identyfi kacją zwłok, aktem zgonu, no i kremacją. Nie. 
Ostateczna decyzja jeszcze nie zapadła, ale najprawdo-
podobniej do Warszawy przyjadą już tylko prochy. Nie, 
nie rozmawiał na ten temat z Myszą. Mysz chce podob-
no, żeby rodzice podjęli decyzję. No tak, jak zwykle. 
Właściwie Jacek może chciałby, żeby Rita przyjechała 
do Wrocławia, jeśli oczywiście ona sama czuje się na 
siłach. Chyba powinna jednak zadzwonić do Myszy 
i rodziców Adama, bo ktoś od nich ma się tu pojawić 
z pełnomocnictwem i rzeczami. Może potem wszyscy 
tu przyjadą, bo kremacja chyba będzie uroczysta. Jacek 
nie ma pojęcia, jak trzyma się Wielka Ma. Rozmawiał 
tylko z ojcem Adama. Ojciec, jak to ojciec, nic nie wiado-
mo. A on – Jacek? Nie, nie wie zupełnie, jak on sam się 
trzyma. Pewnie jest w szoku. Całą noc siedzieli razem 
z Marcinem, Stefanem i pili. A jutro trzeba będzie za-
cząć wszystko załatwiać. I to jest oczywiście najlepsze, 
co mu się mogło w tym całym koszmarze przytrafi ć. 
Nie czuje się przez to tak całkowicie bezradny. No, ten 
akt zgonu i kremację. A już dzisiaj znajomy, który ma 
chody wszędzie, zadzwonił do krematorium i wstępnie 
zabukował miejsce. Trzeba było, ze względu na kolejki. 
Aha, Marcin zajmie się nekrologami. Z wrocławskiego 
biura da też nekrologi na kraj i do „Stołecznej”. Czy 
powinni uwzględnić Ritę we wspólnym nekrologu od 
przyjaciół? Rozumie, że na razie Rita nie ma pojęcia. 
Ale mogłaby jakoś jutro, najdalej pojutrze o tym pomy-
śleć. Powinna też być dzielna. Po prostu nie ma inne-
go wyjścia. Musi przetrzymać. A Jacek bardzo, bardzo 
mocno ją całuje. I będzie się odzywał.

Dzwonić do rodziców Adama? Albo do Myszy? 
Agata kręciła głową. Przekonywała, że to nie ma sensu. 
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Że Rita po prostu nie zniesie odrzucenia w takiej chwili. 
A to odrzucenie, rzecz jasna, nastąpi.

W normalnym stanie Rita może posłuchałaby rady 
swojej, jak zawsze rozsądnej, przyjaciółki. Choć i to nie-
pewne. Bo przejawiała patetyczną i destrukcyjną skłon-
ność do wiecznych pytań o prawdę. I jeszcze większą 
skłonność do zapamiętałego grzebania się w popiołach 
prawdy. 

Teraz jednak nie była w normalnym stanie. Przepro-
wadziła więc w głowie logiczny, choć oparty na całko-
wicie absurdalnych przesłankach wywód. Z wywodu 
wynikało niezbicie, że wszyscy, łącznie z Wielką Ma, 
Myszą, a nawet ojcem Adama, bardzo Rity potrzebują, 
że Rita jest im po prostu niezbędna. Że żywy Adam 
dzielił ich może, za to Adam martwy połączy. Przecież 
nawet zwaśnione rody scalały się po tym, jak musiały 
stanąć nad grobami ukochanych. Więc oni też – mała, 
poharatana, wtulona w siebie grupka nieszczęśników – 
wspólnym lamentem wypowie wojnę niebu najwyż-
szemu. Wspólnym szlochem będzie bić się w bezna-
dziejnej, ale jakże godnej potyczce z nieskończenie 
obojętnym, bo nieśmiertelnym, kosmosem. Taki senty-
mentalny obrazek ujrzała w myślach Rita. 

Dlatego w pełnym transie dzwoni do Myszy. Od-
biera ojciec Adama i bardzo, naprawdę bardzo dzięku-
je Ricie za telefon. Ania niestety nie może rozmawiać. 
Nie, jego żona też nie może rozmawiać. Żadna nie jest 
w stanie podejść do telefonu. Tak, to straszne! Oczywi-
ście, przekaże im wyrazy współczucia. Rita też na pew-
no bardzo to przeżywa, mimo wszystko. (Nie – Rita 
się nie przesłyszała.) Tak, i na dodatek to się stało we 
Wrocławiu – rodzinnym mieście Rity. (Nie – Rita się nie 
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przesłyszała.) Wszyscy są oczywiście wdzięczni Ricie 
za chęć pomocy. Ale naprawdę nie ma takiej potrzeby. 
Wszystkim zajmie się Jacek i przyjaciele z Wrocławia. 
Nie, ostateczna decyzja jeszcze nie zapadła, ale krema-
cja pewnie odbędzie się we Wrocławiu. Nie, naprawdę 
nie ma takiej potrzeby. Adam będzie pochowany w ro-
dzinnym grobowcu na Powązkach. Więc tu na miejscu, 
w Warszawie, Rita będzie miała sposobność uczcić jego 
pamięć. We Wrocławiu odbędzie się tylko mała uro-
czystość dla na jb l i ższych . On jeszcze raz dziękuje. 
Nie będzie niepotrzebnie niepokoić Rity telefonami. Bo 
Rita będzie wszystko wiedzieć od wspólnych znajo-
mych albo z nekrologów. Więc spotkają się – tak trud-
no to wymówić, ale cóż, trzeba – na pogrzebie Adama. 
On musi już teraz pożegnać Ritę. Ale serdecznie ją 
pozdrawia. 

Pomimo pigułek i szoku Rita znalazła się na po-
wrót we własnej skórze. Było tu strasznie. Ale swojsko. 
Wykluczenie i odtrącenie to przecież jej stare, znajome 
śmieci. Czuła się koszmarnie. Ale po ludzku. Strącenie 
w gorące, lecz znajome i ciasne piekło wydawało się 
lepsze niż poprzedni, nieważki spacer wśród niezmie-
rzonych, lodowatych przestrzeni.

Wpadając w siebie, Rita poczuła, że jej hektolitrowa 
bańka w gardle za chwilę eksploduje. Rozsadzi już nie 
tylko oczodoły, ale całą czaszkę. Ostatnim wysiłkiem 
woli zdołała nakłonić Agatę, żeby tamta ją zostawiła. 
Obiecała, że zadzwoni, jak będzie czegokolwiek po-
trzebowała albo jak poczuje się gorzej. (Gorzej – czyli 
jak właściwie? O to Rita oczywiście nie spytała.) Za to 
żachnęła się przy standardowym pytaniu – czy aby na 
pewno może zostać sama? Na koniec, w zawstydze-
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niu, przyłapana na słabości absolutnej, zdążyła jeszcze 
zamknąć za Agatą drzwi na wszystkie dwa zamki.

A potem już rzuciła się w płacz nad własnym siero-
ctwem. I w tym szlochu, przeplatanym łkaniem i spo-
kojniejszymi łzami, falami złorzeczenia, paniki, chwi-
lami ulgi i całkowitego wyczerpania, po tygodniu Rita 
dopłynęła do pogrzebu Adama.
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Adam i jego dwie żony. Pierwsza – waleczna Rita, 
która znienawidzone imię dostała po Ricie Hayworth, 

by jak tamta być wyzwaniem dla mężczyzn.  
Druga – pokorna Anna, wycofana i żyjąca tak,  

jakby jej wcale nie było.
Adam nie żyje. Zabił go tramwaj numer „0”.

Jego śmierć ogłoszono w mediach. Nawet  
w Wiadomościach i Panoramie. Był przecież, jako 

krytyk i publicysta, dyżurnym intelektualistą kraju.
Jak zachowają się obie żony w obliczu śmierci 

ukochanego i znienawidzonego mężczyzny? Gdy żył, 
cały swój świat budowały wokół niego. Czy to walcząc 

z nim, czy mu się poddając. Teraz przyszedł czas  
na podsumowania i trudną podróż w głąb siebie.

Monika Rakusa wplata w polską rzeczywistość 
mityczne opowieści o Lilith i Ewie, dwóch 

antagonistycznych uosobieniach kobiecości.

Żonę Adama można oczywiście czytać przez pryzmat 
feministycznego dyskursu o wykluczeniu – jednak jest to 
przede wszystkim przypowieść o strategiach przetrwania 
w nieprzyjaznym świecie, w którym zarówno bunt, jak 

przystosowanie okazują się nieskuteczne. Rakusa stawia 
pytania (i diagnozy) ponure i nieprzyjemne – dlatego  

z reguły omijane przez dzisiejszą literaturę.
Piotr Bratkowski

patronat medialny

m
onika rakusa

żona adam
a

(ur. 1966) – psycholog społeczny, 
dziennikarka, autorka scenariuszy 
filmów dokumentalnych. Studiowała 
filologię polską na Uniwersytecie 
Warszawskim i psychologię w Wyższej 
Szkole Psychologii Społecznej. Kończy 
studia doktoranckie w Polskiej Akademii 
Nauk. Mieszka w Warszawie, ma dwoje 
dzieci. Zadebiutowała w 2008 roku bardzo 
dobrze przyjętą powieścią 39,9. W 2010 
roku ukazała się jej pierwsza książka dla 
dzieci, Baśnie dla Antosia.
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