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Monika Rakusa
(ur. 1966) — psycholog spoteczny,

dziennikarka, autorka scenariuszy

film6éw dokumentalnych. Studiowala
filologie polska na Uniwersytecie
Warszawskim i psychologie w Wyzszej
Szkole Psychologii Spolecznej. Koficzy
studia doktoranckie w Polskiej Akademii
Nauk. Mieszka w Warszawie, ma dwoje
dzieci. Zadebiutowala w 2008 roku bardzo
dobrze przyjeta powiescia 39,9. W 2010
roku ukazala sie jej pierwsza ksiazka dla

dzieci, Basnie dla Antosia.

vdawnic

two






SERIA Z MIOTLA

Milena Agus
Bl kamieni
Poki rekin spi

Christine Angot
Kazirodztwo

Majgull Axelsson
Dom Augusty
Droga do piekla
Kuwietniowa czarownica
Ta, ktirg nigdy nie bylam
Claire Castillon
Insekt

Maryse Condé
Ja, Tituba, czarownica
z Salem
Aminatta Forna
Kamienie przodkiw
Elina Hirvonen
Przypomnij sobie
Petra Hualova
Czas Czerwonych Gir
Grazyna Jagielska
Fastryga
Alona Kimchi
Placzqca Zuzanna
Melania Mazzucco
Tak nkochana
Taki pigkny dzien
Vita
Marsha Mehran
Woda rizana i chleb na sodzie
Zupa z granatow

Mian Mian
Cukiereczki

Jaclyn Moriarty
Mam tizko z racuchow
Salwa an-Nu’ajmi
Smak miodn

Helen Oyeyemi
Mala lkar

Halina Pawlowska
Dzigki za kazdy nowy ranck
Zdesperowane kobiery
postepujq desperacko

Grazyna Plebanek
Dziewczyny z Portofino
Przystupa
Pudetko ze szpilkami

Sonia Radufiska
Biale zeszyty
Kartki z biatego zeszytu

Monika Rakusa
39,9

Ahdaf Soueif
Mapa milosci

Sara Stridsberg
Fakultet marzen

Marta Syrwid
Zaplecze

Mariolina Venezia
Jestem tu od wiekiw

Oksana Zabuzko

Badania tevenowe
nad ukraiiiskim seksem
Siostro, siostro



zona adama

yd. \wnic



Copyright © by Wydawnictwo W.A.B., 2010
Wydanie I
Warszawa 2010



Bei






Siedemnastego kwietnia Adama przejechat tramwaj
linii ,,0”. Tramwaj, ani nowy, ani stary, przystrojony
reklamami batonikéw ,,Lukullus” (,,Luksusowa chwila,
ktéra ci sie nalezy”) — odbywal wtlasnie swdj przed-
wieczorny kurs w strone cmentarza Osobowickiego.
Zanim rozpedzony zderzyt si¢ z nieuzbrojonym i nie-
trzezwym Adamem na tramwajowej miedzy dzielacej
asfaltowe pola ulicy Pitsudskiego, zdazyt tylko wy-
dzwoni¢ alarmujace, przerywane ,MEEM-MEEMEN-
-NNNN-TTOOO...”

Przejechanie Adama okazalo sie przejechaniem osta-
tecznym. Bo cho¢ darowano mu glowe, to pozostate, waz-
ne, czesci ciatla zmiazdzono. ,,Wypadek na Pitsudskiego,
ofiar $miertelnych jedna” — ogtosit policjant z radiowozu.
»Nie bylo co ratowac” - roztozy? rece sanitariusz pogo-
towia. ,Tyle tylko po cztowieku zostatlo” — westchnat na
poly szczerze, na poly profesjonalnie pracownik Zakla-
du Pogrzebowego ,Pola Elizejskie”. , Po prostu nie byto
co zbiera¢” — informowali gapie innych gapiéw, tych, co
to nie widzieli, bo przyszli za pézno.

Identyfikacja Adama nie byla trudna. Przy zwlo-
kach znaleziono wprawdzie tylko rozbita butelke wy-
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borowej i dwulitrowg coca-cole (ktéra prawdziwym
cudem uratowala si¢ z wypadku i odturlata o dobre
kilkanascie metréw, az pod metalowe ogrodzenie). Ale
na ulice wybiegl z mieszkania Jacek, zaalarmowany
sygnaltami karetek i zbiegowiskiem.

Podczas kolejnych edycji Wroctawskiego Konkursu
Mtodych Satyrykow i Twoércow Groteski Adam miat
zwyczaj nocowaé¢ w mieszkaniu Jacka. W tym roku,
jak zwykle, przewodniczyt obradom jury i w zwiazku
z tym spedzit juz przy Pilsudskiego dwie noce. Teraz
wracal od Marcina, z ktérym zdazyli co nieco wypic.
Zrobitlo mu sie niedobrze. Dlatego zdecydowat si¢ na
spacer.

Marcin nie omieszkatl powtérzy¢ Jackowi ostatnich
sléow Adama, wypowiedzianych przy pozegnaniu. Mia-
ly one brzmie¢ mniej wiecej tak: ,Cokolwiek czlowiek
zje, cokolwiek wypije, cokolwiek zrobi, to na koniec
i tak bedzie tylko rzygat marchewka”. Widocznie uznat
je za wystarczajaco wazkie w ustach czltowieka okrzyk-
nietego kiedys kontynuatorem literackiej tradycji Mroz-
ka. Jacek nie zacytowat jednak tych sléw ani przyjacio-
fom, ani rodzinie z Warszawy.

Wypadek Adama czesto byt komentowany. W sta-
gjach lokalnych ze wzgledu na szczegélng drastycz-
no$¢. Przez rézne organizacje z powodu promili. Wta-
dze Wroctawia, zainspirowane przypadkiem Adama,
rozpoczely nawet szeroko zakrojonag akcje spoleczng
,Irzezwy kierowca! Trzezwy przechodzien!”. Z uwa-
gi na zawodowgq pozycje Adama o jego $mierci wspo-
mnialy wazne dzienniki, ,Panorama” i wieczorne wy-
danie ,,Wiadomosci”.

Lubujace si¢ w petnych rozmachu poréwnaniach
media juz nastepnego dnia przy okazji $mierci Adama
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przypominaly wypadek Zbyszka Cybulskiego. Dlatego
jaki$ czas potem cafa ulica Pilsudskiego wiedziala, ze
wiagnie u nich, tuz przy ich Swiebodzkim, wpadt pod
tramwaj jaki§ bardzo znany aktor, ktérego nazwisko
wypadlo z pamieci.

Opis wszystkich okolicznosci zwiazanych ze
$miercia Adama nie wyglada, méwiac najdelikatniej,
zadowalajaco. Ale co mozna bylo zrobi¢? Czego nie
odnotowaé? Co uwypukli¢? Przerobi¢ tramwaj na nie-
bieski? Zapomnie¢ o linii ,0” albo o stacji docelowej?
Nie wspomina¢ o odratowanej coli? Zastapi¢ konkurs
groteski zwyklym, ogdlnoliterackim? Odja¢ promile?
Doda¢ opis kilkorga ludzi wstrzaénietych, bo zakrywa-
jacych twarze rekami? W walce o chocby ciern sensu
positkowac sie (nawet w niezgodzie z prawda) ewen-
tualnymi samobdjczymi sklonnosciami Adama? Czy
moze jak Marcin podazy¢ tropem groteski?

Nic sie nie daje z taka $miercia zrobi¢. Bo taka $Smier¢
nie trzyma standardéw — chocby zwyczajnie tragicznej
$mierci, $mierci neutralnie bezsensownej. Nie wspomi-
najac nawet o $mierci z klasyki rodem, $mierci odpowied-
nio wyrezyserowanej czy eleganckiej §mierci, w dawnym,
dobrym stylu.

Pikanterii dodaje fakt, ze Adam przez cale zycie
chorowat na ponadnormalng posta¢ megalomanii. Od
wczesnego dziecinistwa odczuwal wlasng wyjatkowosé
znacznie silniej niz wszyscy inni chorzy. Zawsze sadzit,
ze jaka$ sila czy istota wyzsza (niezaleznie od tego,
kim jest i czy w ogole jest) zywi do NIEGO — ADA-
MA uczucia inne niz do zwyklych $miertelnikéw. Ma
tez wobec NIEGO - ADAMA szczegdlne zobowigzania
i szczeg6lne zamiary.



W tego rodzaju magicznym mysleniu nic Adamowi
nie przeszkadzalo. Ani inteligencja, ani wrodzony scep-
tycyzm, ani nawet, znacznie péZniej nabyty, ateistyczny
$wiatopoglad. Do pewnego momentu nie przeszkadza-
fo mu w tym takze uprawianie groteski. Po prostu — im
celniej opisywal swoich skarlatych bohateréw, im bar-
dziej komicznie nakreslal ich nieszczesna egzystencje,
tym powazniej traktowat SIEBIE I SWOJE ABSOLUT-
NIE SPECJALNE ZYCIE.

Ale, co nalezy podkresli¢ i doceni¢, Adam wie-
le lat wczesniej porzucil groteske. Sam spostrzegl, ze
jego utwory zaczynaja ocierac sie o zwykla karykature.
Wtedy zrezygnowal. Nie nazywajac po imieniu swojej
przypadtosci, co w sposéb oczywisty wynika z jej istoty,
dobrze ja spozytkowal, odkrywajac w sobie prawdzi-
we powolanie do pelnienia funkcji sedziego. Dlatego
przeobrazil sie w publicyste i krytyka. I na tym polu
osiggnat wiele. Wiecej niz wczesniej jako pisarz. Zagu-
biony po przemianach naréd potrzebowat takich jak
on. W ostatnich latach Adam piastowat nawet zaszczyt-
ny urzad — dyzurnego intelektualisty kraju. Pytano go
o wszystko, a on na wszystkim sie znat. I na wszystkie
pytania zrecznie odpowiadat.

Nawet jednak najbardziej megalomariska postawa
czy narcyzm nie zastuguje na kare, jaka los Adamowi
zgotowal. Gdybyz to byt zwykly, cho¢by mocny, bar-
dzo mocny prztyczek w nos! Nawet pétémier¢, $mier¢
w trzech czwartych! Cos, co dawatoby cho¢by minimal-
na szanse na resocjalizacje.

Czy jest az takq zbrodnia posiadanie przekonania,
ze wlasng wyjatkowoscig zastuzyliSmy sobie na to, co
mamy? Przeciez takie poglady wystepuja powszechnie
— rzecz jasna wsréd tych, ktérym catkowitym przypad-
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kiem uda si¢ zdoby¢ co lepsze kaski. Czy nie w tym
tkwi istota zaréwno liberalizmu bogatych, jak i prze-
$wiadczenia wierzacych o boskiej predestynacji?

Czy z powodu drobnej, jakze czlowieczej przypad-
osci tramwaj linii ,,0” musiat tak catkowicie i ostatecz-
nie zabi¢ piecdziesiecioletniego Adama, nawet jesli
przez nierozwage, pijany, wlazt na szyny?

Jedyne, co pozostaje, jesli chodzi o Adama, to wie-
rzy¢ w wielkie nic. Wierzy¢, ze Adam nie przezyt swo-
jej $mierci i nie przyszlo mu jej oceniac.

A jesli chodzi o bliskich Adama? Z nimi sprawa
ma si¢ znacznie gorzej. Bo $mier¢ wlasna, nawet naj-
glupsza, jest niczym w poréwnaniu z patrzeniem na
cudza $mier¢. Jest niczym wobec wodospadéw zalu
nad sobg i wlasnym sieroctwem, jaki wywoluje $mier¢
w tych, ktérym poéki co udalo sie przezyé. Niczym
wobec leku oczekiwania na wlasny koniec, z jakim po
Smierci pozostajg zywi.

Adam osierocit wielu ludzi. Wséréd nich swoja
pierwsza i swoja druga zone.






I
Zona Adama

.






Jacek dzwonit wielokrotnie. A Ricie nie chciato
sie¢ odbiera¢ komoérki. Byla znuzona i nie przeczuwa-
fa. Albo przeciwnie — wlasnie przeczuwata. W poczcie
glosowej pojawily sie dwie, trzy, cztery nieodstuchane
wiadomosci. I esemesowe wezwania: ,, oddzwon”, ,za-
dzwon!”, ,, dzwon!!!! pilnie!”, ,,zadwon! b. pilne! chodzi
o adama!!!”.

Zaalarmowato ja dopiero to ,chodzi o adama!!!”.
Przeciez w jej relacjach z Jackiem zawsze chodzito wy-
facznie o Adama. Wiec zadne z nich, w normalnym
stanie, nie pozwoliloby sobie na taka demistyfikacje.
A przeprowadzili juz setki rozméw o Adamie. Prze-
prowadzali je stale i pod wszelkimi mozliwymi pre-
tekstami — dyskusji o uczuciach, o toksycznych uczu-
ciach albo o braku uczué. Stosownie do okazji.

Adam wyzierat z ich rozméw o zyciu. Tych ogélnych
— o sensie, i tych szczegélowych — opartych na przy-
ktadach. Adam byl podmiotem wygtaszanego przez
nig regularnie, pétprofesjonalnego cyklu wyktadéw pt.
,Psychologiczne studium wyjatkowo trudnego przy-
padku”. Wszedobylski Adam wygladat z ram roz-
moéw o sztuce, wylanial si¢ zza sprawy polskiej, czait

15



za ogo6lng beznadzieja, ponura geopolityka, twarda
ekonomig. Adam byl obecny w kazdym wspdélnym
piciu i wyjazdach. Wszystkich. Tych na przekér Ada-
mowi, tych za jego zgoda i tych w jego zastepstwie.
Wszedzie Adam. Nawet w jej nieregularnym i dos¢
rozpaczliwym seksie z Jackiem, juz po rozwodzie.

A teraz ten, z definicji pozbawiony niezaleznego
oblicza, Hermes dzwoni i oglasza niespodzianie, ze to
pilne i ze chodzi o Adama...

...Stalo si¢ co$ strasznego! Wroctaw — festiwal! Za-
wal! Dostat wylewu. Boze, odbierz! Przeciez Adam ni-
gdy nie chorowal! Dlaczego ma usias¢? Tak — jest sama.
Co z tego? Dlaczego Agata juz do niej jedzie? Jaki wy-
padek? Czemu spokojna? Jak to dzielna? O czym on
mowi? Jak to nie zyje?

Agata wepchneta w Rite tabletki. Kazata sie poto-
zy¢ i gleboko, spokojnie oddychaé. Kilku nastepnych
godzin Rita nie zapamigtata dokladnie. Jakies telefony,
gesty i sfowa — wypowiadane przy tej specjalnej oka-
zji przez wszystkich ludzi na catym, wielkim $wie-
cie. Slowa prawdziwie ponadkulturowe, ponadstano-
we — ostateczne dowody na beznadziejna, czlowiecza
rownosc.

Potem Rita poczuta co§ w rodzaju ulgi. Mimo ze
w krtani tkwila ci¢zka, pelna stonej wody barika, ktéra
uciskata gardlo i przeszkadzata w przetykaniu, a w tyle
glowy pulsowala mysdl, Ze Adam naprawde nie Zyje,
nie zyje naprawde, n-i-e z-y-j-e n-a-p-r-a-w-d-¢. Wie-
dziata, ze bedzie musiala odnies¢ si¢ do tej mysli. I ze
to bedzie mialo znaczenie w jej péZniejszym zyciu.
Ze bedzie wyplakiwaé te hektolitrowa banke z gar-
dfa. Przypomniata sobie podobny stan, kiedy umarta
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matka. Bata si¢ wtedy, ze jesli zacznie ptakad, to moze
nie przestac juz nigdy.

Ale szok i tabletki robily swoje. Zadnej przyszlej
przysztosci po prostu nie byto. Czas odmierzany zwy-
kle dniami, tygodniami, teraz przestawit sie¢ na minuty,
kwadranse, najwyzej godziny. Trzeba wigc byto tylko
wytrzymacé przez nastepne pige¢ minut. Znies¢ nastepny
kwadrans, nastepne p6t godziny. Tyle.

Zerwawszy ze swoja przyszloscig, Rita przemie-
rzala dzielnie kolejne kwadranse. Potem, w nocy, na-
wet przysypiata. Budzila sie, by sprawdzad, ze Agata
lezy przy niej, a to oznacza najpewniej, z-e A-d-a-m
n-a-p-r-a-w-d-¢ n-i-e z-y-j-e. Potem wracala do swojego
odrealnionego $wiata, w ktérym bezsensowne wszyst-
ko mieszato si¢ z bezsensownym wszystkim, i nic, na-
wet bél, nie bylo prawdziwe.

P6znym rankiem, po kolejnej porcji proszkéw, cat-
kowicie wytaczona z siebie Rita zdobyfa si¢ na wielko-
dusznos¢ i cieplo pomyslala o Myszy. Bo jesli ona —
zona z przesziosci — ma przed soba hektolitry tez i ko-
niecznos¢ odniesienia sie do $mierci Adama, to w jakim
stanie musi by¢ jego zona z terazniejszosci?

Ostatnio widziata si¢ z Adamem w styczniu. Potem
rozmawiali jeszcze kilka razy przez telefon. Nawet si¢
przez ten telefon pokiécili (jak to oni). Wiec Rita mog-
taby sobie w ostatecznosci wyobrazaé, ze Adam wecale
nie zginatl, tylko po latach wreszcie i ostatecznie zerwali
kontakty. Oczywiécie tego rodzaju falszerstwa nie moz-
na dokonywac stale. Ale mozna positkowa¢ sie nim mo-
mentami i w ten sposéb cho¢ troche odczyniaé Smier¢.

A Mysz? Tej zostala szafa z notatkami Adama, ksigz-
kami Adama, plytami Adama, komputer, dokumenty,
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kwity. I ubrania Adama, ktére przez konsekwentny
czas beda systematycznie okradane z zapachu. A do
tego wspdlny dom, gdzie w kazdym kacie walajq sie
$wiadectwa jego wiecznej nieobecnosci. I wspdlne
I6zko...

Na mysl o 16zku Rita wzdrygneta sie. Po czesci
dlatego, ze 16zko Adama dzielone z Mysza wciaz po-
zostawato dla Rity problemem. Po czesci dlatego zas,
ze nawet bardzo odlegle wspomnienie cieplego Adama
w 16zku, w zestawieniu z wiedza o tramwaju, kostnicy
i przyszlym grobie, napawato groza.

Ale szok i pigutki robily swoje. Rita mogla mysle¢
nieomal bez emocji. Teraz przypomnialy si¢ jej nagle
kolonie, na ktérych z kolezankami opowiadaly sobie
horrory. A potem strasznie si¢ baly. Zeby przezwycieza¢
groze, przychodzily jedna do drugiej, i usypialy przy-
tulone.

Pézniej, kiedy w jej zyciu rozpoczat si¢ etap roz-
mow o ksiazkach z serii ,plus minus nieskoriczonos¢”,
przy okazji wszelkich (nieco niemadrych) dyskusji o fi-
zyce, wszech$wiecie, kwarkach, antymaterii, czarnych
dziurach albo teorii chaosu, Rita odczuwata ten sam
zimny dreszcz i potrzebe przytulenia sie do chocby catl-
kiem obcego rozméwcy. Oczywiscie byla juz wtedy na
tyle duza, zeby nie traktowac¢ powaznie takiej absur-
dalnej potrzeby. Teraz ta potrzeba wrdcita. I Ricie bar-
dzo zachcialo si¢ przytuli¢ do wszystkich uczestnikéw
obecnego horroru.

Dlatego dzwoni — najpierw do Jacka. Ten obiecu-
je przyjechad, ale dopiero za kilka dni. Na razie musi
zostaé we Wroclawiu. Rodzice Adama poprosili, Zeby
zajal sie¢ wszystkim na miejscu. Wszystkim — to znaczy
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identyfikacjq zwlok, aktem zgonu, no i kremacja. Nie.
Ostateczna decyzja jeszcze nie zapadta, ale najprawdo-
podobniej do Warszawy przyjada juz tylko prochy. Nie,
nie rozmawial na ten temat z Mysza. Mysz chce podob-
no, zeby rodzice podjeli decyzje. No tak, jak zwykle.
Wiasciwie Jacek moze chciatby, zeby Rita przyjechata
do Wroclawia, jesli oczywiscie ona sama czuje sie na
sifach. Chyba powinna jednak zadzwoni¢ do Myszy
i rodzicow Adama, bo kto$ od nich ma sie¢ tu pojawic
z pelnomocnictwem i rzeczami. MoZe potem wszyscy
tu przyjada, bo kremacja chyba bedzie uroczysta. Jacek
nie ma pojecia, jak trzyma si¢ Wielka Ma. Rozmawiat
tylko z ojcem Adama. Ojciec, jak to ojciec, nic nie wiado-
mo. A on - Jacek? Nie, nie wie zupelnie, jak on sam si¢
trzyma. Pewnie jest w szoku. Calg noc siedzieli razem
z Marcinem, Stefanem i pili. A jutro trzeba bedzie za-
czaé wszystko zatatwiac. I to jest oczywiscie najlepsze,
co mu si¢ moglo w tym catym koszmarze przytrafic.
Nie czuje sie przez to tak catkowicie bezradny. No, ten
akt zgonu i kremacje. A juz dzisiaj znajomy, ktéry ma
chody wszedzie, zadzwonit do krematorium i wstepnie
zabukowat miejsce. Trzeba bylo, ze wzgledu na kolejki.
Aha, Marcin zajmie si¢ nekrologami. Z wroctawskiego
biura da tez nekrologi na kraj i do ,Stolecznej”. Czy
powinni uwzgledni¢ Rite we wspélnym nekrologu od
przyjaciél? Rozumie, ze na razie Rita nie ma pojecia.
Ale mogtlaby jakos jutro, najdalej pojutrze o tym pomy-
$le¢. Powinna tez by¢ dzielna. Po prostu nie ma inne-
go wyijscia. Musi przetrzymacé. A Jacek bardzo, bardzo
mocno jg caluje. I bedzie sie odzywat.

Dzwoni¢ do rodzicow Adama? Albo do Myszy?
Agata krecila glowa. Przekonywata, Ze to nie ma sensu.
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Ze Rita po prostu nie zniesie odrzucenia w takiej chwili.
A to odrzucenie, rzecz jasna, nastgpi.

W normalnym stanie Rita moze postuchataby rady
swojej, jak zawsze rozsadnej, przyjaciétki. Cho¢ i to nie-
pewne. Bo przejawiala patetyczng i destrukcyjna skion-
nos¢ do wiecznych pytari o prawde. I jeszcze wieksza
sktonnos¢ do zapamietalego grzebania si¢ w popiotach
prawdy.

Teraz jednak nie byta w normalnym stanie. Przepro-
wadzila wiec w glowie logiczny, cho¢ oparty na catko-
wicie absurdalnych przeslankach wywoéd. Z wywodu
wynikafo niezbicie, ze wszyscy, tacznie z Wielka Ma,
Mysza, a nawet ojcem Adama, bardzo Rity potrzebuja,
ze Rita jest im po prostu niezbedna. Ze zywy Adam
dzieli ich moze, za to Adam martwy polaczy. Przeciez
nawet zwasnione rody scalaly si¢ po tym, jak musialy
stana¢ nad grobami ukochanych. Wiec oni tez — mata,
poharatana, wtulona w siebie grupka nieszczesnikéw —
wspélnym lamentem wypowie wojne niebu najwyz-
szemu. Wspdlnym szlochem bedzie bi¢ si¢ w bezna-
dziejnej, ale jakze godnej potyczce z nieskoriczenie
obojetnym, bo nieSmiertelnym, kosmosem. Taki senty-
mentalny obrazek ujrzala w myslach Rita.

Dlatego w pelnym transie dzwoni do Myszy. Od-
biera ojciec Adama i bardzo, naprawde bardzo dzigku-
je Ricie za telefon. Ania niestety nie moze rozmawiac.
Nie, jego zona tez nie moze rozmawiac. Zadna nie jest
w stanie podejé¢ do telefonu. Tak, to straszne! Oczywi-
Scie, przekaze im wyrazy wspolczucia. Rita tez na pew-
no bardzo to przezywa, mimo wszystko. (Nie — Rita
sie nie przestyszata.) Tak, i na dodatek to sie stalo we
Wroctawiu - rodzinnym miescie Rity. (Nie — Rita si¢ nie
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przestyszata.) Wszyscy sgq oczywiscie wdzigczni Ricie
za che¢ pomocy. Ale naprawde nie ma takiej potrzeby.
Wszystkim zajmie si¢ Jacek i przyjaciele z Wroctawia.
Nie, ostateczna decyzja jeszcze nie zapadla, ale krema-
¢ja pewnie odbedzie sie we Wroctawiu. Nie, naprawde
nie ma takiej potrzeby. Adam bedzie pochowany w ro-
dzinnym grobowcu na Powazkach. Wiec tu na miejscu,
w Warszawie, Rita bedzie miata sposobnos¢ uczcic¢ jego
pamieé. We Wroctawiu odbedzie si¢ tylko mata uro-
czystos¢ dla najblizszych. On jeszcze raz dzigkuje.
Nie bedzie niepotrzebnie niepokoi¢ Rity telefonami. Bo
Rita bedzie wszystko wiedzie¢ od wspdlnych znajo-
mych albo z nekrologéw. Wigc spotkaja si¢ — tak trud-
no to wymoéwig, ale céz, trzeba — na pogrzebie Adama.
On musi juz teraz pozegna¢ Rite. Ale serdecznie ja
pozdrawia.

Pomimo pigulek i szoku Rita znalazla si¢ na po-
wrét we wiasnej skérze. Bylo tu strasznie. Ale swojsko.
Wykluczenie i odtracenie to przeciez jej stare, znajome
$mieci. Czula si¢ koszmarnie. Ale po ludzku. Stracenie
w gorace, lecz znajome i ciasne pieklo wydawato sie
lepsze niz poprzedni, niewazki spacer wsréd niezmie-
rzonych, lodowatych przestrzeni.

Wpadajac w siebie, Rita poczufa, Ze jej hektolitrowa
barika w gardle za chwile eksploduje. Rozsadzi juz nie
tylko oczodoly, ale calg czaszke. Ostatnim wysitkiem
woli zdofala nakloni¢ Agate, Zeby tamta ja zostawita.
Obiecata, ze zadzwoni, jak bedzie czegokolwiek po-
trzebowata albo jak poczuje sie¢ gorzej. (Gorzej — czyli
jak wlasciwie? O to Rita oczywiécie nie spytala.) Za to
zachneta si¢ przy standardowym pytaniu — czy aby na
pewno moze zosta¢ sama? Na koniec, w zawstydze-
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niu, przylapana na stabosci absolutnej, zdazyta jeszcze
zamkna¢ za Agata drzwi na wszystkie dwa zamki.

A potem juz rzucita si¢ w placz nad wtasnym siero-
ctwem. I w tym szlochu, przeplatanym tkaniem i spo-
kojniejszymi izami, falami zlorzeczenia, paniki, chwi-
lami ulgi i catkowitego wyczerpania, po tygodniu Rita
doptyneta do pogrzebu Adama.
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Adam i jego dwie zony. Pierwsza — waleczna Rita,
kt6ra znienawidzone imig dostata po Ricie Hayworth,
by jak tamta by¢ wyzwaniem dla mezczyzn.

Druga — pokorna Anna, wycofana i zyjaca tak,

jakby jej wcale nie bylo.

Adam nie zyje. Zabil go tramwaj numer ,,0”.

Jego $mier¢ ogloszono w mediach. Nawet

w Wiadomosciach i Panoramie. Byl przeciez, jako
krytyk i publicysta, dyzurnym intelektualista kraju.
Jak zachowaja si¢ obie zony w obliczu §mierci
ukochanego i znienawidzonego mezczyzny? Gdy zyt,
caly swoj swiat budowaly wokét niego. Czy to walczac
z nim, czy mu si¢ poddajac. Teraz przyszed! czas

na podsumowania i trudna podréz w glab siebie.
Monika Rakusa wplata w polska rzeczywistosé
mityczne opowiesci o Lilith i Ewie, dwéch
antagonistycznych uosobieniach kobiecosci.

Zonfg Adama mozna oczywiscie czytaé przez pryzmat
Jfeministycznego dyskursu o wykluczeniu — jednak jest to
przede wszystkim przypowiesé o strategiach przetrwania

w nieprzyjaznym swiecie, w ktdrym zaréwno bunt, Jak
przystosowanie okazujq sie nieskuteczne. Rakusa stawia
Pytania (i diagnozy) ponure i nieprzyjemne — dlatego

z reguly omijane przez dzisiejszq literature.

Piotr Bratkowski
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