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Do widzenia

Zdarzylo sie to, kiedy nie miatem pojecia, co robic z
zyciem. W jednej z tych studenckich, ciasnych 1 dusz-
nych kawiarn gdzie§ nieopodal Krakowskiej Szkoty
Filmowej. Byl maj, powietrze pachnialo uroczo,
stofice za oknem przyjemnie palito w oczy. Wibdczy-
lem si¢ po miescie zakochany Baczynskim, Szymbor-
ska 1 Gajcym. Zastanawialem si¢ wtedy, ja, glupi z61-
todziéb, dlaczego to Ferdydurke jest szkolna lektura, a
nie Pornografia. Wszedlem tam ugasi¢ pragnienie.
Zmruzywszy powieki, oddatem si¢ w nastr6j blogi,
senny, lecz pozornie niewzruszony. Ten spokoj lokalu
mego chwile pézniej zburzyla ona.

— Poprosz¢ kawe — rzucila w kierunku barmana,
wchodzac. — Cholerka, pomylitam godzing — dodajac,
btysneta uroczym usmiechem.

— Egzamin?

— 7 filmu — odparla, trzymajac pomieta karte pa-
pieru.

Wilosy spigte w mysi ogonek. Biala koszulka, gra-
natowy sweterek, czarna spodniczka do kolan. Wraz z
jej wtargnieciem w nasz lokal wlal si¢ przedziwny stan
niepokoju. Niewytlumaczalne oczekiwanie na nie wia-
domo co, ktére ma nadejs¢ z nie wiadomo skad. Ale
bez watpliwosci, ze przyjdzie.

— Rozumiem — barman odparl uprzejmie. — Ile musi
pani czekaé?

— Kwadrans.



— A, to akurat na kawe.

Po chwili, gdy filizanka byla juz pelna, a barman
dodat cieple ,,powodzenia”, skierowala si¢ ku nam.
Zaznaczy¢ bowiem musz¢ napredce, ze oprocz mnie
byl jeszcze pewien jegomos¢. Siedzial w kacie salki
tego absurdalnego lokalu, a oprécz trzech i pot metra
dzielila nas przepas¢ bezmiaru nieszczescia.

W bezruchu, niczym gad jakis, obserwowalem ja od
poczatku. Nasze spojrzenia spotkaly si¢ wreszcie. Lecz
c6z to, znad Gombrowiczowskiej mej barykady nie
dos¢, ze nie moglem dostrzec koloru jej oczat, to zaraz
si¢ tez okazalo, iz moze to dobrze. Oczy nieznanego
koloru przeniosta bowiem na biedaka przy drugim
stoliku i chyzo ruszyla ku niemu.

To mnie zastanowilo. Czym wtedy si¢ kierowala,
nie wiem. Moze, wybierajac, uznala, ze czytam? Nie
chciala przerywac? Dlatego wybor padl na nieszcze-
snika w kacie? Nastepne jej stowa mialy jednak zdra-
dzi¢ powdd tej decyzji, pozornie pozbawionej logiki.

— Przepraszam — zagaila. — Po¢wiczy pan ze mna?

Z. pewnoscia mial po czterdziestce i wygladal jak
tach. Albo jak ciele. Nie zebym poczul si¢ urazony jej
karkotomnym wyborem, ale tak mialy si¢ fakty. Uza-
sadnione zreszta okolicznosciami, o czym pozniej.
Dos¢ wspomnie¢, ze tach siedzial sam, przegrany, ze
spuszczong glowa, w niewoli czarnych mysli, jakby
drzemiac, i nie wygladal na szczegdlnie inteligentnego.

— Pocwiczy? — spytal bezmyslnie.



W tym powtdrzeniu brak bylo interpunkcji, czego-
kolwiek z emocji, chociazby pytajnika, tak zdawal si¢
pochloniety mysélami i wyobcowany. Przysiagtbym, ze
tak wlasnie wyglada czlowiek tuz przed samobdjczym
skokiem z wiezowca, mostu czy skaly.

—No — mala przytaknela natychmiast — dialog.
Tekst mam. Do egzaminu.

— Do egzaminu?

—Uhm. Za pictnascie minut. Najlepsi zagraja
w filmie. Wyswiadczylby mi pan... — chwile si¢ waha —
wys$wiadczylbys mi przystuge?

— Przystuge?

— Chcialabym ostatni raz powt6rzy¢ ten dialog.

— Dialog?

— Tylko raz. Prosz¢ — mala naciska uroczo.

Na to mezczyzna odwraca wolno glowe w kierunku
toalety, jakby chcial uciec, lecz nie spuszcza wzroku z
dziewczyny. W tym S§lamazarnym ruchu jest jakis
przymus, niezrozumiala koniecznosc.

— Raz?

— Tak.

— W porzadku.

I tym mnie zdziwil, zaskoczyt i zaciekawil. Wygla-
dal przeciez tak samo jak kazdy z nas, chtopcow, mez-
czyzn w tej przekletej chwili. Zaloénie i podle. Préba
tekstu wydaje si¢ w takich okoliczno$ciach nawet juz
nie na miejscu, lecz najzupelniej niedorzeczna. Niczym
mrozone pomyje pite przez rurke jak kolorowy drink z
parasolka. A jednak zgodzil si¢, co miato w sobie jesz-

6



cze wiecej z groteski. Gombrowicz w sam raz, Witkacy
na do widzenia.
— Zaczyna si¢ tutaj. — Dziewczyna wskazuje palcem

tekst cielakowi. — ,,Artur, to koniec!” — méwi. — A
pan... ty czytasz nastepng linijke. Okej?
— Okej.

— To super. Zaczynajmy. Artur, to koniec!

— Nie rozumiem.

— Ja jestem Julia, a ty jestes Artur — wyjasnia nie-
szczg$nikowi jak krowie na rowie. — Czytasz kwesti¢
Artura, a ja Julii. I masz powiedzie¢ — zerka do tekstu
— a wlasnie, ale heca — usmiecha si¢ znéw — masz po-
wiedzie¢ ,,nie rozumiem”.

— Aha — odpowiada cielak.

— Artur, to koniec!

— Nie rozumiem.

— A do czego sprowadza si¢ nasze zycie? — akto-
reczka czyta.

— Do czego?

Po jego stowach dziewczyna przerywa i chwile pa-
trzy w twarz cielakowi. Jego odpowiedz jest jeszcze
bardziej bezmyslna. Dziewcze, wida¢, zapomnialo tek-
stu 1 pewnie zaluje wyboru idioty na sparingpartnera
do dialogu. Sytuacja z absurdu zmienia si¢ w nie-
$mieszng komedie.

— Czekaj, czekaj — prosi facha po chwili — nie pod-
powiadaj. — Mmm... — mruczac pod nosem, widaé
stara si¢ przypomnie¢ kwesti¢. — Do niczego.

— Niczego? Nie rozumiem — méwi cielak.
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Zapada cisza. Slycha¢ jedynie tykanie zegara
1 przecinajace cieple powietrze topaty wentylatora pod
sufitem. Dziewczyna nagle uswiadamia sobie, co wla-
$nie sie stato.

— A tak, tak, masz racje. To jest powtarzane kilka
razy — mowl.

Cielak widocznie, spogladajac na kartke, zapamigtat
tekst. Nie byl trudny wprawdzie, lecz gos¢ sprawial
pozory mula.

— Ja juz ci¢ nie kocham — dziewczyna natychmiast
dodaje. — Mysélalam o tym od dawna, teraz jestem juz
pewna. Odchodze. Nie patrz tak na mnie — trajkocze —
nie badZ na mnie zly. Przykro mi — dodaje po krotkie;
pauzie.

Us$miecha si¢ zadowolona. Juz prawie pamigta.
Mezczyznie jednak nie jest do $miechu. Jego twarz nie
zmienia si¢ ani na chwile. Mul zdaje si¢ nawet nie
mruga¢ oczami. Milczy. Nic dziwnego. Ta proba, lub
cos raczej na jej ksztalt, proba proby, powiedziatbym,
nie ma w sobie odrobiny aktorstwa. Dziewoja ledwie
nauczyla si¢ tekstu. Nawet nie recytowac, a co dopiero
gra¢ — mysle.

— Wstaje 1 id¢ do toalety — aktoreczka, zerkajac w
tekst, wyjasnia cigg dalszy — a kiedy wroce, mam ci
powiedzie¢: ,,Coz, id¢. Dasz mi buziaka?”.

— Nie, spadaj — tach odpowiada natychmiast zgod-
nie z dialogiem Artura.

— No! I to koniec!



Nastepuje chwila milczenia. Aktoreczka si¢ cieszy.
Ten patrzy tepo w dziewczyne. Wpatruje si¢ w nig ra-
czej jak katatonik.

— Niezadowolony, co?

— Niezbyt.

— Zacznijmy od nowa. Artur, to koniec! — mowi. —
A do czego sprowadza si¢ nasze zycie?r — powtarza,
pomijajac kwestie¢ mezczyzny. — Ja juz ci¢ nie kocham.
Myslalam o tym od dawna, teraz jestem juz pewna.
Odchodz¢. Nie patrz tak na mnie — terkocze niczym
karabin maszynowy — nie badz na mnie zly. Przykro
mi. C6z, ide. Dasz mi buziaka?

— Nie, spadaj.

Dziewczyna kiwa glowa w uznaniu jeszcze bardziej
zadowolona. Mezczyzna odzywa si¢ wlasnymi sto-
wami:

— Znasz tekst.

— Dzigkuje. Ale brak w nim emocji. Sprobujemy raz
jeszcze?

— Jeszcze raz?

— Tak, prosze. Ostatni.

— Ostatni.

— Tak.

— Dobrze.

— Artur, to koniec! — zaczyna, a w jej slowach
wreszcie slysze wypowiedz kobiety odchodzacej od
meza albo kochanka. — A do czego sprowadza si¢ na-
sze zycle? — Z tego zdania przebija jednak sztucznosc
niczym aspartam zamiast cukru w gazowanych napo-
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jach. — Ja juz ci¢ nie kocham — méwi, lecz teraz jest
znéw beznadziejnie. — Myslalam o tym od dawna...

— U$miechnij sie.

— Co?

— U$miechnij si¢ — cielak powtarza.

— Mam si¢ uSmiechnac?

— Tak.

— Ale ona go zostawia, no, tego Artura — wyjasnia
cierpliwie imbecylowi. — W takiej chwili mam
usmiechnac?

— Tak.

Siedzi w bezruchu niczym szaleniec jakis, idiota
bezsprzeczny, chory na tawce w parku przed szpitalem
dla nerwowo i psychicznie chorych. Potwierdza skinig-
ciem glowy. Studentka patrzy z niedowierzaniem na
obiekt swojego dziwacznego wyboru. Zastanawiam
sig, czy teraz zaluje. Trudno opisac jej twarz w tamtej
chwili, bo stowo ,,zaskoczona” zbyt plytko oddaje jej
wyraz. Lecz mimo to, ku mej konsternacji, po chwili
usmiecha si¢, jak oblakany jej radzi, 1 zaczyna po raz
kolejny:

— Artur, to koniec.

— Nie rozumiem.

— A do czego sprowadza si¢ nasze zycier — Usmie-
cha si¢ dalej.

— Do czego?

— Do niczego.

— Niczego?
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Dziewczyna skupia wysitek, by zagra¢ twarza, jak jej
poradzil. T bardzo dobrze. Swietnie jej to teraz wycho-
dzi — bestialsko wydaje werdykt. Tym razem w dialogu
dostrzegam prawdziwa iskre. To zaczyna wygladac
realnie — mysle. Tymczasem ona dalej gra wprost fan-
tastycznie.

— Nie rozumiem.

I wtedy. Tamta chwila, kiedy TO wlasnie si¢ stalo.
Powietrze w kawiarni, ruch na ulicach i nawet obroty
topat wentylatora przy lampach zdaly si¢ na chwile
ustac. Wpatrzona w jego spojrzenie opg¢tanego twardo
utkwione w jej wzroku. Dokladnie wtedy u$miech
splywa z twarzy dziewczyny. Mezczyzna dalej, w tej
samej pozie, z niezmiennym wyrazem oblicza wpatruje
si¢ w studentke, z ta jednak réznica, ze...

— Ja juz ci¢ nie kocham — odpowiada wolno, zupel-
nie inaczej. — Odchodz¢ — dodaje, zmyliwszy tekst, ale
nic to, tym przypadkowym sposobem nadaje swej grze
cech niebywalej, wprost fantastycznej wirtuozerii,
moéglbym pomysleé, gdyby nie to, czego §wiadom by-
tem od samego poczatku.

Naraz w jej oczach blyskaja lzy jak dwa sztylety. I
staje si¢ dla mnie jasne, ze budzi si¢ gdzies gleboko
skryta w niej dziewczynka. Ze oto ten prosty dialog, to
durne: ,,Artur, to koniec” przypomnialo jej cos, co nie
jest filmem, ale pewnie ciernistym wspomnieniem. A
twarz jej mowi, krzyczy wprost do mnie, ze wcale nie
zapomnianym.
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— Myslalam o tym od dawna. — Widze, ze stowa z
trudem przychodza jej przez tzy. — Teraz, teraz jestem
juz pewna — tka we wciaz niewzruszong twarz szaj-
busa. — Nie patrz tak na mniel — przerywa nagle, pod-
noszac glos.

Slowa dziewczynie zasychaja w gardle. Przelyka
sling. Po chwili dodaje szeptem:

— Nie badZ na mnie zly.

Lecz zdanie to drzy jak most, po ktérym toczy sig
opaste cielsko lokomotywy. Dalej jest tylko rozpacz.

I dopada mnie nagle straszna, acz niedorzeczna
watpliwos$¢, ze oto moze to nie by¢ prawdziwy dialog.
Ze to tylko §wietna gra aktoreczki. A facet gra dobrze,
bo jego rola jest milcze¢. To prosta rola przeciez. W
sam raz dla idioty. Ze lzy, pociagniecia nosem i te jej
spojrzenia sq udawane. Ale nie. Wiem, ze jest inaczej.
Zupelnie inaczej.

— Przykro mi — konczy sceng¢. — Coz, ide.

Zawstydzona wyciera 1zy i spoglada na mezczyzne.

— Muszg¢ lecie¢ — $mieje si¢ przez placz.

Mezczyzna tymczasem wyglada tak samo jak przed
kilkoma minutami. Nie ma w nim ani cienia zaskocze-
nia. Nic si¢ nie zmienia. Brak cho¢by odrobiny szoku.
Weigz tak samo jest niewzruszony. Szok jednak do-
pada mnie i barmana. Teraz dopiero dostrzegam, ze
nie tylko ja TO obserwowatem. Uswiadamiam sobie,
ze dla chlopaka za barem réwniez i ja jestem jak
ogniwo jakiego$§ lancucha, jak cze$¢ tej osobliwe;
sceny, cho¢ z moich ust nie pada ani jedno stowo.
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Studentka wstaje, zdziwiona tym, co przezyla.
UsSmiecha si¢ delikatnie, ale widac jest zawstydzona.
Wychodzi w pospiechu, chyba w gruncie rzeczy zado-
wolona.

— Dzi¢kuje — rzuca na pozegnanie.

Jej kawa pozostaje nietkni¢ta. Macha nam re¢kq nie-
pewnie, obraca si¢ i znika. Sekunde poézniej zjawia sig
kto$, o kim studentka nigdy ma si¢ juz nie dowiedziec.
Z Yazienki wraca kat tacha. Od poczatku o niej wie-
dziatem. Wiedzielismy wszyscy z wyjatkiem aktoreczki.
Slyszelismy rozmowe baby z cielakiem, ja zza tarczy
mej Pornografii, barman skryty szancem bufetu. Tym-
czasem tamta zbliza si¢ pewnym krokiem do niecieka-
wego, spoglada z us§miechem i wzdycha gleboko.

— Cobz, ide.

Nie robi to jednak na nikim wigkszego wrazenia,
albo wrazenie jest tak duze, ze nie potrafimy wlasnym
zmystom uwierzy¢.

— Artur, dasz buziaka?

— Nie, spadaj.

Inspirowane filmem On s’embrasse.
Rezyseria: Pierre-Olivier Mornas.
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Czwarty dzien grudnia

Spogladam w kalendarz. Sumienie mnie laje. Powi-
nienem usia$¢ do klawiatury i pisac. Dzi§ przeciez 4
grudnia, niedziela, we wtorek bedzie Mikolaj i zaraz
swigta. Poza tym dzi§ mam cholerny deadline. Musze
napisa¢ opowiadanie na konkurs. Nigdy nie lubitem
opowiadan, a tym bardziej konkursow. Do tego temat
ma by¢ §wiateczny. Znaczy si¢ co — mysle? O karpiach,
choince albo kolejny raz wyswietlonym, starym jak
arka Noego filmie Kevin sam w domn w Polsatowskim
szambie, miedzy reklamami podpasek i zapewnieniami,
co jest najlepsze dla mezczyzny?

Sam wiem, co dla mnie najlepsze. Nikt nie musi mi
tego mowic. Dzis, Swi@ty Mikotaju, chcialbym dostaé
natchnienie — drwig z siebie, siadajac w ulubionym fo-
telu zamiast przy biurku. I nie znosz¢ grudnia 1 $wiat.

Cholerna niemoc twércza. Lenistwo, znaczy si¢ —
mysle, spogladajac na czerwona date. Czasem pewnie
kazdy pisarz ma tak jak ja teraz. Pisaé. Jak to prosto,
stodko 1 pozytywnie brzmi! Pigcioliterowy czasownik,
dwie tylko sylaby. Cholerne narzedzie tortur. Przeklete
uczucie. Dzi$§ nie dam rady — usprawiedliwiam wlasne
,»ja”. Wole si¢ napi¢. Konkretnie soku z wodka. I to
wylacznie polska. Jest za czyje zdrowie wypi¢ i przy
tym okazja na bycie patriota. Saczac drinka, przymy-
kam powieki. Polaczylem stodki smak lat mtodosci z
gorzkim smakiem wspomnien.
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Sen przychodzi podstepem. Przynosi bezczelnie re-
alna projekcje. Znéw mam 20 lat, jeszcze nie pale 20
papierosow dziennie. Siedz¢ w tym samym fotelu i
wiem, ze ,,zapomnie¢” to duze stowo, ale prosz¢ wia-
$nie o nie...

— Tatusiu, na co patrzysz? — Stysze glos corki.

— Na zawody. Mistrzostwa Swiata w lekkiej atletyce.

Jej spojrzenie wedruje na ekran telewizora. Marsz-
czy brwi i uwaznie patrzy. Chwile skupia si¢ na sylwet-
kach sportowcow.

— Ja nie lubig atletyki — odpowiada po chwili.

— Lekkiej atletyki.

— No wlasnie. Zreszta niewazne, nie lubi¢ 1 juz.

— Dlaczego?

— Jest glupia. Sport tez. Kiedy biegamy, zawsze
przegrywam — odpowiada, wskazujac postaci sportow-
cOWw.

— Na pewno zawsze?

Dziecko zastanawia si¢ chwile. Widze w jej rysach
czastke siebie jak na zdjeciu z dziecinnych lat. We wto-
sach dostrzegam chlopaka, jakim bylem, a w zbyt ob-
szernych ruchach nieporadno$¢ z pierwszych lat pod-
stawowki. Tymczasem Magda przechyla gtowke z za-
interesowaniem.

— Masz racj¢ — rezolutnie odpowiada. — Czasem
udaje si¢ wygrac. Ale wtedy to tez jest glupie.

— Dlaczegor

— Dlaczego 1 dlaczego! Przeciez to jasne jak stonce
— odpowiada, wzruszajac ramionkami. — Kiedy prze-
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