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Nie zamierzalem zosta¢ morderca. Nie chciatem
by¢ samobodjca — pomyslal w 6w chlodny, grudniowy
poranek, nim zapadl w sen, ktéry nigdy mial si¢ nie
skonczyc.

Upadajac na samochéd, tamie kregostup. Odbija si¢
od dachu furgonetki i spada na zywoplot. Wreszcie
zatrzymuje si¢ na trawniku, na plecach, z rekoma roz-
rzuconymi niczym nagus od da Vinci.

Chwile pozniej kierowca sprintera 315 prowadzi
samochdd bez niepotrzebnego ryzyka, ale zdecydowa-
nie 1 pewnie. Nie mijajq cztery minuty, jak zatrzymuje
karetke nieopodal, przywozac sanitariusza, pielegniarke
oraz lekarza.

— Doktorze! Szybko, tutaj — kto§ krzyczy pochylony
nad ciatem.

— Intubacjal Trzysta miligramow atropiny w tetnice
podobojczykows — szepcze lekarz, oceniwszy w blade;
plamce $wiatla Zrenice mezczyzny.

Mg¢zczyzna nie oddycha i nie ma tetna. Od $mierci
dziela go tylko sekundy. Laryngoskopem lekarz
sprawdza gardlo, wprowadza plastykowsa rurke w
tchawice 1 przekreca zawor.

— Zaintubowany.

Ratownik uporczywie uciska klatke piersiows. Mo-
stek ofiary rytmicznie ugina si¢ co po6t sekundy pod
naporem wyprostowanych w lokciach rak chlopaka w
czerwonej kurtce.



— Podlaczam — lekarz dodaje o wiele spokojniej. Na
klatce piersiowej mezczyzny pojawiaja si¢ elektrody.

Jest chtodno, w powietrzu widaé pierwsze tej zimy
platki $niegu. Spadaja na ziemi¢ niechetnie, jakby z
zastanowieniem.

— Widze¢ go! — obwieszcza, rzuciwszy okiem na wy-
swietlacz elektrokardiogramu.

— Strzelamy? — ratownik odzywa si¢ po raz pierw-
szy.

— Tak.

— Trzystar

— Trzysta dwadziescia — lekarz poprawia, szacujac
wagg ciala ofiary.

Jest gotéw do defibrylacji. Wiasciwie, gdy otrzy-
mywali wezwanie, powinni byli wzia¢ tylko worek na
zwloki. Upadek z wysokosci przeciez tylko jedno mo-
ze oznaczaC. Ale na zleceniu byla jasna informacja.
Ofiara zyje.

— Jest? — upewnia si¢ lekarz.

— Tak!

— Sternum, apex gotowe — méwi, przykladajac lews
elektrode w okolice zebra. Prawg przyciska do bladej
skory ponizej obojczyka. — Strzelam! — ostrzega.

Ratownik przerywa masaz. Razone pradem cialo si¢
unost. Linia na wyswietlaczu EKG nagle si¢ zalamuje.
Wpatrujac si¢ w ekran, lekarz dodaje peltnym ulgi glo-
sem:

— Jest serce!

Po chwili wahania, juz spokoijniej, wylicza:
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— Wenflon, kolnierz, szyny, twarde nosze.

W myslach tymczasem ocenia szanse mezczyzny
przed soba. Mniej wigcej zadne... Jeden, dwa procent.
Wprawdzie udalo si¢ wznowi¢ akcje serca — analizuje —
1 pacjent zyje. Zostanie zabezpieczony do przewiezie-
nia, oddycha, ale jest nieprzytomny i ma liczne obra-
zenia. Umrze, nim dojedziemy do szpitala — mysli.

W ciagu kilku minut szyny na r¢kach, nogach 1 kol-
nierz na szyl unieruchamiaja cialo poszkodowanego.
Siostra zaklada opatrunek na obficie krwawiacy tuk
brwiowy.

— W porzadku — méwi.

— Zabieramy go? — Lekarz napotyka pytajacy wzrok
ratownika.

W niebieskich oczach chlopaka wida¢ tylko zme-
czenie. Coraz wigcksze platki $niegu zaczynaja wirowac
nad ziemia. Jest jeszcze zimniej.

— Tak.

Nosze z mezczyzna trafiaja do wnetrza karetki. Te-
raz musza dowiez¢ pacjenta zywego, wiec liczy si¢
kazda minuta. Kierowca skupiony na jezdzie pedzi do
Izby Przyje¢ Wojewddzkiego Centrum Medycznego w
Opolu. Mimo wyjacej syreny 1 blyskajacych swiatel
nagle karetka si¢ zatrzymuje.

— Szlag by trafit — kierowca kinie.

— Cholera, czemu nie jedziemy? — Lekarz wyraznie
si¢ niecierpliwi. — Musimy go dowies¢!

Nim jednak kierowca zdaza cokolwiek odpowie-
dzie¢, lekarz rzuca ostrzegawczo:
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— Uwaga! Schodzi!

— Adrenalina?

— Trzy miligramy — odpowiada pielegniarce. — W zy-
te!

Pielegniarka przesuwa tlok strzykawki, a lekarz
chwyta elektrody. Ratownik skrzyzowanymi na klatce
piersiowej rekoma zndéw uporczywie uciska mostek.

— Trzysta pieédziesiat — dodaje lekarz, patrzac chlo-
pakowi w oczy. — Dobra, strzelam — ostrzega.

Nie czekajac odpowiedzi, przyklada elektrody do
nagiej skory. Cialo me¢zczyzny napreza sie.

— Co tam si¢ dzieje? — krzyczy w kierunku kierowcy.

— Nie mogg przejechac, zablokowala przejazd.

— Kurrrwa! Zejdzie nam zaraz — lekarz denerwuje
si¢ glosno.

Prawde mowiac, nie wierzy juz, ze dowiozg pacjenta
zywego. Mieli juz serce. Oddychal, a tu nagle migota-
nie.

Kierowca trabi. Na szczescie kobieta za kierownica
przytomnieje. Zlotawy daewoo matiz przesuwa sig.
Padajacy juz gesto $nieg ogranicza widocznos¢.

— Dobra, ruszam — slysza.

Mgzczyzna za kierownica natychmiast dodaje gazu.
Chwile p6zniej juz pedza Ozimska w gestniejacym od
$niegu wilgotnym powietrzu.

— Chyba go mamy — lekarz szepcze, wpatrujac si¢ w
niebieska kreske elektrokardiogramu.

Pielggniarka obrzuca lekarza zaskoczonym spojrze-
niem. Ratownik po raz kolejny przerywa masaz. Ra-
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miona moga odpocza¢. Na czarnym tle wyswietlacza
linia zycia plynie wyraznie.

Wszystko, co dzieje si¢ z pacjentem, jest poza kie-
rowca. On musi si¢ odcia¢. Dla niego liczy si¢ rytm
syreny. Wstuchuje si¢ w zawodzace dzwigki jak w mu-
zyke. Wyprzedza ustepujace miejsca samochody. Zer-
knawszy w lusterko, dostrzega w migotliwym, niebie-
skim blasku $wiatet blada twarz mezczyzny na no-
szach. To nie jego rzecz. Wybor jest prosty. Jesli Zre-
nica reaguje na $wiatlo, pozostaje resuscytacja. Jesli
zrenica nie reaguje, mozna czlowieka zakopac. Kie-
rowca ma jak najszybciej dotrze¢ do ofiary 1 wrdcic
z nig do szpitala.

— lle jeszcze? Styszysze lle? — lekarz wyrywa go z
transu.

— Dwie minuty.

Zaraz wszystko bedzie biale — mysli, widzac wiru-
jace w powietrzu swieze platki. Znow styszy ten glos.
Tym razem jednak w innej tonaciji.

— Jest rytm perfuzyjny! — lekarz nie kryje zaskocze-
nia.

— Zobacz, zespoly robig si¢ regularne i waskie! — ra-
townik wskazuje wyswietlacz.

— Powinno by¢ dobrze!

Na twarzy ich obu maluje si¢ staby usmiech.

— Dobrze? — pielegniarka pyta z ironia.

Kobieta ma racje. Dodaje, spogladajac zmeczonymi
oczyma przez szybe:



— Nawet jesli przezyje, to i tak nic z niego. Jest
przeciez caly potrzaskany.

Kierowca wylacza syreng, wijezdzajac na podjazd.
Po chwili pada krotkie:

— Na stol.

Zespol reanimacyjny przewozi nosze przez kolejne
drzwi. Gdyby pacjent mial otwarte oczy, widzialby, jak
sufit szpitalnego korytarza przesuwa si¢ nad nim. Jed-
nak jego oczy pozostajg zamknicte. Ma nie by¢ mu
dane kiedykolwiek je otworzyc¢.

Rozstania bywaja rézne. Zabieraja cz¢$¢ naszego
,»ja”. Ludzie, odchodzac, nie méwia nawet ,,dzigkuje”.
Czasem zdarza si¢ jednak, Ze ten wyrwany kawalek
naszego ,,ja”’ okazuje si¢ za ci¢zki, aby go uniesc.

2.

Patrzy najbardziej obojetnym wzrokiem, na jaki po-
trafi si¢ zdoby¢. Czesto dopada ja jednak ciekawosé.
Musial by¢ kiedys$ bardzo przystojny — mysli. Byt prze-
ciez wysoki. Lubi wysokich mezczyzn. Zdaje sobie
sprawe, ze gdyby stanagl obok, przewyzszalby ja
o glowe. Wiele by dala za jego zdjecie, urywek filmu,
cokolwiek, by wiedzie¢, jak wygladal wczesniej.

Moze byl niesmialy? Albo samotny przez lata? —
mysli. Nikt przeciez go nie odwiedza. Kim byl? Wy-
glada na nauczyciela wychowania fizycznego w liceum
albo sprzedawce komputerdw — zastanawia sig.



Przesuwajac maszynke do golenia, stara si¢ nie pa-
trze¢ na jego twarz. Woli skupi¢ si¢ na precyzyjnym
ruchu ostrza niechetnie $cinajacego zarost. To pozwala
nie widzie¢, jak ramiona zajmuja kuszaco duza prze-
strzen 16zka. Nie musi widzie¢ tych ryséw, harmonij-
nych, plynnych linii, ktérych zazdrosci¢ moglaby
wiekszo$¢ kobiet.

Kiedy zobaczyla te pelne usta i dlugie tuki ciem-
nych rzes, nie byla pewna, czy to mezczyzna. Tymcza-
sem taka jest jego chlopigca, delikatna uroda — frene-
tyczna, kuszaca. W swoim dziewczecym aspekcie
przepelniona niepokojacym erotyzmem.

Dzi§ w réwnym oddechu, unoszeniu si¢ piersi i
opadaniu jest co$, czego nie potrafi pojac. Nie umie si¢
od tego uwolni¢. W tym rytmie wyczuwa niepokd;.
Intensywnie krazy nad glowa wypelniona myslami w
pustym pomieszczeniu, niczym kolujace jastrzebie. A
przeciez golita go juz nie raz.

Dokladnie zna to kosciste cialo — smukly, oble-
czony resztka mie$ni skérzany worek z pogruchota-
nym szkieletem. Nieproporcjonalnie krotkie stopy i
dlugi penis. Uspiony, juz niepotrzebny izbedny, ni-
czym zuzyty kondom, zalosnie bezcelowy. Pomarsz-
czona moszna, porosnigta gaszczem twardych wlo-
s6w, cho¢ kiedy$ na pewno — co do tego nie ma wat-
pliwosci — utrzymywana w nienagannym porzadku.
Tacy mezczyzni traktujq przeciez genitalia bardzo in-
tymnie, z pasja, niczym Japonczyk bonsai — mysli.
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Waska miednica, wyrazne zebra i dziwna dziurka na
malzowinie lewego ucha. Znami¢ powyzej prawej to-
patki. Dluga 1 wyrazna szrama na lewej piersi nieomal
stykajaca si¢ z sutkiem. Jakze jest pigkny. Nawet kiedy,
jak ptak skrzydlem, przykrywa to udreczone cialo po-
Sciela, czuje zapach choroby.

Konczac, postanawia dowiedzie¢ si¢ o nim czego$
wiecej. Byl przeciez tutaj, na tym oddziale, zanim za-
czela pracowac. Starsze dziewczyny beda moze co$ o
nim wiedzialy. Kim jest, a przede wszystkim kim byl —
zastanawia si¢. Pijac wieczorem cierpkie, szczypiace
krawedzie jezyka wino, nie potrafi przesta¢ mysle¢
0 ,jej mezczyznie”. Tak nazywaja tego czlowieka
dziewczyny z oddziatu.

3.

Kawa wciaz goraca, nie daje si¢ pic. A o tej porze,
rankiem, jej zapach w dyzurce kusi jeszcze mocnie;.
Co za cholerna ironia losu — dziewczyna mysli, dmu-
chajac na aromatyczny plyn. Ze spojrzeniem utkwio-
nym za oknem ucieka mys$lami. Bardzo daleko od szpi-
talnego oddziatu, w okolice wczorajszego wieczoru.

— Cze$¢, malutka — wyrywa ja z zamyslenia.

— Czesc.

— Co stycha¢ w wielkim $wiecie?

— A skad ja mogg, u licha, to wiedzie¢? — odpowiada
ponuro.
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Kobieta patrzy wnikliwie. Pracuja razem od kilku
miesi¢cy. Zdazyly si¢ zaprzyjaznié. Pielegniarka jest od
dziewczyny starsza, wigc pewnie dlatego podswiado-
mie traktuje ja jak corke.

— Cof$ nie tak?

— Wszystko!

— Natka, az tak zle?

— Gorzej by¢ nie moze — odpowiada.

Napotkawszy wzrok, natychmiast zaluje ostatniego
zdania. Przypomina sobie o wszystkich, z ktorymi
przyszio jej tutaj pracowaé. Zawstydza si¢. Instynk-
townie czuje, o czym siostra Zosia pomyslala, slyszac
jej stowa.

— Gdzie twoj rozsadek?

— Wczoraj widziatam go w knajpie. Spiewal na stole,
na trzy glosy z moim sumieniem 1 przyzwoitoscia.

— I co? Opowiadaj! — Kobieta zachgcajaco kiwa
glowna.

— No wlasnie. Nic.

— Jak nic? — dziwi si¢ stara.

— No nic. Wino wypitam sama. A teraz leb mi peka.

— Niemozliwe! Jestes przeciez pickna, mtoda. Widze
te wszystkie sterczace kutasy. Te spojrzenia, ktére nie-
ustannie ci¢ obmacuja — wieszajac palto, zaczyna traj-
kota¢. — Masz dopiero dwadziescia trzy latal

— Dwadziescia cztery.

— Gdybym ja miala dwadziescia trzy lata... — méwi
rozmarzona.

— Dwadziescia cztery.
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— ...nie popuscilabym Zadnemu facetowi w okolicy.

Takiego wyznania akurat si¢ nie spodziewala, a w
kazdym razie nie w takiej formie. Patrzy na Zosi¢
krzywo znad filizanki i parzy usta zbyt goragcym ply-
nem.
— Nie pij goracego, bo si¢ poparzysz — styszy na-
tychmiast. — A ty? Spdéjrz na siebie, niczego ci nie bra-
kuje. Znajdziesz jeszcze swojego, zobaczysz. A dopoki
go nie ma, malutka, korzystaj, ile wlezie — rzuca ru-
basznie.

— No, no — Natalia odpowiada, kiwajac gtowa — nie
poznaj¢ kolezanki.

— A co mySélisz? Ze zawsze mialam pietnascie kilo
nadwagi i pepek miedzy cyckami? Jak bylam w twoim
wieku, faceci dostawali szalu na mdj widok. Wystar-
czylo, ze dotknetam jednego z drugim 1 juz si¢ spusz-
czali. I wcale mi to nie przeszkadzalo. Tez powinna$
korzystac z zycia.

— To nie takie proste.

— No, jesli myslisz tylko o nim... To faktycznie.

Natalia odpowiada sploszonym spojrzeniem. Na-
potykajac twardy wzrok, pozbywa si¢ watpliwosci.
Chodzi o ,,niego”, o ,,jej pacjenta”. Musi zmieni¢ te-
mat.

— Jak czesto si¢ wybudzaja?

— Powiem ci cos, kochana. Pracuje na tym oddziale
od dziewigtnastu lat. Stad mozna wyjs¢ tylko przez
tamte drzwi — méwi, pokazujac ruchem glowy kost-
nice.
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— Ale przeciez teoretycznie czasem si¢ to zdarza.

— Tutaj nigdy.

Patrza na siebie. Obie wiedza, o czym mysli druga.

— Wiem, zZe jest przystojny — stara zaczyna. — Praw-
de moéwiac, nigdy przed nim i nigdy po nim nie widzia-
tam piekniejszego mezczyzny. Tak — powtarza z naci-
skiem — pigkniejszego. Jest §liczny. Teraz juz nie tak
jak kiedys, ale kiedy si¢ tu pojawil, poczulam uklucie
zazdrodci. Byl pickniejszy od kazdej dziewczyny. I co
z tegor To tylko ciato. Wlasdciwie to zwloki. Zapomnij
o nim. I powiem ci cos. Dobrze, ze nie bylo ci¢ tutaj,
kiedy go nam przywiezli.

— Taki byl potrzaskany?

— Skad! — zaperza si¢ stara. — To byla naprawde nie-
zta skéra. Wy teraz mowicie ,,ciacho”. My — mruczy,
akcentujac zanadto pierwsze slowo — moéwilySmy
,,skora”.

— No tak, czasy si¢ zmieniaja.

— Ale nie dla niego. On taki bedzie juz zawsze. Za-
pomnij o nim. Nie obudzi si¢. Jak chcesz, zamienimy
si¢ 1 nie bedziesz do niego chodzita.

— Nie, niech zostanie — dziewczyna protestuje, sta-
rajac si¢ ukry¢ rumience.

Wie, ze Zosia to zauwaza, wigc musi by¢ szczera.

— Posluchaj — zaczyna — wiem, ze bedziesz si¢ $mia-
la, ale jest w nim co$ takiego, co mnie interesuje. Lubig
do niego przychodzi¢. Nie wierze, zeby si¢ obudzil, ale
lubie go.

— I fajny jest, co?
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— No. Kiedys$ musial by¢ atrakcyjny.

— Byl

— Pamicetasz, gdy go przywiezli?

— Jasne. Nastepnego dnia rozwodzitam si¢ z moim
starym. Tak si¢ jako§ zlozylo — wyjasnia, wzruszajac
ramionami. — Zapamictalam dobrze. W pierwszej
chwili myslalam, ze jest po prostu wysoks kobieta.
Mial dluzsze wlosy, byl $wiezo ogolony ina 16zku
widzialam tylko twarz. Kiedy okazalo si¢, Zze nie ma
biustu, a za to ptaka miedzy nogami, poczulam si¢
dziwnie.

— Jak?

— Bylam zawstydzona, przed soba.

— Czemu?

— Patrzac, widzialam kobiete. 1 ona bardzo mi sie
spodobata. Rozumiesz?

— Erotycznie?

— Wtasnie. Poczulam si¢ jak lesbijka. A przeciez
nigdy mnie kobiety pod tym katem nie interesowaly.
Dopiero po chwili, kiedy okazalo sie, ze jest jednak
mezczyzna, odetchnetam.

— Skad si¢ wzial tutaj?

— Nie wiem doktadnie. Byl dawno po operacji. Po-
skfadali, co si¢ dalo. Poczekali, az wydobrzeje, i tyle.
Do umieralni.

— A wiesz, co mu si¢ stato?

— To ty nic nie wiesz, malutka?

— A skad miatabym wiedzie¢?
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— No tak, jasne. Nie mozesz — reflektuje si¢ stara. —
To samobdjca.

— Cor

— To, co slyszysz, kochana. Wyskoczyt z balkonu.

— Takie ciacho! To znaczy, skora taka — poprawia
si¢ z uSmiechem.

— No...

— Dziwne, nikt go nie odwiedza — drazy temat.

— Ale nie zawsze tak bylo.

— Nic dziwnego! Faceci sa jak kible. Albo zajeci, al-
bo zasrani. A taki jak ten na pewno byl zajety, wicc
jakie§ musialy go odwiedza¢. Kto do niego przycho-
dzit?

— Psy — stara mowi przez z¢by.

— Policja, znaczy?

— Tak.

— O kurcze¢! Tego si¢ nie spodziewalam. To mamy
niezta historie.

— Przychodzili krétko. Mysleli, ze si¢ wybudzi.

— A rodzina?

— Nie wiem, rézni, pewnie przyjaciele, koledzy.
Przewaznie raz, a potem drugi 1 koniec. Nie kazdy po-
trafi to znies¢. Wiesz, jak to wyglada. Najdluzej przy-
chodzil jeden, lysawy, zawsze zaro$nicty, tez pies. Raz
nakrylam go, jak ptakal przy nim. Dziwne, co?

— Paktycznie — Natalia przyznaje zdziwiona.

— Ludzie znaja czlowieka takim, jakim byl przed
$piaczka. A potem chca odwiedzi¢ tego samego czlo-
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wieka. Przychodza tutaj, do umieralni, i czeka ich zaje-
biste rozczarowanie. A z nim bol, cierpienie 1 masa
nieszczedcia. Ludzie tego nie chcea.

— Boja sie.

— I wstydza — stara uzupelnia natychmiast. — I na-
wet jesli ktos, z tych tutaj — wskazuje glowa pacjentow
— byt kiedys przyjacielem, mezem, kochankiem, narze-
czonym czy kumplem, przestaja przychodzi¢. Zostajq
tylko matki. Ale jesli ich juz nie ma, po kliku miesia-
cach wszyscy $nig ten swoj smiertelny sen tylko z na-
mi, malutka.

4.

Nastepnego dnia, pograzona w myslach, otwiera
drzwi do ,,jego” sali. Oczywiscie nic si¢ nie zmienia.
Lezy na wznak, jak zwykle z rurka wetknieta w nos.
Oddycha réowno.

Postanawia przewietrzy¢ pomieszczenie. Podchodzi
do okna i otwiera. Wie juz, ze dzi§ ma jeden z tych dni,
kiedy nie umie opedzi¢ si¢ od chandry. Widzi swoje
odbicie w szybie. Czuje si¢ gruba 1 brzydka.

— Mozesz powiedzie¢, co ze mna jest nie tak?

Oczywidcie zdaje sobie sprawe, ze pograzeni w
$piaczce nie odpowiadaja, wigc nie czeka na odpo-
wiedz.

— No 1 jeszcze to! — rzuca niemal natychmiast ze
zdwojong zloscia.

Stare, wypaczone ramy okien nie chca puscic.
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— Wszystko pod prad. Nieustajace pasmo sukcesow
— gloéno kpi z siebie. — Jak dlugo mozna tak zy¢?

Wreszcie okno z hatasem puszcza 1 do sali naplywa
swieze powietrze. Na chwile przystaje oparta o para-
pet. Patrzy na ludzi przed szpitalem.

Odwroéciwszy sig, spoglada w kierunku nierucho-
mego mezczyzny. Odpowiada jej réwny, niczym nie-
zmacony oddech. Bierze do rak karte informacyjna.

— U ciebie sprawa jest jasna — mowi. — Lezysz tutaj
juz rok. Twor siatkowaty w pniu twojego mozgu zo-
stal uszkodzony, cokolwiek to znaczy. Zyles jeszcze
dwa, moze trzy tygodnie, po tym jak wyskoczyles z
tego cholernego balkonu. Teraz twdj stan jest tylko
wegetatywny.

Przerywa na chwile. Odpowiada jej rytm jego odde-
chu. Raz, dwa, raz, dwa. Wdech, wydech. Wdech szyb-
szy, wydech dluzszy. Pomiedzy nimi krétka pauza na
cisze. Bez zmian. Bez szans na cokolwiek.

— Chociaz, wiesz, chyba nie do kofica — méwi. —
Twoje zycie zalezy od kogo$ innego. A twdj sen to
takie zawieszenie pomiedzy zyciem a $miercia. Dobra,
okej — zdaje si¢ rozmawia¢ z mezczyzna, jakby ja sly-
szal 1 mogt odpowiedzie¢ — wystarczy.

Czuje, ze gdy moéwi, jest jej lzej. Ta specyficzna
rozmowa pomaga. On jej pomaga. Zalegajace w jej
wnetrzu rozgoryczenie ustepuje.

— Dos¢. Powiedz, dlaczego to zrobiles — stojac do-
ktadnie naprzeciw tézka, w nogach chorego, wciaz
patrzy w karte informacyjna.
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Wezesniej zrobila to tylko raz. Na poczatku. Kiedy
zaczela tutaj pracowac. Czyta uwaznie. Imi¢ 1 nazwi-
sko pacjenta: Maksymilian Szulc. Lat: trzydziesci.

— Nigdy nie pomyslatabym, ze jestes juz taki stary —
komentuje. — Wygladasz najwyzej na dwadziescia pigc.
Reakcja ruchowa wskali Glasgow — czyta — jeden
punkt. Kontakt stowny — jeden punkt. Jedynka — brak
reakcjl.

— Co spowodowalo, ze taki przystojniak wyszedl na
balkon 1iskoczyl? Byle§ zakochany? Zostawila cig
dziewczyna? Miate§ dlugi? Wiesz, w pewnym sensie
jestesmy do siebie podobni. Ale nigdy bym tego nie
zrobila. — Odkladajac karte, znéw widzi wystajaca
spod koldry stope. — Dlatego masz jaja — dodaje.

Odpowiada jej cisza. Wdech, wydech. Wdech, wy-
dech.

— Jak do ciebie mowili?

W odpowiedzi znow slyszy wylacznie oddech. Raz,
dwa. Wdech, wydech.

— Maks? Maksymilian? — szepcze.

Cisza. Nigdy wczesniej nie mowila do niego po
imieniu. Zatrzymuje wzrok na stopie, wciaz przypomi-
najacej o niewymiarowym penisie.

Moze jest mu w t¢ stopg zimno? — przychodzi jej na
mysl. Okraza 16zko, by znalez¢ si¢ z boku i przecia-
gna¢ posciel. Zaskakujace, ale kilka zdan wypowie-
dzianych w kierunku mezczyzny w $piaczce pomaga.
Czuje si¢ duzo lepiej.
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— Wiesz, gdyby$ byl moim facetem, nazywalabym
ci¢ po swojemu. Pieszczotliwie. W sumie — waha si¢
chwile — czemu nie? Bede tak do ciebie mowila — po-
stanawia z u$§miechem. Pochyla si¢ nad lézkiem. —
Maksik — szepce do ucha.

W chwili gdy usta wypowiadajg to imie, katem oka
dostrzega, jak pacjent zaciska dlonie w pigsci. Cofa sig
natychmiast. Prawde méwiac, odskakuje blada od 162-
ka. Zdziwil ja, zaskoczyl, przerazil. Przeciez chorzy
czgsto mrugaja, czasem nawet mrucza lub si¢ usmie-
chaja, wigc nic dziwnego, ze poruszyl dtonmi — mysli.
— Ale... On nigdy tego nie zrobil. Tym bardziej re-
agujac na dzwick wlasnego imienia.

Dziewczyna nie ma watpliwosci, ze ruch byl §wia-
domy. Moéwi jej to intuicja. Tyle ze rozsadek podpo-
wiada: to niemozliwe.

5.

Tak mam na imie — Maks. Maksik — mowili niekto-
rzy. Maksymilian, tak nie lubilem — mysli — nim stalem
si¢ Scierwem, ktore slyszy i czuje w bezsilnym oczeki-
waniu na wybawienie. To nawet nie czySciec. Najwyzej
przedsionek piekta. Jak gdyby wcisnieto mnie w rure i
zalano betonem. Trwam w ciemnoS$ciach, w zawiesze-
niu, w bezruchu. Niczym potepieniec w najciemniej-
szym z ciemnych, cichych miejsc wlasnego umystu. Ze
swiadomoscia obok $wiata, gdzie do niedawna wio-
dlem zycie, i z cialem po drugiej stronie. Przed zatrza-
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$nietymi drzwiami, za ktérymi czeka mnie nie wia-
domo co. Moze to samo co teraz, tyle ze bez snow? —
jeco mysli, jak nietoperze noca, w ciszy mkng
w udreczonym chorobg umysle.

Nie zdawalem sobie sprawy, ze pograzeni w $pigcz-
ce zachowuja §wiadomos¢. Kogo to obchodzi? — zdaje
si¢ pyta¢ 1 odpowiada sam sobie: — w tej chwili tylko
mnie. Nawet ona ma to gdzie$ — kieruje §wiadomos¢ w
strong pielegniarki.

— Jak do ciebie méwili? — styszy nagle jej glos.

Pamictam, ze Maks, Maksymilian — chcialby powie-
dzie¢. Ale nie moze. Nie styszysz mnie 1 nic ci¢ to nie
obchodzi. A ja nie wiem nic wigcej. Kim bylem? Czym
si¢ zajmowaltem? Nic, pustka, jak biala kartka — reflek-
sja odbija si¢ od jej stow.

Kartka. No wlasnie. Jest, lecz nie wiem dlaczego —
mysli. Jak ocean az po widnokrag nieskalany Zaglem
wspomnienia. Pustynia w ceglanym kolorze, niezabar-
wiona stoficem. Wirujace platki $niegu, gdy lez¢ bez
bolu wpatrzony w niebo 1 z wolna zapada ciemnosc.
Swiezy powiew chlodnego powietrza. Szczegdly mej
kalekiej pamiegci sa jak pilasek przesypywany miedzy
palcami.

— Maks, Maksymilian — znéw styszy.

Tak jak powiedzialas przed chwila — zdaje si¢ krzy-
cze¢. Ale wciaz otacza go tylko cisza. Nie pamigtam,
nic nie pamictam! — §wiadomos$¢ istnienia to niepojete
dla niego cierpienie.
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Moje wspomnienia sg jak ptasie gniazdo pelne spla-
tanych zdzbel. Staram si¢ p6js¢ za jednym z nich 1 po-
ciagam wolno, uwaznie, by go nie zerwa¢. Po chwili
przekonuje sig, ze nagle ono si¢ konczy. Wyciagnalem
wlasdnie poczatek. Nie umiem odnalez¢ konica. Znow
biala kartka i pojedyncze czcionki ukladajace si¢
w stowa.

Gdybym tylko wiedzial, zapadlym w to cholerne
oczekiwanie na §mier¢ z workiem pelnym wspomnien.
Moglbym wracac¢ do zycia teraz, kiedy nikt nie potrafi
zdecydowad, czy mam zy¢, czy umrze¢. Cho¢ moze i
dobrze, ze nie pamig¢tam prawie niczegor — zastanawia
si¢ chwile.

Nie moglem za zycia by¢ bardziej samotny niz teraz
— niemal natychmiast przychodzi refleksja. Bardzie;
pojedynczy niz tutaj, z nadzieja na koniec, ktora kaz-
dego dnia rodzi si¢ znowu. Spiaczka jest najwyzej zor-
ganizowana tortura samotnosci.

Och, co za skurwysynstwo! — klnie na swoj los. Nikt
nie slyszy glosu wytlumionego przez sparalizowane
ciato. Zaciskam pigsci, wbijajac paznokcie w skore, z
nadzieja na bol, ale on nie nadchodzi. Nie umiem zy¢ z
takim brzemieniem. Nie potrafie tez umrzeé. Nie ist-
nieje. Tylko $ni¢ wciaz niekonczacy sig, okrutny sen.

— Maks, Maksymilian — jej stowa znéw docieraja do
niego jak echo. Jest w nich co$ okrutnego.
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O tym, co ja spotkalo u niego, natychmiast opo-
wiada Zosi ze szczegélami. Pomija pewne, mniej
istotne szczegoly. Jak to, na przyklad, co czula.

— Rozumiem — Zosia odpowiada z namystem.

— Wiedziatam, ze nie uwierzysz.

— Alez ja ci wierze, malenka. Tylko ze jestem troche
starsza 1 mam inne pojecie o tym, co tutaj si¢ dzieje,
i...

— ...1 0 milosci?

— O zyciu.

— I co z tego?

— To — Zosia méwi spokojnie — Ze nie znasz tej hi-
storil. Patrzysz przez pryzmat jego wygladu. Masz na-
dzieje, ze si¢ obudzi, bo jest atrakcyjny, i chwytasz sig,
jak tonacy brzytwy, kazdego sygnalu, ze tak moze si¢
sta¢. Tymczasem woko!l ciebie wszedzie roi si¢ od
prawdziwych facetéw, ktorzy wiele by dali, by schru-
pac ci¢ jak petko kietbasy. Zamiast korzystaé z zycia,
uciekasz w $wiat marzen, oddalajac si¢ od rzeczywisto-
$ci.

Patrza na siebie chwile w milczeniu i wiedza, ze to
prawda. Ale Natalia nie umie by¢ inna. Musi plynaé
pod prad, by dotrze¢ do Zrodla.

— Wiem.

— Prawdopodobienstwo, ze on si¢ kiedykolwiek
obudzi, wynosi jak jeden do stu tysigcy. Juz lepiej za-
graj w totka — radzi Natalce. — Jak trafisz, przynajmnie;
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bedziesz bogata. A on, gdyby nawet si¢ obudzil, po
pierwsze, bedzie dalej kaleka, po drugie, jakqg mozesz
mie¢ pewnos¢, ze bedzie chcial si¢ z toba przyjaznic?
Nie mowiac juz o czyms wiecej.

— Ale to bylo takie realne, takie prawdziwe. Wypo-
wiedzialam glosno jego imi¢ i natychmiast zacisnal
piesci, jak gdyby go to rozwscieczylo.

— Widzialam juz wiele tez. — Zosia patrzy na dziew-
czyng z poblazaniem. — Niejedna matka tutaj plakata, 1
to ze szczescia, cho¢ nad synem w $pigczce. Wezedniej
skakali do wody 1 tamali kregostup albo roztrzaskiwali
si¢ na motocyklach, zaraz po osiemnastych urodzi-
nach. Potem ich matki przez lata tutaj przychodzily
ipewnego dnia nagle plakaly, bo chore dziecko
usmiechalo si¢ przez sen albo otwieralo oczy na chwi-
le. Ale to niczego nie zmienialo. Rozumiesz? Nadal
spali, a one wigdly. Twdj mezczyzna si¢ nie obudzi.
Zapomnij o nim. Szukaj szczg¢dcia w realnym $wiecie.
Im wczesniej zrozumiesz, ze to juz nie czlowiek, tym
lepiej dla ciebie.

— Co masz na mysli?

— Dziwisz si¢? Pracuje tutaj od dziewigtnastu lat.
Gdybym nie widziala tego, co tutaj si¢ dzieje, moze
sadzilabym inaczej — ciggnie. — Kiedy$ myslalam jak ty,
ale po latach miedzy nimi zrozumialam, Ze nieutrzy-
mywanie ich byloby lepsze.

— Co ty wygadujesz?!

— Nie goraczkuj sie.

— Powinni by¢ odlaczani?
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— Kiedys zrozumiesz.

— Nie zrozumiem! — dziewczyna protestuje, splata-
jac rece na piersiach. — Wierz¢ w Boga. Jestem kato-
liczka i nie zgodzitabym si¢ zabi¢ czlowieka.

— Przestan pieprzy¢! Tez chodz¢ do kosciola, jak
p6t Polski. Wierze, ze cos§ po $mierci nas czeka. Ale
czy to jest Bég, nie wiem. Wiem jedno. Pogadamy za
pic¢ lat. Kiedy zrozumiesz, jakim ci¢zarem dla rodziny
jest taki czltowiek.

— Cigzarem?

— A czemu przestajg ich odwiedzac?

— Nie mogg znieéc¢ ich cierpienia.

— Gowno prawda, ale blisko, maledka. Nie moga
znies¢ wlasnego cierpienia, nie ich. Swojego. Ludzie
nie chea styszec, ze komus jest Zle, ze cierpi. Nie moga
na dluzsza metg¢ na to patrzeé, bo to nieprzyjemne. Bo
to boli. Nie potrafia w tej strasznej chorobie znies¢
widoku cztowieka, ktérego kiedys$ kochali. Bo z niego
zostaje tylko cialo, resztka ciala, nic wigcej. Wigc prze-
staja przychodzi¢. Dlatego powinnismy pozwoli¢ cho-
rym umrzed, a tym, ktorzy pozostali — otrzasnaé si¢ z
boélu i zyé.

— A gdyby zareagowal raz jeszczer — Natalia po
chwili milczenia ryzykuje op6r. Nie zgadza si¢ z rozu-
mowaniem kolezanki. W stowach dziewczyny sa tylko
emocje.

— To si¢ nie zdarzy. — W pelnych pragmatyzmu i
doswiadczenia stowach Zosi jest takze litos¢.

— Nie wierze.
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— Nie radze sprawdzac.

— Dlaczego?

— Bo mogtoby to oznaczaé, ze ma kontakt z nami. 1
jaka$ jego czes¢ nie umarla. Chciataby$ by¢ tego swia-
doma? — pyta, ale zamiast stéw slysza tylko miarowe
tykanie zegara w dyzurce.

Tik-tak, tik-tak... Natalia wie, ze Zosia ma racje. Je-
§li tamten mezczyzna zachowal §wiadomosé, to jest w
okrutnym wi¢zieniu wlasnego ciala.

— Weciaz nie moge poja¢ — zmienia temat — jak moz-
na skoczy¢ z balkonu.

— Skok byt raczej przypadkowy.

— Nie rozumiem.

— To samobdjstwo impulsywne. Byto o tym glosno.

— Gloséno?

— W telewizji, w gazetach.

— Czemu?

— Pami¢tam t¢ sprawe. Rozwodzitam si¢ ze starym.
Moéwitam, samobodjstwo impulsywne. Podobno dostat
list, wyszed! na balkon i skoczyl. Na dole stal samo-
choéd. Wiesz, taki ze skrzynig tadunkowa. Dlatego nie
zabil si¢ na miejscu.

— Rzucila go dziewczynar — Natalia czuje, ze kole-
zanka co$ ukrywa. Ta za$ spoglada na nig smutno.

— Raczej nie — odpowiada po chwili.

— Skad wiesz?

— Bo pochowal ja tydzien wczeséniej, zone wlasci-
wie.

— Wiadomo, co bylo w liscie?
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— I to jest najciekawsze w tej historii.
7.

Staram si¢ wszystko zamkna¢ najbardziej $cisla ra-
ma czasu, jak gdyby mialo to jakiekolwiek znaczenie:
od do, od kiedy, do ktérej. Dziesiatki mozliwosci, by
precyzyjnie dookreslic. Fantastyczne zamilowanie do
zbednych przystéwkow.

Lezac w kojcu wlasnego ciala, poddaje si¢ tej presii.
Nanizuje wspomnienia na sznurek przezy¢, przypomi-
najac sobie kawalek po kawatku fragmenty mojej hi-
storil. Zblizam si¢ nieuchronnie do chwili, kiedy na-
stapl jej kres, co zdaje si¢ nader atrakcyjng wizja. Gdy
skoncze, nic nie bedzie juz takie samo jak teraz.

Musze zrani¢ si¢ wspomnieniami — mysli — by wie-
dzie¢, dlaczego jestem morderca. Raz jeszcze wbic
sztylet w swe serce, by sprawdzi¢, czy nadal jestem
cztowiekiem. Kim bylem, kim jestem i za co zabilem
sam siebie. Uciec od tego nie moge. Nie wolno mi,
cho¢ tak byloby prosciej. Wszak nikt nie chce styszec
niewygodnej prawdy o sobie. Tymczasem musz¢ ja
odkry¢. Wigc gram uwertur¢ zapomnienia w pozadli-
wym prze§wiadczeniu, ze oto jutra mogloby nie by¢.

Zabawmy si¢ tym, co zostalo. Moze pamig¢ po-
wrocl, a przedstawienie naprawdg si¢ zacznie? Obnaze
si¢ jak zboczeniec w parku przed uroczo wystraszona
szesnastolatka. Tylko jak mam to zrobi¢? Jak sobie
przypomnie¢, gdy w palacu pamieci wcigz pelno za-
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mknietych komnat, ktérych nie sposéb otworzyc? A
kiedy wal¢ w drzwi, nagle otwieraja si¢ inne i wchodze,
gdzie wcale nie chciatem, kiedy slysze te jej:

— Maks, Maksymilian.

Jest w jej stowach co$ okrutnego. Kiedy je wypo-
wiada, jakie§ wspomnienie dopada mnie, obejmujac
bolem.

— Maks, Maksymilian — slysze, lecz poza oderwa-
nymi od reszty stowami nic nie pamig¢tam.

Dlaczego dzwigk wlasnego imienia tak boli? I ta
nieznos$na $wiadomos¢, ze dalej czai si¢ hipnotyczna
wizja, ktéra nieublaganie nadchodzi. Czuje, ze przyj-
dzie 1 zisci si¢ nagle w najmniej nieoczekiwanym mo-
mencie podrézy w glab siebie. Z nacis$ni¢ciem kolejne;
klamki nastepne drzwi skrzypna lekko, odslaniajac re-
trospekcje starego $wiata.

Wypluwam z siebie to, co bylo niemym krzykiem.
Wywalam widlami gnéj z obory mojej historii 1 wiem,
ze dziewigcdziesiat dni ma jakie§ znaczenie. Rama, w
ktérej pojawi si¢ obraz. Czuj¢ w tym, ledwie wyczu-
walny, amforyczny cien jakiej$ mitosci. Innej mozliwo-
$ci nie odnajduje, poza delikatnym uktuciem, ze moge
si¢ myli¢. We $nie nic przeciez nie moze by¢ pewne.

8.

Wpuszcze ci wigce] Swiezego powietrza — mowi,
otwierajac okno.

28



Tym razem jednak rama nie sprawia problemow.
Do jego nozdrzy dociera wilgotny zapach kory, opa-
dtych lisci 1 zywiczna won iglastych drzew.

Patrzy na mezczyzneg. Zastanawia sig, czy znow wy-
powiedzie¢ na glos jego imie, by sprawdzi¢ reakcje.
Postanawia zaczekaé. Moze Zosia ma racje? — mysli.

— Rozmawialam — zaczyna, przygotowujac przybory
do golenia — z Zosia na twoj temat. Uwaza, ze nigdy
si¢ juz nie obudzisz. Nie wiem, co o tym myslec.

Zarbst juz gesta 1 rowna szczecina. Dawno zauwa-
zyla, ze jego twarz najpierw pokrywa delikatny, niemal
niewidoczny wlos i stajac si¢ dtuzszy, stopniowo przy-
pomina barwe smoty. Wtedy przybiera meski, niemal
prymitywny w swoim picknie wyraz. Z czasem, gdyby
nie goli¢ go przez kilka dni, pojedyncze wlosy nagle 1
nieoczekiwanie zaczelyby wpada¢ w zupelnie jasna,
prawie siwa barwe.

Z czarnym, kilkudniowym zarostem lubi go najbar-
dziej. Ogolony wyglada na mtodszego. Ale tez bez ku-
szacego, brutalnego cienia meskiej urody staje sig
picknym, kuszacym chlopcem. Wystajace kosci policz-
kowe i zapadnigte policzki budza w niej instynktowny
Iek, a jednoczesnie magnetyzm — myslac o tym, zbliza
ostrze maszynki do miejsca tuz przed uchem, gdzie
zarost taczy si¢ z wlosami na glowie.

— Ciekawe, od ktérego miejsca zaczynales si¢ goli¢ —
mruczy. Pluczac maszynke, dodaje: — Zosia uwaza, ze
takich jak ty powinnismy odlacza¢ od aparatury.
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Kolejne spojrzenie wywoluje szok. Znéw odskakuje
od 16zka, jak gdyby posciel przemienita si¢ w kulg
ognia. Widzi wyraznie, jak kaciki ust si¢ uniosty. Maks
si¢ usmiecha. Przerazona, niemal w afekcie, zapomi-
najac o stowach kolezanki, rzuca natychmiast:

— Maks! Maksymilian, styszysz mnie?

Jej oko rejestruje, jak mezczyzna zaciska piesci.

— Maks! Jesli mnie slyszysz — szepce — otworz oczy.

Raz, dwa, wdech, wydech, raz, dwa, wdech szybszy,
wydech dluzszy. Pomigdzy nimi krotka pauza na cisze.
Nic. Chwila, niczym promyk stonca, zgasta bez §ladu.
Znikt jego usmiech. Rozluznia dlonie. Pozostaje ciche
unoszenie si¢ 1 opadanie klatki piersiowej w rytm pracy
pluc: raz, dwa, wdech, wydech.

— Maks! — powtarza.

Po chwili napigcia rozumie, co si¢ wydarzylo. Za-
fundowal jej garé¢ nadziei, o jakiej Zosia opowiadata
wczoraj w dyzurce. W naglym odruchu pragnie do-
tkna¢ udreczonej twarzy. Przesuwa dlonia w powie-
trzu ku niemu 1 w tej samej chwili dostrzega czerwona
kropke roztrzaskujaca si¢ na gornej wardze mezczy-
zny.

— Cholera jasna — klnie, cofajac reke.

W pierwszym odruchu wklada palec do ust i czuje
stodkawy smak krwi.

— Widzisz, przystojniaku, co przez ciebie sobie zro-
bilam — mruczy, ogladajac na opuszku palca dwie
cienkie kreseczki, z ktérych wyplywa ciemnoczerwona
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krew. — Przez te twoje wyglupy si¢ skaleczylam — na-
rzeka.

Odwraca wzrok 1 nieruchomieje. Leniwie po po-
liczku pacjenta toczy si¢ wielka tza. Patrzy jak zahip-
notyzowana. Kilka sekund po pierwszej tym samym
torem po ogolonym policzku plynie druga, faczac sie
na wloskach zarostu z pierwsza.

Wigc to, co jej zafundowal, nie bylo fizjologicznym
wybrykiem? — mysli. Zapomniawszy o palcu, patrzy na
Maksa. Dziewczyna nie ma watpliwosci. On czuje.

9.

Nie pamigtam jej twarzy, lecz przed zaszytymi
$piaczka oczyma mam symbol: B Rh+ i mdly, slod-
kawy smak krwi zanieczyszczonej uczuciem w ustach.

Zbyt silna, zeby okaza¢ slabos$¢ — slysze. Zbyt slaba,
by wytrwa¢ w sile — kolejne reminiscencje dopadaja i
szarpig jak wilki.

O, muzy moje kochane! O, moja Mneme! Pomoz,
wszak plong namigtnodcia powracajacych chwil. A
chee tylko wspomnien. Ich sok splywa po brodzie,
lepki 1 stodki jak dojrzata w stoncu brzoskwinia. Jak ta
krew na ustach — jest ogniem mych ledzwi, zagwia mo-
jej milosci. Zanim skosztuje rajskiego owocu, chce
wiedzie¢, pamigtaé.

Erytrocyty 1 leukocyty zawieszone w osoczu to dla
mnie drzwi do tego, co bylo. Jesienne stonce, cieply
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wrze$niowy dzien, plac Wolnosci w Opolu. O tak!
Przeciez to tam wszystko si¢ dzialo, pamigtam.

Wrocitem do niemowlectwa 1 zndw widze dzwieki.
Wiem dzis, jako warzywo, co to synestezja. Mogtbym
narysowac jej glos. Charakterystyczny, nie pomyle go z
innym. Jej ton, gdy miala $wietny humor, kiedy si¢
martwila czy tez zloscila, jest moja czescia gdzies pod
mostkiem.

— Oddawates kiedys krew? — pyta.

— Nie.

— Oddamy? — rzuca z usmiechem przetkanym wa-
haniem. — Zawsze chcialam to zrobi¢. Nie miatam tyl-
ko jakos okazji — dodaje.

— Wigc chodzmy.

— Taaak? — Samogloska w jej ustach ma smak pytaj-
nika 1 zapach gorzkich migdaléw jak u Marqueza.

— Zaskakujace, ze jest taka gruba — mowi, patrzac na
igle.

Jej policzki przybieraja odcien swiezego $niegu.

Nie wiem, kim byla. Ust, rz¢s ani zapachu tez nie
potrafie przywolac. Zamiast tego coraz bardziej drazni
mnie niezno$na Swiadomos¢, ze 6w zwiewny strzepek
z zeszlego zycia powoduje bol w piersi. Przeciez nizej
z polamanymi kregami nie moge niczego czuc.

Snujac t¢ frenetyczng pajeczyng, pojmuje, ze gdyby
nie ona, nie byloby mej zbrodni. Nie byloby mnie te-
raz. Kazdy Frank Ia Salle widocznie musi mie¢ swoja
Annabel Leigh, Ariza wlasna Feming. Ja takze.
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Powinienem ja nazwac. Po pierwsze bedzie to
oczywiscie z gruntu falszywe imi¢, bo nie pamigtam
go. Po drugie, wiem, ze nie powinienem wyjawic jej
prawdziwego. Cho¢ wkrétce je zmyslnie przemyce.
Skad jednak to wiem? Czyzbym byl w zeszlym zZyciu
alfonsem albo pisarzem? Zresztg co za réznical

Wiadomo, ze imi¢ trzeba utajnié. Inicjaly wszystko
moglyby rozwiaza¢ — ci$nie mi si¢ do glowy — lecz to
pomyst gminny, zenujaco prosty. Jako obowiazujacy
odrzucam go z obrzydzeniem. Taki wybor nie grzeszy
fantazja, polotem 1 smakiem. Przyznaje jednak, Ze jest
w nim co$ kuszacego, szczegélnie ze pamigc kulawa
przywodzi na my$l dwie identyczne litery.

Sprébuje 1 te wizjg, chytrze, acz msciwie, z jazni
wydoby¢. Wiec uroczyscie zanurzam si¢ w siebie, jak
aramejska cudzoloznica z ewangelii, trzykrotnie w ma-
ju: 25, 27, 29. Lecz teraz na co dzien, bez milosci. Tak,
jak nie lubitas. Tak, jak nigdy do ciebie nie po-
wiedzialem.

— Maks! — przecinek znéw dopada mnie z zewnatrz.
To koma jest czy amok?

Niech bedzie Weronika.

10.

Wchodzac do niego, Natalia ma czg¢sto wrazenie, ze
to najbardziej przytulna sala na oddziale. Teraz, idac
krok w krok za ordynatorem, nie mysli o niczym jak
tylko o obawach. Nagle dopadly ja watpliwosci.

33



— Panie doktorze...

— Tak?

— Ja wiem, ze zajmuj¢ pana czas i moze si¢ mylg, ale
tak bylo naprawde — zaczyna.

Ordynator jest wysokim, barczystym mezczyzng z
siwizng na skroniach. Zwalnia kroku. Zatrzymuje sig
przed drzwiami i spoglada na pielegniarke. Potem
przenosi wzrok na u$miechajacy si¢ ze smutnym zro-
zumieniem Z.osi¢.

— Pani Natalio — mowi — zauwazyla pani w zacho-
waniu pacjenta objawy sugerujace, ze koma si¢ cofa?

— Jestem przekonana, ze tak.

— Rozumiem. A teraz boi si¢ pani, ze ich nie za-
uwaze?

— Wtasnie.

— Prosz¢ si¢ nie obawiaé. Zrobila pani, co nalezalo.
A co si¢ dzieje, zobaczymy. Ocenimy. Moze pani ma
racj¢, a moze si¢ pani myli. Medycyna to nie wrozenie
z tuséw. Sprawdzimy.

Maks slyszy gleboki gltos. Odkad usnal, najwazniej-
szymi jego zmystami sa stuch 1 wech. Wyobraza sobie
tego mezczyzne jako duzo starszego, niz jest w rze-
CZywIisSto$cl.

— Osobiscie uwazam, ze nie ma powodéw, aby pani
nas oklamala. Jednak sadze, ze si¢ pani myli. Ten pa-
cjent, uwzgledniajac jego stan, nie moze si¢ wybudzic.
Oczywiscie medycyna zna rozne przypadki. Jednak jest
malo prawdopodobne, aby pozostala w nim jakakol-
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