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Jasieński i jego teatr

„Napisałem sztukę-groteskę wyszydzającą zachodnią socjalde-
mokrację. Pobudziła mnie do tego nieobecność w naszym rewo-
lucyjnym repertuarze spektakli wesołych, które dawałby widzo-
wi proletariackiemu możliwość pośmiania się przez dwie godziny 
z jego wrogów zdrowym, beztroskim śmiechem, dającym rewolu-
cyjny trening. Postanowiłem podjąć próbę stworzenia rewolucyj-
nej farsy”.

Tak napisał w swoim wspomnieniu-życiorysie, na początku lat trzy-
dziestych, Bruno Jasieński o sztuce scenicznej „Bal manekinów” 
opublikowanej w Moskwie przez Państwowe Wydawnictwo Lite-
ratury Artystycznej w 1931 roku z przedmową Anatolija Łunaczar-
skiego, krytyka i pisarza, jednego z najważniejszych decydentów 
w polityce kulturalnej ówczesnego Związku Radzieckiego.

Jak wynika z powyższego cytatu, utwór zaplanowany został jako 
komedia, co nie było niczym zaskakującym w pisarstwie Jasieńskie-
go, który już w swojej wcześniejszej twórczości ujawniał elementy 
satyryczno-groteskowego komizmu (chociażby w głośnej powieści 
„Palę Paryż” czy noweli „Nogi Izoldy Morgan”) i będzie powracać 
do niego także w niektórych późniejszych dziełach (np. w opowia-
daniu „Nos”).

„Bal manekinów” zaczął pisać u schyłku lat dwudziestych pod-
czas pobytu w Paryżu. Prawdopodobnie utwór powstał w języku 
polskim i dopiero po jego ukończeniu pisarz przełożył go na rosyj-
ski. Kolejne swoje dzieła – na przykład powieści „Człowiek zmie-
nia skórę” i „Zmowa obojętnych” – pisał już od początku po ro-
syjsku.
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Na scenach Europy

„Bal manekinów” wzbudził zainteresowanie, a jego rozgłos wykro-
czył poza granice ZSRR. Nie wszystkim jednak przypadł do gustu 
w państwie sowieckim. Połączenie konwencji farsy z groteskową fan-
tastyką raziło gusta co bardziej „prawomyślnych” krytyków zapatrzo-
nych w pierwsze jaskółki nadciągającego niczym złowroga chmura 
realizmu socjalistycznego. Niektórzy recenzenci zarzucali autorowi 
takie czy inne potknięcia artystyczne oraz ideologiczne, ale były to 
ataki niezbyt śmiałe. Przedmowa Łunaczarskiego robiła swoje, była 
tarczą ochronną sugerującą, że autor znajduje się pod ochroną władz. 

Przytoczmy fragmenty tego „Predisłowia” (w tłumaczeniu Grze-
gorza Lasoty):

„Bruno Jasieński nie obawia się wprawiać w ruch najbardziej 
współczesnych chwytów artystycznych. (…) Należy mieć odpowied-
nio dużo wewnętrznej wolności, by uznać te wszystkie fantastyczne 
niezwykłości, tak jak Grecy przyjmowali podobną pstrą maskaradę 
w sztukach swego Arystofanesa…

Raz uznając lustro fantastyki ustawione przez autora, zrozumie-
cie, jak odbija się w nim „burżuazyjno-socjalistyczny” świat, celnie 
trafiony wesołą pierzastą strzałą wypuszczoną przez Brunona Jasień-
skiego i nazwaną przezeń „Balem manekinów”.

Taki stan pozornego bezpieczeństwa nie trwał jednak długo. Już 
w 1933 roku Łunaczarski został odsunięty przez Stalina na „boczny 
tor” i wkrótce zmarł w tajemniczych okolicznościach. Mocno i bez-
kompromisowo sformułowane zostały odgórne zalecenia na temat 
tego o czym i w jaki sposób mają pisać ludzie pióra. Fantastyka, do-
puszczalna i odnosząca sukcesy w poprzedniej dekadzie (np. sztuki-
buffo Majakowskiego czy powieści Aleksego Tołstoja), teraz stała się 
niebezpiecznym reliktem przeszłości, zapatrzeniem w obce, czyli im-
perialistyczne, wzorce. Wznowienie utworu w 1936 roku – tym razem 
na łamach „Mieżdunarodnoj Litieratury”, gdzie obok tekstu rosyjskie-
go „Balu manekinów”, były także tłumaczenia na angielski, niemiec-
ki, francuski i chiński, spotka się z bardziej „konkretnymi” zarzutami, 
mówiącymi – przykładowo – o burżuazyjnym punkcie widzenia pisa-
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rza, co w ówczesnych warunkach brzmiało co najmniej niepokojąco. 
Ale był to już początek zaplanowanej kampanii przeciwko Jasieńskie-
mu, który w 1938 roku trafi za kratki jako „polski szpieg”.

Do światowej prapremiery „Balu manekinów” w ZSRR nie doszło, 
chociaż zainteresowanie tekstem wykazywał wielki reżyser Wsiewo-
łod Meyerhold. Podobno na przeszkodzie stanęły względy techniczne. 
Zresztą niedoszłego inscenizatora sztuki Jasieńskiego spotkał ten sam 
los co autora: obaj zostali zamordowani u schyłku lat trzydziestych. 
Po raz pierwszy „Bal manekinów” dostąpił próby sceny w 1934 roku 
w Pradze. Czeską wersję dramatu przygotował Emil Burian, dyrek-
tor i główny reżyser awangardowego teatru „D 34 („D” czyli „Di-
vadlo”). Po spektaklu tym na wiele lat zapadła cisza, chociaż Anatol 
Stern w wydanej w 1969 roku monografii o Jasieńskim wspomina 
o inscenizacji japońskiej, nie podając jednak żadnych bliższych da-
nych. Dopiero w 1958 roku utwór pojawił się w tłumaczeniu słowac-
kim na scenie w Bratysławie. Jego międzynarodowa kariera datuje się 
od lat siedemdziesiątych, kiedy to zaczęły pojawiać się tłumaczenia 
na języki europejskie (fiński, niemiecki, francuski, holenderski, wło-
ski) i następujące po nich inscenizacje. „Bal manekinów” został wy-
stawiony w Helsinkach (1975), Paryżu (1976), Wiedniu i Monachium 
(1977), Amsterdamie (1978), Salerno (1977), Formii (1984). Nie była 
to jednak kariera przez duże „K”, gdyż po dzieło Jasieńskiego sięga-
ły najczęściej sceny podrzędne, offowe (jak Atelier di Formia) lub 
studenckie (amsterdamski zespół teatralny CREA). Żadna z tych in-
scenizacji nie stała się wydarzeniem artystycznym na większą ska-
lę, mogącym równać się z sukcesami międzynarodowymi innych 
naszych dramaturgów, takich jak: Sławomir Mrożek, Tadeusz Róże-
wicz czy Janusz Głowacki. W latach trzydziestych „Bal manekinów” 
mógł rzeczywiście podbić teatry świata: był dziełem awangardowym, 
w którym fantastyka służyła zbudowaniu obrazu określonego konflik-
tu społecznego, kontestowanego wówczas w wielu krajach zachod-
nich. Po sukcesie powieści „Palę Paryż” miałby Jasieński duże szanse 
na międzynarodowy rezonans także swoją komedią. Jej inscenizacja 
w cieszącym się światowym uznaniem Teatrze im. Meyerholda (Mey-
erhold żył jeszcze kiedy na cześć wybitnego inscenizatora nazwano 
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jego imieniem kierowaną przez niego placówkę, aby po kilku latach 
teatr rozwiązać a jego samego rozstrzelać), mogłaby utorować sztuce 
drogę do najlepszych scen Europy. Nie nastąpiło to jednak.

Organizator i reżyser

„Bal manekinów” nie był jedyną przygodą Jasieńskiego z dramatur-
giczną formą literacką i w ogóle z teatrem. W latach I wojny świato-
wej, spędzonych w Moskwie, uległ zauroczeniu sztuką Melpomeny. 
Bywał w teatrach (np. w słynnym MCHAT) i zachwycał się wysokim 
poziomem inscenizacji oraz ich niekonwencjonalnym charakterem.

„W Rosji, gdzie Jasieński spędził czas wojny i rewolucji, jego naj-
większą pasją, jak się okazuje, był teatr, a nie historia i polityka, któ-
rych koła wciągnęły poetę znacznie później” – napisał Paweł Byrski 
w opublikowanym w Internecie w 2004 roku szkicu „Teatr Brunona 
Jasieńskiego”. „To wtedy Jasieński wyrobił sobie doskonały smak te-
atralny i, jako szesnastolatek, przeżywał głęboko tę dziedzinę sztuki. 
W Moskwie oglądał przedstawienia Meyerholda, Wachtangowa, ulu-
bionego Tairowa: wybitnych reżyserów nowatorów”.

Po powrocie do kraju Jasieński założył w 1919 roku w rodzinnym 
Klimontowie teatr amatorski. Przedstawienia odbywały się w stylo-
wym budynku dawnego klasztoru zamienionego na liceum ogólno-
kształcące. Był szefem i reżyserem zespołu. Po teksty awangardowe 
jeszcze wówczas nie sięgał, inscenizacyjne szlify zdobywał realizując 
dzieła polskich klasyków. Pierwszym – była komedia Gabrieli Zapol-
skiej „Ich czworo”, kolejnym – tragedia Stanisława Wyspiańskiego 
„Sędziowie”. Wystawił także „Wesele” tego ostatniego autora, dora-
biając do dramatu krakowskiego mistrza własny prolog, w którym za-
powiedział – niezgodny z duchem arcydzieła – zryw narodowy prze-
ciwko społecznym ciemiężycielom. Wprowadził również do utworu 
nową postać Widma Głodu. Sam wyrecytował Prolog, a w roli Pana 
Młodego obsadził swojego brata, Jerzego. Postać Racheli zagrała sio-
stra pisarza, zmarła wkrótce, Renia. Było to pierwsze działanie arty-
styczne autora późniejszego „Balu manekinów”, a wówczas twórcy 
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futurystycznych wierszy, wprowadzające na płaszczyźnie teatralnej 
elementy krytyki społecznej i agitacji komunistycznej. Teatr prze-
trwał do 1922 roku. Kolejna przygoda Jasieńskiego ze sceną nastą-
pi w Paryżu, jeśli nie liczyć kilku jego artykułów poświęconych te-
atrowi i sztuce aktorskiej zamieszczonych w polskiej prasie w latach 
dwudziestych.

W stolicy Francji znalazł się Bruno w 1926 roku. Nad Sekwanę 
przyjechał razem z żoną w podróż poślubną, która przekształciła się 
w kilkuletni pobyt. W rok po przyjeździe, w jednej z ubogich, pary-
skich dzielnic, przy ulicy St. Denise, założył teatr dla polskich emigran-
tów, któremu nadał nazwę Nowa Scena Robotnicza. Wystawił na niej 
m.in. spektakl według wierszy Marii Konopnickiej noszący tytuł „A jak 
król poszedł na wojnę”, widowisko „Dwie godziny w Polsce niepodle-
głej”, będące opartą na dokumentach udramatyzowaną wersją procesu 
kilku komunistów z lat dwudziestych, z wykorzystaniem fragmentów 
„Przedwiośnia” Stefana Żeromskiego oraz własny utwór – „Rzecz gro-
madzką”, sceniczną adaptację poematu „Słowo o Jakubie Szeli”. 

Zobaczmy jak sam Jasieński wspominał tamten okres w 1931 
roku, w swoim pseudo-życiorysie napisanym na żądanie partyjnych 
zwierzchników i opublikowanym jako przedmowa do wyboru jego 
„Stichów”:

„W 1927 roku zorganizowałem w Paryżu teatr robotniczy wśród 
polskich emigrantów-robotników, który w ciężkiej epoce represji po-
licyjnych winien był stać się przekaźnikiem idei rewolucyjnych i or-
ganizatorem masy proletariackiej wyzyskiwanej we Francji. Masa 
ta, złożona z chłopów małorolnych i bezrolnych, których z Polski wy-
gnał głód, była zdana na łaskę i niełaskę francuskiego kapitału. Oto 
dlaczego moim kolejnym przedsięwzięciem stała się praca nad sztu-
ką o rewolucyjnej walce chłopstwa o ziemię, oparta na tych samych 
motywach, co i poemat o Jakubie Szeli. Sztuka ta, mimo donosów pol-
skiej ambasady i prześladowań ze strony policji paryskiej, była wysta-
wiana w dziesiątkach skupisk robotniczych paryskiego okręgu i miała 
szeroki oddźwięk.

Nasilenie represji żądało od teatru robotniczego wyjątkowej 
wprost wynalazczości w obsługiwaniu kampanii politycznych. I tak, 
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dla przykładu, zakaz organizowania wieców przez robotników-cudzo-
ziemców podyktował nam schemat sztuki-wiecu, gdzie prezydium sta-
nowiła scena, rozmieszczeni zaś na widowni aktorzy, podając kwestie 
i nawołując widzów do wystąpień, stopniowo wciągali do uczestnic-
twa całe audytorium, przekształcając spektakl w prawdziwy wiec” 
(„Coś w rodzaju życiorysu”).

Oprócz działalności teatralnej, a raczej teatralno-politycznej pra-
cował nad „Palę Paryż”, a po ukończeniu tego słynnego utworu pro-
zatorskiego, zabrał się za „Bal manekinów”. Wszystko wskazuje 
na to, że gdyby nie wypadki wynikające z rezonansu „Palę Paryż”, 
drukowanego na łamach komunistycznego dziennika „L’Humani-
te” (pisarza dwukrotnie wydalono z Francji), także „Bal maneki-
nów” ujrzałby światło dzienne na deskach Nowej Sceny Robot-
niczej. Prawdopodobnie zresztą to nie tylko powieść wpłynęła na 
decyzję władz francuskich. Policja interesowała się Jasieńskim już 
wcześniej z okazji jego działalności teatralnej. Agitacyjny charakter 
przedstawień prezentowanych na Nowej Scenie Robotniczej niepo-
koił służby państwowe, a Brunona zaczęto postrzegać jako uciążli-
wego cudzoziemca.

Manekiny mówią po polsku

Do Polski „Bal manekinów” trafił dopiero w 1957 roku, na fali Paź-
dziernikowej „odwilży”, po oficjalnym zrehabilitowaniu pisarza 
w ZSRR. W czerwcowym numerze miesięcznika „Dialog” ukazał 
się utwór Jasieńskiego w tłumaczeniu jego wieloletniego przyjaciela-
futurysty, Anatola Sterna. Ale jeszcze zanim ta publikacja nastąpiła, 
tekst przekładu trafił do rąk młodego i ambitnego studenta ostatnie-
go roku reżyserii, Jerzego Jarockiego, który uparł się, żeby właśnie 
„Bal manekinów” zrealizować na scenie jako swój spektakl dyplomo-
wy. Jarocki chodził i jeździł od teatru do teatru, lecz żaden dyrektor 
nie chciał zgodzić się na jego propozycję. Pomógł mu dopiero Erwin 
Axer, który namówił kierownika katowickiej sceny, Józefa Wyszo-
mirskiego, żeby dał szansę obiecującemu inscenizatorowi. I tak, Ja-


