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KROTKA HISTORIA

— Mam dwadzies$cia dwa lata — méwita, pytana o wiek. —
Ale ja jestem bohaterka niepewna, nie wiadomo, co sie ze mng
stanie.

— Jak to?

— Jak to sie wszystko dalej potoczy...

Taki sobie nihilistyczny ogélnik. Wieje dekadentyzmem i ja-
ka$ zmanierowang podniostoscia przy okazji takze. Ale jak nie
ten patetyczny ,,dziwantyzm” to potem juz catkiem obskurne
klimaty. To miata by¢ krétka historia o kilku zaledwie osobach
i kilku tylko miejscach. ,Krétka historia o byciu gdzie§ — mi-
mo. I o umieraniu”.

— Chciatam sie z domu wyprowadzi¢ — zaczeta i od razu
zwrécita mi uwage, zZe to sie wypowiada z takim prawie nie-
zauwazalnym, lito§ciwym usmiechem. — A nie tak? Ja prze-
ciez wiem, Ze ty sie teraz ze mnie $miejesz, tylko na glos jako$
ci nie wypada.

Chodzilo o to, zeby wyprowadzi¢ sie na state, bezpowrotnie.
Zeby do niczego jej juz wiecej nie namawiano. Denerwowalo ja
ciagle przypominanie o obowiazkach, pienigdzach, zaswiadcze-
niach, papierach...

— Czlowiek czasem cierpi na drgawki. Pewne rzeczy go draz-
nig, zwlaszcza kiedy jest mtody — méwita, gaszac papierosa na
zakretce od stoika. — Wydawalo mi sie wtedy, ze wystarczy sie
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gdzie$ zapodziac i cala reszta Swiata, ta zla reszta, po prostu
zniknie. Pstrykne palcami i wszystko wyparuje jak gtowka siar-
ki na zapalce. Ze kiedy sie wyprowadze, reszta przestanie mie¢
znaczenie. Troche jak z dzieckiem, ktére chowa glowe pod po-
duszke i dlatego, Ze samo nic nie widzi, mysli, Ze pozostaje nie-
zauwazone. Gdybym sie wyprowadzita moze i potrzebne byltyby
pienigdze, papiery, ale by sie o tym nie méwito; moze byloby sie
spokojniejszym. Takie rzeczy myslat sobie wtedy czlowiek.
Tak, byly nagrania.

Tak sie zylo... ByliSmy po maturze, moi przyjaciele szykowali
sie do przeprowadzki; wiekszos$¢ wyjezdzata gdzies na zachéd,
bo tam podobno byly pienigdze; w kraju troche nie optacato sie
wtedy siedzieé. Zresztg dalej sie nie optaca. Moze tez trzeba byto
wyjechac¢? Nie wiem, nigdy tego nie zrobitam. Moze tak napraw-
de nie chciatam nigdzie z nimi jechaé, moze meczyta mnie juz
ich obecno$¢; to byli energiczni ludzie, szybko podejmowali de-
cyzje, tatwo zmieniali zdanie. Lubili dobrze sie bawi¢. Tak czy
inaczej, kilka dni przed ich wyjazdem, obudzit sie we mnie gli-
niany czlowiek. Bat sie samotnosci. Méwit: ,istnieje prawdopodo-
bienistwo, ze, gdy wszyscy juz odejda, staniesz sie do szpiku kosci
kamieniem. Bedziesz jak zaplombowana skrzynka, stwardniejesz
do tego czasu na beton. Nikogo do siebie nie wpuscisz, przesta-
niesz nawet zmienia¢ wyraz twarzy. No i jeszcze zobaczysz, 7le
sie to dla ciebie skonczy”. Takie zakorkowanie rzeczywistosci,
jesli wiesz o czym méwie. Odklejenie od niej jakiegos$ kawalka:
mnie razem z calym moim, wlagciwie, wielkim niczym.

Noc. Lezenie na murze. Gapienie sie w niebo. Sen.

Potem? Potem nie wiem. Wlasciwie nic. Wzruszenie ramion.
Ewentualnie rzuci¢ sie w danse macabre, w jakie§ rozpaczliwe
pogo na ztamanie karku, przesigknaé smrodem tytoniu i siarki.
No i masz: historia do opisania. Wielki upadek. Teraz mozesz
juz $miac sie glosno, mnie sie chce §miaé na przyktad, jak sobie
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teraz o tym pomysle. A na serio to nie wiem. Moze zsuna¢ sie
z muru, zZeby bylo wida¢ tylko kawalek uciekajacego po $cianie
plaszcza, tak jak w westernach, a potem zniknaé. Beznamietnie
obserwowac krew, staczajgca sie z nosa. Kaszleé¢, pochylajac sie
w kacie pokoju. Takie sobie... Marzenia.

On kaszlat i jemu krew staczala sie z nosa. My tego nie rozu-
mieliSmy. Na poczatku. Ja nie rozumiatam. P. chyba wiedzial wie-
cej, ale tez nie wszystko, zreszta nic nie méwil. Zylismy w $wiecie
ciszy i domystéw. Kazdy ma swoje sekrety i my mieli§my swoje.
Ale Kogut mial inng tajemnice. Wlasdnie taka. Potykajacg tych,
ktérzy stali i patrzyli z zaciSnietym gardtem.

Gliniany czlowiek wyrzucit ze swojego zycia pienigdze, za§wiad-
czenia, papiery... I innych ludzi. Do miejsc takich jak to wlasnie
prowadzila ta droga. Mnie to nie boli, zebyscie sobie nie dorabiali
ideologii. Mnie tu jest dobrze. Czlowiek tak bardzo stara sie ochro-
nic¢ siebie przed cierpieniem, ze nie jest juz w stanie zbudowac¢ zad-
nych glebszych relacji. Nie ryzykuje, bo sie zwyczajnie wypalit. Ja
i mgj $wiat nakryliSmy sie kloszem. Bo tak to jest: méwisz innym,
co lubisz a czego nie lubisz i nagle stoisz sam, w pelnym $wietle.
Wszystkie reflektory na ciebie, a oni sie gapig. Ludziom sie wydaje,
Ze cie znaja, zaczynajg méwic o tym innym osobom, ze cie znajg
ijak. Ani sie obejrzysz, jak staniesz sie w ich rekach kartg przetar-
gowa. Ich wtasno$cia. Beda mogli o tobie opowiadad i zyskaja pra-
wo do twojego zycia. Tak to jest, wiadomo, czlowiek nie ma prawa
opowiadac¢ o innych ludziach. Nie ma prawa zaglada¢ wich historie
i sprzedawac je za kilka minut uwagi. Dlatego cie nie lubie. Czlo-
wiek ma prawo opowiadaé wylgcznie o sobie samym.

Nie lubita mnie. Tak méwita, mimo ze wcale mnie nie znala. Ale
ja sie jej wtracatam w zycie, to ja denerwowato. Chociaz sama
wyrazila zgode na te rozmowe. Zaprosita mnie na ten ich sklot.
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Byta czasem arogancka. Niemita, to prawda. Przekazywata mi te
swoja opowies¢, jakby robigc mi przystuge. Faske, rozumiesz. Ale
to nie robilo wrazenia. Taki zawdd, ja pracuje w nim od kilkuna-
stu lat, wiec sprawy tego rodzaju splywajg juz po mnie jak woda.
Mam znajomego, ktéry w tym siedzi... No, nie tak dtugo w kaz-
dym razie i jemu takie rzeczy przeszkadzaja. Ttumacze mu: Woj-
tek, ty sie nie przejmuj, bo skoniczysz na proszkach albo cie z tej
roboty wyleja, albo sam nie wytrzymasz. Tu trzeba mie¢ pazur,
zeby sie utrzymac na samej gorze i zdobywac najlepsze historie.
Tych szmattawcéw brukowych jest przeciez teraz mndstwo, a to
wszystko konkurencja, nawet dla porzadnej gazety. Zreszta, zeby
trafi¢ do porzadnej gazety, trzeba mie¢ najlepsze historie i kétko
sie zamyka. Trzeba mie¢ to co$, nie da¢ sie. Porzadnych nie ma
teraz wiele na rynku, raz, ze sie nie optaca — takie wysublimo-
wane przygody, bo dla kogo to? Tej elity to ile jest teraz w naszym
kraju? No, nie takie znowu zatrzesienie, to jest dziura, mimo
wszystko, i trzeba sobie z tego zdawa¢é sprawe. Trzeba czyms$ za-
ja¢ maluczkich i to jest ta ich misja i wizja. Chcesz w ten sposéb?
Wystarcza ci takie tanie historyjki? To prosze bardzo, jest sie gdzie
zaczepié. Ale tu? Tu trzeba inaczej, to juz nie ten poziom. A poza
tym réwnac¢ mozna tylko w dét i ot, po sprawie.
Jemu nie wréze kariery.
Ale ona to myslata, ze jest wyjatkowa.

A ten gliniany czlowiek, ten, ktéry obudzit sie we mnie, marzyt
wlasciwie tylko o waskim 16zku, kocu i zwyklym, prostym sto-
le. O kartonowym pudle, w ktérym mogltyby zmiesci¢ sie jego
ksigzki i troche ubran. Marzyl tez, zeby wyjechaé¢. Wiec na po-
czatek jakie$ studia, akademik, legendy, co$ tam... Cudze plany.
Méwiono, ze to niby zycie czolga sie takimi §ciezkami i trzeba
sie go trzyma¢ za ogon, trzeba podazaé za tym przygruntowym
plazem. A potem sie okazalo, ze ludzki umyst to tylko program,
ktéry mozna kodowaé i méj tak zakodowano; co mu tam nakla-
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dziesz, méwil P. — przyswoi. Czasem nawet takie bzdury.

Bylo kilka pomystéw, ale nie do konca to wyszto. Znajomi
mi sie rozpelZzli po $wiecie, B6g im zaptaé, nie bylo z kim za-
rezerwowaé pokoju. To moze nie jest najszczegélniej zabaw-
ne, moze nawet czasem zwyczajnie boli. Ale ten gliniany pa-
jac wewnatrz mnie to jest z natury cwaniak i bumelant, chciat
dostaé kogos$ z przydziatu, tak na serio, i pokdj tez z przydzia-
tu. Moze czasem lepiej, kiedy to przypadek decyduje, a nie my
sami, bo w sumie to co my tam wiemy o zyciu... Ja wtedy nic
nie wiedziatam.

To zreszta i tak wszystko jedno, chcialo sie tylko wracaé wie-
czorami do pokoju i zajmowa¢ sie swoim 16zkiem i stotem, i swo-
imi ksigzkami, obcowa¢ z tézkiem i stotem...

Nie, moja matka tego nie rozumie. Zwyczajnie. Nie rozumie, po
co ten pustostan, czemu placzemy sie z kolezanka po miescie
i szukamy czego$, co nie do$¢, ze jest cudze, to jeszcze w do-
datku do niczego sie nie nadaje. Lezy na wersalce, odpoczywa
po ciezkim dniu pracy w szkole i na korepetycjach. Przykrywa
sie burym polarem. Ciezko jest sie przedostaé¢ do tego jej ble-
kitnego §wiata péisnu. ,Ale ja nie rozumiem do czego to wam
potrzebne...”. Kiedy ze mng rozmawia, zamyka oczy. Lezy na tej
kanapie i po prostu, rozmawiajac ze mna, zamyka oczy, jakby
miata za chwile odptynaé¢ zupelnie, jakby mi najpierw, jeszcze
przed tym wszystkim, chciata powiedzie¢, ze ta rozmowa to
tak, wiesz, no rozmawiamy, ale ona ma pewne zdanie, ktore-
go nie zmieni, w sumie nie dlatego, ze nie chce, tylko ,no tak
jest, no, co poradzisz?”. Istniejg pewne fakty i pewne prawdy.
W takich sprawach zdania sie nie zmienia. Ale ja odpowia-
dam, rodzonej matki nie zlewam. ,,Zeby tam mieszkaé, ma-
mo”, ,zeby prowadzi¢ dzialalnos¢”, réznie. Jaka dziatalnosé?
No tez rézng wlasnie, kulturalna, spoteczna. A, dziatalnos¢
to jeszcze. Chociaz dziatalnosé zasadniczo i tak nie przynosi
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zadnych efektéw — jest bez sensu, po prostu, w zwigzku z tym
ona ,nie rozumie”.

Ale Masa Krytyczna?

— I co ty myslisz, ze te wszystkie urzedasy przesiada sie za-
raz na rowery?

— Food not bombs, mamao.

— A w jaki sposob... Przez to bedzie mniej bomb, tak? Nie
rozumiem...

— Uchodzcy? No Czeczenia, Kaukaz — tlumacze sie jak
bury osiol.

— Nie styszatam.

— O Czeczenii?

— A tak — przytakuje naglaco. — O Czeczenii slyszy sie
w telewizji to i owo.

Czasem nie wierze, ze zyje. My$l, Zze moge by¢ niewidzialng
dusza zmartego ciata, wydaje sie nieraz bardziej realna niz tepy
bdl, ktéry sie czuje, kiedy dostanie sie palg przez teb.

Btakamy sie z Ba-bg po $wiecie i ten $wiat jest milczacy. I do-
brze. Nie atakuje. Nie pacyfikuje. Nie usiluje przekonywaé. Nie
nalega. Nie ma w nim nikogo oprécz nas. Idziemy przez pusty-
nie, pocieta na pasy liniami toréw kolejowych, przez czerwony
irudy, przybrudzony krajobraz, przez wysypisko kamieni, ktére,
gdy zapada sie w nie glan, przesypuja sie i wydaja odglos pustki,
jakby byly préznymi naczyniami. Ich szelest pod butami przy-
pomina tez dZwiek wody w potoku. Jak skacze po kamieniach.
Ba-ba obejmuje rekami Zdechlaczka — termofor w ksztalcie plu-
szowej krowy. Przytula go do piersi, do szyi opatulonej w czar-
no-bialy szalik. Przeziebila sie, za dtugo chodzita po powietrzu.
Teraz wieczorami i nocg bywa juz bardzo zimno, a drewniana
budka, w ktérej mozna by napic¢ sie piwa, kiedy$ sprzedawali
tam lody wloskie — ta budka ma cienkie Sciany. Tyl jest prawie
caly odkryty i od tamtej strony troche wieje.
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— Ta huta stata pusta — ttumaczyta. — Byta molochem. Wie-
lookim gigantem. Ogromna, przysadzista, obok stal komin.

Ale tuz za nig dziatal tartak i ludzie stamtad pilnowali budyn-
ku przed naruszeniem ze strony potencjalnych sklotersow.

— Skloterséw! — lubita szydzi¢. M6éwié cudzym glosem.
— Bezdomnych, zulikéw, brudaséw — moéwita. — Paskudnych
$mierdzieli — chichrala sie, zupelnie jakby nie mogta powie-
dzie¢ zwyczajnie o tamtych ludziach, przez ktérych nie mogty
sobie zaja¢ huty, ze sa ,,skurwysyny”, ,.ciecie”, czy co tam jesz-
cze. Przeciez takiego uzywala jezyka.

Wial wiec wiatr i ominety$my hute, i tartak na oczach pra-
cujacych w nim ludzi, ktérzy na chwile oderwali sie od desek
i staneli w szeregu, aby sprawdzi¢, czy p6jdziemy dale;.

Na Kepe trafitySmy miesigc temu. Kepa 251. Jest mniejsza
niz huta, ale wystarczajaco duza. Ma uchylong furtke, widzia-
ta$ zreszta, przez ktora wchodzi sie do zarosnietego chwastami
ogrodu. Jak sie to uporzadkuje, bedzie calkiem, calkiem. Sg jesz-
cze powybijane szyby w oknach. Ale to na razie, jutro bedziemy
zabija¢ deskami, juz skombinowaly§my do tego material. Wia-
$ciciel budowal ten dom dawno, dawno temu, ale zmart i nie
dokonczyt, i nie wiadomo, do kogo teraz ten budynek nalezy.
Do nas. Chyba.

ZatozylySmy z Ba-bg sklot. To jest zupelnie inny §wiat, nowy —
ciagle, nieoczekiwany, obiecujacy, tetnigcy zyciem. Moze jesz-
cze nie, ale wkrétce. Za wczesnie przyszias, to nie zobaczysz.
Chyba ze nas p6zniej odwiedzisz. Albo i nie. Otworzymy to miej-
sce, tu bedzie inaczej niz z Kogutem i P,, troche sie to wszystko
rozrzedzilo, czlowiek juz jest spokojniejszy i nie potrzebuje sie
tak bardzo chowa¢. Beda znajomi, przyjaciele. Moze Mariusza
odnajde albo Kowala; kiedys chcieli sie wbi¢ w taka akcje. Spo-
ro sie bedzie dziato.

— No, ta komuna, wiem — mdj brat sobie sam odpowiadal na
pytanie ,co ty w tym widzisz”, kiedy jeszcze dzwonit z Irlandii.
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