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KINO ,,SZPAK”

Stoimy z Jozefem w kinie ,Szpak”. On w kasie biletowej, ja,
w trzecim albo czwartym rzedzie. Jozef drepcze po kasie, jakby
szukat kogos, kto mu sprzeda bilet. Ale kasy juz nie ma, ani
ekranu, ani rzedow skrzypigcych krzesel, rozpadta sie kabina
projekcyjna, zbutwiaty witryny, w ktérych wieszano kiedys
plakaty. Stoimy na gruzach, wsréd pokrzyw i kepek wyleniatej
trawy. Z zewnqtrz kino jeszcze istnieje, jest mur, drzwi prowa-
dzqce do holu, choc po klamce pozostat tylko poszarpany otwor.
Po tej stronie rumowisko. Pokazuje Jozefowt, gdzie zwykle sie-
dziatem; gdzie Bumcek, gdzie Bordwa. Rozwieram ramiona, by
mu uzmystowid, jak duzy byt panoramiczny ekran. Prowadze
w kqt poczekalni, gdzie dyskretnie pijano tanie wino zwane
jabolem. Ale Jozef ma wiasne sprawy w moim kinie. Wraca do
kasy. Podejrzewam, ze gdy mu powiedziatem, dokqd jedziemy,
cos sobie wymyslit i wiasnie kasa biletowa jest mu do tego po-
trzebna. Jozef jest poetq i zawsze szuka tego, co innych ludzi
zupetnie nie obchodzi. Pewnie ukryty za szczqtkami okienka
oglgda film, ktdrego nie chce mi pokazac, ale nie dbam o to, bo
ja oglgdam maj tu na widowni, stojgc dokladnie na miejscu
dziesiqtego krzesta w trzecim rzedzie i majqc po lewej stronie
Borowe, a po prawej Ziantka.

W domu za rumowiskiem otwarto si¢ niespodziewanie ma-
te okienko i ukazata sie w nim twarz chudego staruszka. Przy-
glgda si¢ nam natarczywie, pewien, ze jestesmy tu ze wzgledu
na niego, przeciwko niemu, jakies grube chcemy mu zrobic¢
Swinstwo, wiec staruszek daje nam do zrozumienia, ze nas
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przejrzat i zebySmy sobie nie mysleli, ze nam si¢ uda. Jesli
przyszlismy tu na rumowisko, bedqce kiedys kinem ,Szpak”,
po jego dlugo zbierane oszczednosci, to musimy wiedziec, ze
on ma liczych sqsiadow, takze staruszkow, i Ze wszyscy bedg
bronié¢ swych oszczednosci do ostatniej kropli krwi. Powinie-
nem pajs¢ do niego i powiedzied, ze nie mamy zlych zamia-
row, ze Jozef jest poetq i nigdy nie robi krzywdy staruszkom,
ze jestesmy obaj w podrozy sentymentalnej, ktora nie chce sig
skoticzyc. JeZdzimy moim starym samochodem i szukamy nie-
gdysiejszych sniegow. Chodzimy po istniejqcych kiedys ulicach
iwypytujemy ludzi, czy kogos kiedys nie znali, czy nie widzieli
pani takiej a takiej, albo pana, a oni nigdy nic nie pamietajq,
patrzq na nas zdziwieni, podejrzewajqgc — jak ten staruszek
— ze chcemy im zrobic cos ztego. Powinienem tez wyjasnic, ze
tak naprawde nie szukamy zZadnych kobiet i mezczyzn, tylko
samych siebie, bo zgubilismy si¢ sobie po drodze, nawet nie
zauwazajqc kiedy, i wydaje nam sie, Ze to nasze zqubione ja
mieszka tam w minionym czasie i gdyby odnaleZc ten czas
i ono odnalazloby sie cudownym sposobem. Ale czas, przeciez
mingl, nie ma go i nie bedzie, sq tylko ruiny kina ,Szpak” i wi-
szqce na skrawku muru okienko kasy biletowej. Nie ma niko-
go, kto sprzedatby Jozefowi bilet na film, ktory sobie wymyslit.
Nic nie ma, oprdcz staruszkow, ktorzy nie pamietajq nikogo
i miczego. I jest jeszcze nasza podrdz sentymentalna — rdza
na samochodzie, drogi, stacje benzynowe, fragmenty murdéw,
pokrzywy, nerwowo biegajqce pajgki. Jesli nawet istnieje ten
film, ktory Jozef sobie wymyslil, to i tak nie ma i nie bedzie
juz nigdy kina, ktore mogloby go wyswietlic. I nas tez nie be-
dzie, bo przeciez nie znalezliSmy siebie wsrod pokrzyw i sta-
cji benzynowych, przeminglismy na zawsze. Nie ma podrozy
sentymentalnych, sq tylko wyprawy donikqgd.
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STARY BOROWA

Po pierwsze, musisz wiedzie¢, J6zefie, ze na ulicy Margerytki
stonice wschodzito nad dachem Boréwy, a zachodzito za dach
Szpunta. Dzieki temu byli§my zawsze w srodku dnia. Bor6-
wa rzucal dtugi cien, ja krétki. Czasem dolgczat cien Poldka.
Czasem Ziantka. Czasem nikomu nie chcialo sie i$¢ i stonice
panowalo bez przeszkdd nad ulica.

Kim wtedy bytem? Argonautg, Ikarem czy zwyktym chto-
pakiem z Falenicy, jak moi kumple? Czy mysmy wtedy czego$
pragneli, za czymkolwiek tesknili, czy tylko przesuwaliSmy
sie wraz ze stoncem od Boréwy do Szpunta, zgodnie z po-
rzadkiem $wiata? Nie pamietam.

Wiem, ze o §wicie pierwsze swiatto zapalalo sie w oknie
starego Borowy, a w chwile p6Zniej w ciszy rozlegatl sie do-
niosty, cerkiewny chér. Zapalato sie $wiatto w oknie Boréwo-
wej, stychaé byto wrzask, zaciekle jazgotanie, trzask drzwi —
i chér milkt gwaltownie. Wtedy zapalaly sie Swiatla w nastep-
nych oknach, jedno po drugim, az do konca ulicy.

Rodzice mojego kumpla Boréwy byli, Jozefie, najdziwniej-
szym malzenstwem na swiecie. F.gczyto ich tylko jedno — obo-
je mieli po sto dziewiecdziesiat pie¢ centymetréw wzrostu.

Stary Boréwa byt chudy jak patyczek, gdy szedt ulicg Mar-
gerytki w wietrzny dzien, pochylal sie komicznie na boki,
a czasem chwytal sie latarni i odpoczywal. Glowa opada-
la mu nieustannie na ramie, robil wrazenie zawstydzonego
swoim wzrostem, zapewne zrobitby wiele, zeby sie zmniej-
szy¢ i zniknaé z oczu.
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Jedyne, za co mieszkancy ulicy Margerytki cenili stare-
go Boréwe, to motocykl marki ,,Junak”, ktérym odjezdzal od
czasu do czasu, kurczowo trzymajac sie kierownicy.

Nie do uwierzenia, ze stary, nieSmialy Boréwa zakochat
sie kiedys w Boréwowej i splodzit z nig Boréwe.

Teraz kochat tylko chéry cerkiewne. Pudetka z tasmami
wypelnialy caly jego pokéj, do kazdego byta przyklejona kar-
teczka z doktadnym opisem. Stary Boréwa mégt méwié godzi-
nami o chérach cerkiewnych, ale nikt go, J6zefie, nie chciat
stuchaé. Siedziat wiec biedak w domu i sam sobie opowiadat
o chérach, cerkiewnej architekturze, popach, popadiach, dia-
konach. Méwit szeptem, tak ze trudno bylo rozrézni¢ stowa.
Wygladato to na zaklinanie, zamawianie. Cata ulica wsp6t-
czula staremu Boréwie.

Bylo tez komu zazdroécié¢, bo w pét drogi miedzy Boréowa
a Szpuntem mieszkal mistrz szabli Pawtowski, za ktérym
biegliSmy nieraz, gdy sungt ulica swym eleganckim, deli-
katnie szumigcym mercedesem. Tak to sgsiadowaly ze sobg
upadek i sukces.

Boréwowa... Gdybys, Jozefie, jak ja mégt w mtodosci wi-
dzie¢ Boréwowa, by¢ moze nie bylbys$ teraz poeta, tylko po-
dr6znikiem, wedrowcem, uciekinierem. Nie dos¢, ze miata
sto dziewiecdziesiat pie¢ centymetréw wzrostu, ale byta gru-
ba, masywna, monstrualna. Gdy szta na swych klocowatych
nogach, ziemia drzata.

Boréwowa byta salowa w szpitalu Przemienienia Pariskie-
go i codziennie przejezdzajac tramwajem obok praskiej cer-
kwi, publicznie wygrazala jej piescia.

Byla przekonana, ze w prawostawych chérach ukrywa sie
diabet sprzymierzony ze starym Boréwa. Dlatego obwiesita
Sciany swojego pokoju réznej wielkosci krucyfiksami. Dzie-
sigtki cierpigcych Chrystuséw patrzyto na siedzgca na 16zku
Boréwowa, ktéra jeszcze niepewna swego, glosno odmawia-
ta rézaniec.
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Ale i to nie zapewnilo jej spokoju, bo za Sciang cichutko,
ale nad podziw konsekwentnie Spiewat chér, a gdy milkt,
dobiegat stamtad dokuczliwy szept. Boréwowa dostawala hi-
sterii, pedzita do pokoju meza, wrzeszczala i walita piescia
wmagnetofon. Stary Boréwa zmykat z domu na piechote albo
motocyklem marki ,,Junak”, jesli mu sie bardziej spieszylo.

Zawsze biegtem wtedy do plotu, Zzeby powiedzie¢ staremu
Boréwie ,,dzien dobry” i w ten sposéb doda¢ mu otuchy.

W koncu Boréwowa nie wytrzymata i poszia do probosz-
cza.

Nasz proboszcz, Jozefie, byt ksiedzem starej daty i nie od-
pychal od siebie zadnej istoty ludzkiej. Poznal natychmiast
Boréwowa, ktérej ogromna postaé gérowala w kosciele nad
tlumem wiernych, i widzac ja z bliska mimo woli zadrzal.
Jednak przekonany, ze to sam Stwoérca wystawia go w ten
sposdb na prébe, spytal dobrotliwie, jak prawdziwy pasterz
pytaé powinien:

— Co cie do mnie sprowadza, dobra kobieto?

Styszac stowa ,,dobra kobieto”, Bor6wowa wydata z siebie
kroétki ryk, a nastepnie siadta gwattownie na zabytkowym
krzesle, ktore zatrzeszczalo z przerazenia.

— A zatem — kontynuowal proboszcz, nie dajac sie zbié¢
z pantatyku — co cie do mnie sprowadza, dobra kobieto?

— Maz! — powiedziala Boréwowa i juz miala opas¢ na
kolana, ale zrezygnowata.

Proboszcz westchnal poboznie.

— Pije? — spytal ze zrozumieniem.

— A gdzie tam, ksieze proboszczu! Najwyzej oranzade.

— Bi... — zaczal proboszcz i urwat, bo uswiadomit so-
bie, ze trudno byloby znalez¢ mezczyzne, ktéry mogtby bijaé
Boréwowg, wiec zamiast tego spytal: — Meczy?

— 0j, meczy, kochany ksieze proboszczu, meczy strasz-
nie, tak meczy...

— A wjaki sposéb?
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— Chérem meczy! Chérem! O popie przeklety!

Proboszcz pomyslal, Zze Boréwowa cierpi na rodzaj szatu
religijnego. Niestety nie bylo w poblizu nikogo, kto mogtby
mu przyj$é z pomocy. Zapytat wiec jak najdelikatniej:

— A jakze ono meczenie wyglada, dobra kobieto?

— On ma magnetofon, prosze ksiedza.

— Rozumiem — rzekt proboszcz, ale nie rozumiat.

— I tasmy ma do tego magnetofonu, a na taSmach sg sa-
me choéry cerkiewne. Chéry $piewajg, a on mamrocze pod
nosem. W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego...

I Boréwowa z hukiem padta na kolana.

— Wstan, moja cérko, i odejdz w pokoju — rzekt ksiadz,
nie prébujac jednak podnosi¢ Boréwowej za ramiona.

A ona jakby tego nie styszata. Rozszlochala sig, bita sie
w piers, zegnata, w konicu wydobyla rézaniec i zaczela go
krzykliwie odmawiac.

Proboszcz patrzyt na Boré6wowa z wielkim niesmakiem.

— Ja tu mam interesant6éw, dobra kobieto — rzek! w kon-
cu. — Odejdz w pokoju, powiadam ci!

Boréwowa zerwala sie z kleczek i wkroczyta wprost do
sypialni proboszcza. Dopiero po diugich ttumaczeniach, ze
,0dejdZ w pokoju” nie znaczy ,,idZ do pokoju”, udato sie wy-
pchnaé Boréwowa na korytarz.

Jeszcze dwie godziny siedziata tam i pochlipywala, az
wreszcie, gdy proboszcz poprzysiagt jej na krucyfiksie, ze
zrobi ze starym Boréwa porzadek, poszia sobie.

Pedzita ulicg Margerytki, wiatr rozwiewal jej wlosy, co
pewien czas stawala, unosila w gére swojg ogromna pie$é
i grozita nig komus. Juz z daleka styszata cerkiewny chor,
ktory wyspiewywal radosnie, cieszac sie z rzadkiej chwili
spokoju.

Proboszcz dtugo myslat, jak zaradzi¢ nieszczesciu Boré-
wowej. Sa na $wiecie wieksze grzechy niz stuchanie choréw
cerkiewnych. Z drugiej strony, gdyby zdotal naméwi¢ jej me-
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za, by stuchal na przyktad chéréw gregorianskich... W tejin-
tencji wybrat sie pewnego dnia do starego Boréwy.

Mitosnik chéréw cerkiewnych ani myslal, ze go spotka ta-
ki zaszczyt. Siedzial w swoim pokoju, ubrany w zétty, nieco
juz podarty szlafrok. Na magnetofonie wirowata szpula z ta-
$ma, anielskie pienia ulatywaty ku sufitowi, a towarzyszyl im
cichy brzek wiszgcej nad Boréwg gotej zaréwki.

— Czy mozna, synu? — spytal kulturalnie proboszcz,
wsuwajac glowe przez drzwi.

Stary Bor6éwa zerwat sie z krzesta i gorgczkowo zaczal
okrywa¢ szlafrokiem chude golenie.

— Najmocniej przepraszam... — wymamrotal. — Jestem
nie ubrany...

— Nie szkodzi, synu — rzekt proboszcz, wkraczajac do
pokoju. — Pierwsi rodzice tez nie mieli stosownego odzienia,
a mimo to poki szatan nie wmieszal sie do sprawy, Pan nasz
znajdowal w nich upodobanie.

Stary Bor6éwa nie rozumial, w czym proboszcz znalazt
upodobanie. Przycupnat na brzezku krzesta i czekal, co be-
dzie dalej.

Ksiadz siadt w fotelu i zaczal rozgladaé sie po pokoju.

— Stuchasz, widze — powiedzial po diuzszej przerwie.

— Za pozwoleniem ksiedza proboszcza — rzekt stary Bo-
réwa, ktéry uwazal, ze nalezy wyrazac sie precyzyjnie. — For-
ma ,stuchasz, widze”, nie jest trafna, bo stuchania nie wida¢.
Nalezatoby raczej spyta¢: ,stuchasz, stysze”.

— Co$ w tym jest, mdj synu — zgodzil sie proboszcz. —
Dziekuje, ze zwrécites mi na to uwage... A zatem stuchasz,
stysze?

— Stucham, ksieze proboszczu.

— I stusznie, albowiem powiedziane jest: kto ma uszy,
niechaj stucha. I c6z takiego styszysz?

— Krélestwo Niebieskie, ksieze proboszczu. Jakbym juz
tam byt.
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