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Wstęp 

Noc srebrna śniegiem, wiatr mroźny dmucha, 
Na skrzypcach zimy gra zawierucha, 
Kłębami śniegu w okna uderza, 
To coś zaszepce, jakby z pacierza, 
To się rozjęczy nutą żałosną, 
Jakby tęskniła za cudną wiosną, 
To znów na chwilę płacz swój uciszy 
I gwiazd milionem błyśnie w tej ciszy. 

Jakże to miło w wieczór zimowy 
W cieple zacisznej siedzieć alkowy; 
W piecu się ogień dopala właśnie, 
W ciemnej czeluści mignie, to zgaśnie, 
Sypie iskierki czerwone, złote, 
W sercach nieznaną budzi tęsknotę 
Za czemś minionem, za czemś dalekiem,
Za dawnym światem, za dawnym wiekiem. 

Zimową nocą w alkowie starej 
Umarłych czasów snują się mary, 
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W wielkim fotelu, sprzed stu lat może, 
Wsłuchał się dziaduś w zamieć na dworze; 
Jakby ustami jakiegoś ducha 
Głos mu wichury gada do ucha, 
O tym, co było, co się prześniło, 
Co już — od kiedy! — śpi pod mogiłą… 

I nagle dziatwa przypadnie z wrzawą: 
— Powiedz nam, dziadziu, bajkę ciekawą! 
— Jak szedł Twardowski do piekieł bramy? 
— O, nie, dziadziusiu! Znamy to, znamy! 
— Więc o Madeju, co zbrodnie knował? 
— Ach, wiemy: Madej odpokutował! 
— To o Kopciuszku w zgrzebnej odzieży? 
— Na pamięć umiem, niech dziadziuś wierzy! 
— No, to już nie wiem, co rzec w tej sprawie! 
— Powiedz nam, dziadziu o… o Warszawie! 

Pochylił dziaduś głowę zmęczoną, 
Ale mu w oczach iskry zapłoną, 
Strudzone serce mocniej kołata. 
Bo swej młodości przypomniał lata: 
Jak to w ulicach starej Warszawy 
Gonił za widmem rycerskiej sławy, 
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Jak każda cegła, każdy głaz w murze 
Wskrzeszały przeszłość w złocie, w purpurze. 

Na szarej Wiśle, na mętnej fali 
Piosnka syreny ulata w dali, 
W zapadłych w ziemię lochach zwaliska 
Zły bazyliszek ślepiami błyska, 
Męczeńska Praga krwią się zalała, 
W królewskim zamku łka Dama Biała… 
A nad główkami dzieciaków grona 
Cudowny Chrystus wznosi ramiona… 

Dali mu malcy myśl do gawędy: 
Starej Warszawy stare legendy…
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Syrena 

I 

—   A   widzieliście   ją,   tę   syrenę   niby,   kumie 
Szymonie? 

— Widzieć nie widziałem, kumie Mateuszu, bo 
drzewa   przesłaniały   źródełko,   a   bliżej   podejść 
bałem się jakości, alem słyszał, jak śpiewa. 

— Alboż to syreny śpiewają ? 

—   Jakże   to?   Nie   wiecie   o   tym,   kumie 
Mateuszu? śpiewają! I jak jeszcze! Głos to ci się 
tak  rozchodził  po  Bugaju,  po Wiśle,  hen, aż   za 
rzekę,   jakoby   właśnie   dzwonek   srebrzysty 
dzwonił. Słuchałbyś dniem i nocą. 

— No, i co dalej? Co dalej? 

— Ano, nic dalej. Słuchałem, słuchałem, lubość 
mi   się   jakowaś   rozpływała   po   kościach,   aż   w 
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końcu śpiewanie ucichło: widać   syrena schowała 
się   na   nocleg   w   źródełku,   bo   już   i   słońce 
zachodziło, a ja powlokłem się do chaty, alem całą 
noc spać nie mógł, inom o tej syrenie rozmyślał. 

—   Ciekawość!   Warto   by   ją   wypatrzeć, 
zobaczyć. 

— Ale   jak? Toć,   jeśli  nas ujrzy,  — umknie  i 
skryje się w wodzie. A zresztą, może to i grzech 
przyglądać   się   takowej   stworze   niechrzczonej   i 
kuszącego jej śpiewania słuchać. 

— Grzech  nie   grzech,  — niewiada! Najlepiej 
zapytać  o   to  ojca  Barnaby,  pustelnika.  To człek 
mądry i  pobożny;  on powie  i  nauczy,  co czynić 
nam należy. 

—   Rzetelnie   mówicie,   kumie   Mateuszu, 
chodźmy do pustelnika Barnaby. 

— Ano,  to  i chodźmy! Ryby przez ten czas z 
Wisły nie uciekną, a my się od duchownej osoby 
przeróżności dowiemy. 
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Tak rozmawiali z sobą dwaj rybacy z nad Wisły 
w owych zamierzchłych czasach, gdy na miejscu 
dzisiejszej   Warszawy,   a   właściwie   jej   Powiśla, 
leżała niewielka rybacka osada, otoczona gęstymi 
lasami, w których roiło się  od grubego zwierza: 
łosi, turów, wilków i niedźwiedzi. 

 II 

— Więc powiadacie, że śpiewała? 

— A juści! śpiewała; gadałem przecie. 

— Hm! I często se tak podśpiewuje? 

— A co dnia! Jak tylko słoneczko Boże ma się 
ku   zachodowi   i   czerwienią   a   złotem   pomaluje 
Wisełkę,   wraz   ci   się   na   Bugaju   jej   piosenka 
rozlega. 

— I długo też nuci? 

—  Do  zachodu.   Jak   się   ino   ciemno   zrobi   na 
świecie, już jej nie słychać. 
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— To nocami nigdy ze źródła nie wychodzi? 

— Czy wychodzi, czy nie wychodzi, tego ja nie 
wiem, ale przepomniałem powiedzieć, że w pełnię 
miesiąca   też   śpiewa.   Nieraz   mnie   ze   snu  budzi 
blask księżycowy, co do chałupy zagląda: siadam 
se na posłaniu, aż ci tu odgłos jakowyś  dolata z 
daleka;  jakby   skowronek,   jakby  dzwonek,   jakby 
skrzypeczki lipowe: to ona. 

— O to mi chodziło właśnie. Więc trzeba tak 
zrobić… 

 Tu ojciec Barnaba zadumał się na długą chwilę, 
a obaj rybacy czekali w skupieniu, aż namyśli się, 
co poradzić. 

Ojciec  Barnaba  był   to   starzec wysoki,   chudy, 
siwobrody,   łysy   jak   kolano,   odziany   w   długą 
samodziałową  opończę.  Na pomarszczonym jego 
obliczu  rysowały się  powaga  i  dobroć.  Wszyscy 
trzej   siedzieli  przed budką   pustelnika,  na  ławie, 
uczynionej z dwóch pieńków, na których położono 
z   gruba   obciosaną   deskę.   Było   to   lipcowe 
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popołudnie   i   cudnie   było   w   boru,   pachnącym 
żywicą   i   kwiatami.   Ptaki   śpiewały   radośnie, 
pszczoły wesoło brzęczały,  a  zielony dzięcioł w 
czerwonym   kapturku   stukał   dziobkiem,   jak 
młotkiem, w korę rozłożystego dębu i wydłubywał 
robaki. 

A   ojciec   Barnaba   namyślał   się,   namyślał,   aż 
rzecze: 

— Więc  trzeba  tak zrobić:  w pełnię miesiąca 
wybierzemy się we trzech do źródełka; na odzienia 
nasze naczepić  należy gałęzi świeżo zerwanych, 
najlepiej lipowych, kwiatem okrytych, żeby syrena 
człowieka   nie   poczuła,   bo   się   nie   pokaże; 
zaczaimy się przy samem źródle, a gdy wynijdzie i 
śpiewać   zacznie, wtedy zarzucimy na nią   sznur, 
spleciony z cienkich witek wierzbowych, święconą 
wodą skropiony, ile, że takiego żaden się czar nie 
ima; zwiążemy i miłościwemu księciu na Czersku 
zawieziemy w darze. Niech ją na zamku trzyma i 
niech mu wyśpiewuje. 
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Ale uszy woskiem musimy sobie zatkać, żeby jej 
narzekań i lamentów nie słyszeć, bo inaczej serce 
w nas tak zemdleje, że nie będziemy mieli mocy 
wziąć jej w niewolę. Srodze jest żałościwe syrenie 
śpiewanie. 

— Tak jest, jak mówicie, ojcze Barnabo; wiem 
ci ja o tym, bom te piosenki słyszał. Żaden miód, 
by najprzedniejszy, tak człowieka nie upoi, jako on 
głos syreni. Więc tedy do pełni miesięcznej? 

— Tak jest, do pełni. 

I rozeszli się w swoje strony. Rybacy nad Wisłę 
do   zarzuconych   sieci,   a   ojciec   Barnaba   na 
modlitwę. 

 III 

Tam, gdzie dziś nad samem prawie wybrzeżem 
Wisły,   poniżej   starożytnych   kamienic   Starego 
Miasta,   rozciąga   się   ulica,   Bugaj   zwana,   przed 
wielu, wielu laty szumiał las zielony, odwieczny. 
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